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E d i t o r i a l
Un nue vo anua rio del Ce DIn CI —Po-lí-ti-cas-de-la-Me-mo-ria n° 5— es tá
fi nal men te en la ca lle. De ci mos anua rio por que sus pá gi nas re fle jan el
re sul ta do de un año de tra ba jo en tor no a po lí ti cas de re cu pe ra ción pa -
tri mo nial que de sa rro lla mos en for ma pa ra le la a una la bor de pro mo ción
de la in ves ti ga ción y el de ba te en tor no a la his to ria de las iz quier das.
Son, pa ra no so tros, dos mo men tos dis tin tos pe ro si mul tá neos de una
mis ma preo cu pa ción. Por que el ar chi vo es un es tí mu lo —e in clu so más:
una con di ción— pa ra la in ves ti ga ción, y la in ves ti ga ción nos lle va a am -
pliar y tam bién a co no cer me jor nues tro acer vo.
Un ar chi vo es, co mo sue le de cir se, un re ser vo rio. Pe ro es mu cho más
que eso. En prin ci pio, no es una acu mu la ción es pon tá nea ni tie ne na da
de na tu ral, co mo pue de su ge rir el tér mi no. Es siem pre el re sul ta do de
una cons truc ción hu ma na que se pro po ne res guar dar los tes ti mo nios de
una cul tu ra que co rre el ries go de ser ol vi da da, des vir tua da o cap tu ra da.
En la vo lun tad de ar chi vo es tá siem pre la ame na za de la pér di da. Y si su
cons truc ción no es la ga ran tía de fi ni ti va de la me mo ria, es al me nos, una
apues ta por la me mo ria. 
Pa ra ser bi blio te ca, he me ro te ca, cen tro de do cu men ta ción, y no una
acu mu la ción ar bi tra ria de pa pe les, es ne ce sa rio que exis ta siem pre un
prin ci pio de or de na mien to. Di cho or den, que en sus tra zos fun da men ta -
les no tie ne na da de “téc ni co”, es tan to o más va lio so que las pie zas que
lo com po nen. Es que ese or den, al or ga ni zar las, al sis te ma ti zar las, las
je rar qui za, las va lo ri za e in clu so las sig ni fi ca de un mo do par ti cu lar y no
de otro. In clu so, mu chas ve ces, ha ce in te li gi bles cier tas pie zas que, ais -
la das de ese con tex to, apa re cen co mo ca ren tes de cual quier sig ni fi ca -
ción. En la es truc tu ra de un ar chi vo es tá im plí ci ta una po lí ti ca de lec tu ra
de sus pro pias pie zas. 
Es ese prin ci pio de or de na mien to el que que da ex pli ci ta do en la for ma
en que es tán or ga ni za dos nues tros ca tá lo gos de pu bli ca cio nes im pre -
sos. Jun to a la ven ta ja que ello su po ne pa ra el in ves ti ga dor que se apro -
xi ma a una te má ti ca, en tor no a la cual en cuen tra un tra ba jo de in ves ti -
ga ción ya rea li za do y plas ma do en la con tex tua li za ción de su ob je to de
es tu dio en un con jun to más vas to de pu bli ca cio nes, or ga ni za cio nes so -
cia les y co rrien tes po lí ti cas (eso y no otra co sa son los ca tá lo gos del Ce -
DIn CI), hoy nos en fren ta mos a la com ple ja ta rea de vol car to da esa ma -
sa de in for ma ción cua li ta ti va en un so por te in for má ti co que fa ci li te su vi -
si bi li dad en la web, con el con si guien te in cre men to de la ac ce si bi li dad
pú bli ca de nues tros fon dos. Se tra ta en ton ces de en con trar el mo do —
su pe ran do la es ca sez de re cur sos con crea ti vi dad, vo lun tad y de ci sión
po lí ti cas— de ten der a nor ma ti vi zar nues tras ba ses de da tos pre ser van -
do com ple men ta ria men te los cri te rios ori gi na les de ca ta lo ga ción del Ce -
DIn CI, en los cua les es tá la hue lla de la his to ria y sin gu la ri dad de nues -
tro ar chi vo. 
Un ar chi vo, ade más de la su ma ar ti cu la da de sus pie zas, es una re la ción
en tre per so nas. En tre quie nes apor tan sus do na cio nes y quie nes las re -
ci ben e in cor po ran res pe tan do ese or den; en tre quie nes ofre cen un ac -
ce so y quie nes lo so li ci tan; en tre quie nes in ves ti gan y ge ne ro sa men te
ofre cen el pro duc to de sus tra ba jos pa ra nue vas in ves ti ga cio nes. Es es -
te conjunto de re la cio nes en per ma nen te in te rac ción el que con vier te a
esa su ma ar ti cu la da de pa pe les en un ar chi vo vi vo.
Los ar chi vos na cen mu chas ve ces co mo es fuer zos in di vi dua les. Pe ro
co mo la vi da del pa pel es más per du ra ble que la de un hom bre, se plan -
tea el pro ble ma de quié nes asu mi rán ese pa tri mo nio, lo pre ser va rán y lo
acre cen ta rán más allá de las cir cuns tan cias de la vi da y de la muer te de
su fun da dor. Cuan do el ar chi vo mue re con el ar chi vis ta, la pér di da es
irre pa ra ble. La ge ne ra ción si guien te de be co men zar des de ce ro una vez
más, co mo ha su ce di do y su ce de aún, las más de las ve ces, en la his -
to ria de Amé ri ca La ti na.
Los paí ses de sa rro lla dos tie nen una lar ga tra di ción en la re cu pe ra ción
de ar chi vos pri va dos, sea la asu mi da por aso cia cio nes ci vi les, por bi blio -
te cas uni ver si ta rias o por el mis mo Es ta do. En Amé ri ca La ti na no con ta -
mos con esa tra di ción, ni con la con cien cia cí vi ca de su va lor pa tri mo -
nial, ni con una red só li da de aso cia cio nes ci vi les, ni con po lí ti cas uni ver -
si ta rias o es ta ta les en pos de ese res ca te.
Con si de ra do den tro de es te cua dro de so la dor, el tra ba jo que tie ne por
de lan te el Ce DIn CI es in con men su ra ble. Con sis te, pues, en tra ba jar no
só lo con pa pe les, en or de nar los, en da tar los, en in te grar los a un con jun -
to que siem pre se re for mu la; si no so bre to do, en cons truir una re la ción
pro duc ti va con lec to res e in ves ti ga do res, en in ter pe lar a po ten cia les do -
nan tes, en pro mo ver la de man da per ma nen te a las ins tan cias es ta ta les
pa ra que exis ta una preo cu pa ción real por la re cu pe ra ción pa tri mo nial.
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En la me di da en que no quie re ser un sim ple re po si to rio, el Ce DIn CI bus -
ca in for mar pú bli ca men te acer ca de sus fon dos pa ra que se am plíe
cons tan te men te su ra dio de lec to res. Pe ro bus ca tam bién cons truir sus
pro pios lec to res, es to es: trans for mar el lec tor pa si vo en co la bo ra dor del
Cen tro, en so cio que de be co la bo rar en sos te ner lo ma te rial men te, en
do nan te, en es pe cia lis ta que pue de co rre gir o en ri que cer nues tro tra ba -
jo de ca ta lo ga ción.
En la me di da en que asu me el pro ble ma que en fren tan mu chas bi blio te -
cas, he me ro te cas y ar chi vos pri va dos, fre cuen te men te inac ce si bles a la
con sul ta pú bli ca, mu chas ve ces des gua sa dos por la ge ne ra ción de los
des cen dien tes, re ma ta dos o ven di dos al ex tran je ro, el Ce DIn CI tra ba ja
in can sa ble men te en la crea ción de una con cien cia cí vi ca acer ca del va -
lor pú bli co de es tos acer vos, de la ne ce si dad de que no se frag men ten
ni se ena je nen. Y en re cu pe rar el es pí ri tu de le ga do, hoy ca si de sa pa re -
ci do por el des ti no in cier to de tan tas do na cio nes pri va das a bi blio te cas y
ar chi vos pú bli cos.
En la me di da en que el Ce DIn CI cum ple una fun ción de re cu pe ra ción pa -
tri mo nial y pres ta un ser vi cio pú bli co al per mi tir el ac ce so de in ves ti ga do -
res y lec to res, vi no a su plir lo que el Es ta do de bió ha cer y no hi zo. Sin
em bar go, aun que nues tros fun cio na rios pú bli cos se lle nan la bo ca día
tras día con las pa la bras pa­tri­mo­nio y me­mo­ria, el re co no ci mien to y —so -
bre to do— el res pal do a nues tra la bor ha si do, pa ra de cir lo sua ve men te,
es ca so. Sin du da, la ce sión (en co mo da to) por par te de la Le gis la tu ra de
la Ciu dad de Bue nos Ai res del in mue ble que hoy ocu pa el Ce DIn CI ha si -
do un apo yo im por tan te, así co mo el sub si dio que nos fue otor ga do por
la Se cre ta ría de Cul tu ra de la Na ción pa ra la com pra en el ex te rior de co -
lec cio nes mi cro fil ma das del pe rio dis mo obre ro, anar quis ta y so cia lis ta,
edi ta do ha ce un si glo en nues tro país pe ro des de ha ce dé ca das inac ce -
si ble. Sin em bar go, de be mos de cir que es tos dos apo yos no for man par -
te de una es tra te gia cul tu ral de la Ciu dad o de la Na ción, si no que res -
pon den a dos de man das pun tua les de nues tra par te, dos que fue ron res -
pon di das en tre otras cin cuen ta que no en con tra ron eco. Fre cuen te men -
te, la bu ro cra cia es ta tal pre fie re crear cen tros de re cu pe ra ción pa tri mo nial
den tro de sus pro pias es fe ras, en lu gar de con tri buir a ins ti tu cio na li zar las
me jo res ini cia ti vas na ci das del se no de la so cie dad ci vil.
El Ce DIn CI, ade más, si bien es un es pa cio plu ra lis ta que al ber ga in ves -
ti ga do res que pro vie nen de di ver sas tra di cio nes po lí ti cas, aus pi cia una
his to rio gra fía crí ti ca acer ca de los mo vi mien tos so cia les y las iz quier das,
fun da da en un tra ba jo ex haus ti vo so bre fuen tes es cri tas y ora les, pro cli -
ve a de cons truir los re la tos ca nó ni cos pro du ci dos des de las for mas ins -
ti tu cio na les tra di cio na les, in te re sa da en las dis tin tas di men sio nes de la
pra xis po lí ti ca y la ex pe rien cia mi li tan te, y dis pues ta al ca reo con los de -
sa rro llos del pen sa mien to con tem po rá neo.
El nú me ro de Po-lí-ti-cas-de-la-Me-mo-ria que el lec tor tie ne en sus ma nos
es, pues, re sul ta do de es tas preo cu pa cio nes. El aba ni co po lí ti co y tem -
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po ral de es ta en tre ga es am plí si mo, des de las uto pías tar días de fi nes de si glo XIX has ta los úl ti -
mos de ba tes so bre las re pre sen ta cio nes del pa sa do re cien te, pa san do por la for ma ción de mo vi -
mien to obre ro y so cia lis ta en 1890, la co rres pon den cia de dos fi gu ras del anar quis mo en las dé ca -
das de 1930 y 1940, las po lí ti cas cul tu ra les de los ju díos co mu nis tas en la dé ca da de 1950, la for -
ma ción po lí ti ca del jo ven La clau en la “iz quier da na cio nal” o la ex pe rien cia mi li tan te de los hom bres
y mu je res del PRT-ERP. De nues tra ca pa ci dad pa ra ar ti cu lar pro duc ti va men te tra ba jo de ar chi vo
con in ves ti ga ción, re cu pe ra ción do cu men tal y re fle xión crí ti ca, his to ria y teo ría, juz ga rán los lec to -
res, que des de aho ra que dan for mal men te in vi ta dos a co la bo rar o a en viar sus co men ta rios y crí -
ti cas. Vol ve re mos a en con trar nos con un nue vo anua rio a fi nes del 2005.
Estudiante revolucionaria, 1959
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Trans-cu-rri-dos-ya-vein-te-años-des-de-el-fin
de-la-dic-ta-du-ra-mi-li-tar,-la-pro-fun-di-dad-de
la-ci-su-ra-que-ese-ré-gi-men-de-te-rror-pro-
du-jo-en-la-tra-ma-so-cial-y-la-hon-du-ra-del
da-ño-co-me-ti-do,-no-de-jan-de-ex-pre-sar-se
re-cu-rren-te-men-te.-En-tre-es-tas-ma-ni-fes-ta-
cio-nes,-ocu-pan-un-lu-gar-re-le-van-te-las-dis-
tin-tas- for-mas- de- in-ter-ven-ción- so-bre- lo
que-se-ha-lla-ma-do-—aun-que-no-pre-ci-sa-
do—- his-to-ria- del- pa-sa-do- re-cien-te.- El
cam-po-de-es-ta- “his-to-ria-del- pa-sa-do- re-
cien-te”-es,-qui-zás-por-ello,-am-plio-y-va-ria-
do.-No-só-lo-con-cier-ne-a-quie-nes-par-ti-ci-
pan-de-dis-tin-tos-ám-bi-tos-de-in-ves-ti-ga-ción
uni-ver-si-ta-ria,- si-no- que- se- des-plie-ga- en
múl-ti-ples- ins-tan-cias-de-pro-duc-ción- in-te--
lec-tual,-des-de-co-lec-ti-vos-edi-to-ria-les-has-
ta-ám-bi-tos-vin-cu-la-dos-a-or-ga-nis-mos-de
de-re-chos-hu-ma-nos.
Des-de- pers-pec-ti-vas- y- dis-ci-pli-nas- di-ver--
sas-—la-plás-ti-ca-o-la-li-te-ra-tu-ra,-el-ci-ne-o
la-so-cio-lo-gía,- la-his-to-ria-o-el- tea-tro,-por
men-cio-nar- só-lo- al-gu-nas—- las- va-ria-das
for-mas-de-abor-dar-un-pre-té-ri-to-trau-má-ti-
co- tu-vie-ron-siem-pre-que-en-fren-tar-se-—
con-cien-te-men-te-o-no—-al-pro-ble-ma-éti-co
y- po-lí-ti-co- de- có-mo- ha-cer- re-fe-ren-cia- al
mis-mo,-có-mo-pre-sen-tar-lo,-có-mo-na-rrar-lo
—qué-con-tar,-por-qué-y-pa-ra-qué-con-tar.
Es-por-ello-que,-jun-to-con-las-na-rra-cio-nes
so-bre-el-pa-sa-do-re-cien-te-emer-gie-ron-in--
ter-ven-cio-nes-que-se-hi-cie-ron-es-tas-pre-
gun-tas,- y- que- bus-ca-ron- las- res-pues-tas
tan-to-en-sus-pro-pias-con-vic-cio-nes-éti-co-
po-lí-ti-cas-co-mo-en-el-aná-li-sis-de-las-re-pre--
sen-ta-cio-nes-pro-du-ci-das.
En-es-te-dos-sier-pre-sen-ta-mos-tres-tex-tos
de-di-fe-ren-te-te-nor,-pe-ro-que-ar-ti-cu-lan-un
cam-po- de- cues-tio-nes.- En- pri-mer- lu-gar,
Ale-jan-dra-Ober-ti-y-Ro-ber-to-Pit-ta-lu-ga-nos
pro-po-nen-un-re-co-rri-do-so-bre-al-gu-nos-te--
mas-que-creen- for-man-par-te-—o-de-be-
rían-for-mar-par-te—-de-una-agen-da-de-de-
ba-te-en-tor-no-a-las-re-pre-sen-ta-cio-nes-del
pa-sa-do-re-cien-te,-de-ba-te-que-los-au-to-res
sos-tie-nen-exis-te-pe-ro-que-es-pre-ci-so-po-
ten-ciar.- Por- su- par-te,- Ana- Ama-do- nos
ofre-ce-un-con-jun-to-de-re-fle-xio-nes-acer-ca
de-las-re-la-cio-nes-en-tre-es-té-ti-ca-y-po-lí-ti-ca
a-par-tir-del-aná-li-sis-del-film-El tiem po y la
san gre:- el- ca-rác-ter- frag-men-ta-do- y- dis--
con-ti-nuo-de-la-pe-lí-cu-la-nos-ha-bla-tam-bién
En torno a las
representaciones
del pasado
Dossier
de-una-con-di-ción-si-mi-lar-pa-ra-la-me-mo-ria
de-los-años-de-la-mi-li-tan-cia-y-de-la-dic-ta-
du-ra,- a- la- vez- que- to-do- el- tex-to- es- un
ejer-ci-cio-que-mues-tra- la-po-ten-cia-his-to-
ria-do-ra-del-ci-ne-do-cu-men-tal.-Fi-nal-men-te,
Fe-de-ri-co-Lo-renz-se-pre-gun-ta-por-la-re-la-
ti-va-pri-ma-cía-de- los-es-tu-dios-y- tes-ti-mo-
nios-so-bre-las-or-ga-ni-za-cio-nes-po-lí-ti-cas-—
prin-ci-pal-men-te,-las-or-ga-ni-za-cio-nes-ar-ma-
das—-a-la-ho-ra-de-re-le-var-las-na-rra-cio-
nes- so-bre- el- pa-sa-do- re-cien-te,- y- abo-ga
por-un-des-pla-za-mien-to-que-le-re-co-noz-ca
en-el-nú-me-ro-de-in-ves-ti-ga-cio-nes-de-di-ca-
das,- la- cen-tra-li-dad- que- el- mo-vi-mien-to
obre-ro- tu-vo- en- las- lu-chas- de- aque-llos
años.
Ro-ber-to-Pit-ta-lu-ga-es-el-di-rec-tor-del-Ce-
DIn-CI.-Es-Li-cen-cia-do-en-His-to-ria-y-doc-to-
ran-do-en-His-to-ria-en-la-Fa-cul-tad-de-Fi-lo--
so-fía-y-Le-tras,-y-pro-fe-sor-en-esa-ca-sa-de
es-tu-dios.- In-te-gra- los- co-lec-ti-vos-edi-to-res
de-las-re-vis-tas-El Ro da ba llo y-Po lí ti cas
de la Me mo ria.-Ha-pu-bli-ca-do-nu-me-ro-sos
ar-tí-cu-los-en-re-vis-tas-na-cio-na-les-y-ex-tran-
je-ras,- y- en- co-la-bo-ra-ción- con- Ale-jan-dra
Ober-ti,-el-li-bro-Qué me mo rias pa ra qué
po li ti cas,-de-pró-xi-ma-apa-ri-ción.
Ale-jan-dra-Ober-ti-es-doc-to-ran-da-de-la-Fa--
cul-tad-de-Cien-cias-So-cia-les-(UBA)-y-pro-
fe-so-ra-en-esa-mis-ma-ca-sa-de-es-tu-dios.
In-te-gra- el- Nú-cleo- Me-mo-ria- (IDES)- y- el
Ins-ti-tu-to-In-ter-dis-ci-pli-na-rio-de-Es-tu-dios-de
Gé-ne-ro-(FFyL,-UBA),-y-coor-di-na-el-Gru-po
de-Es-tu-dios-Fe-mi-nis-tas-del-Ce-DIn-CI.-Ha
pu-bli-ca-do-nu-me-ro-sos-ar-tí-cu-los-en-re-vis-
tas-es-pe-cia-li-za-das,-na-cio-na-les-y-ex-tran-
je-ras.
Ana-Ama-do- es- Li-cen-cia-da- en- Cien-cias
Po-lí-ti-cas,--pro-fe-so-ra-de-Aná-li-sis-y-Crí-ti-ca
Ci-ne-ma-to-grá-fi-ca-en- la-Fa-cul-tad-de-Fi-lo-
so-fía-y-Le-tras-de-la-UBA-y-pro-fe-so-ra-vi-si-
tan-te-en-Du-ke-Uni-ver-sity,-U.S.A..-Di-ri-ge
una-in-ves-ti-ga-ción-so-bre-Ima-gen-y-Me-mo-
ria-en-ci-ne-y-li-te-ra-tu-ra-en-la-UBA-des-de
ha-ce-una-dé-ca-da.--Ha-pu-bli-ca-do-la-com-
pi-la-ción- La zos de fa mi lia. He ren cias,
Cuer pos, Fic cio nes (Bue-nos- Ai-res,
2004);-Ima gens afe ti vas no ci ne ma la -
ti no-ame ri ca no (Bra-sil,--2002)-y-va-rios-li-
bros-en-co-au-to-ría.
Fe-de-ri-co-Lo-renz-es-his-to-ria-dor-e-in-te-gra
el-Nú-cleo-Me-mo-ria-del-IDES-y-el-Pro-gra-
ma-de-His-to-ria-Oral-de-la-Fa-cul-tad-de-Fi-
lo-so-fía-y-Le-tras.-Ha-pu-bli-ca-do-nu-me-ro-sos
ar-tí-cu-los-y-re-cien-te-men-te-ha-com-pi-la-do,
jun-to-a-Eli-za-beth-Je-lin,-Edu ca ción y me -
mo ria. La es cue la ela bo ra el pa sa do
(Ma-drid,-2004).
En torno a las representaciones del pasado reciente8
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
La per ma nen te men te re no va da ener gía so cial y po lí ti ca del
mo vi mien to de de re chos hu ma nos en la Ar gen ti na es, se gu ra -
men te, la que ex pli ca que tras vein te años de ins ti tu cio na li dad
de mo crá ti ca y con va rios y va ria dos in ten tos por pro du cir,
des de las po lí ti cas de Es ta do, los mass me dia y la “cla se” po -
lí ti ca, al gu na for ma de “cie rre” del pa sa do in me dia ta men te an -
te rior, la pro ble má ti ca de las vio la cio nes a los de re chos hu ma -
nos du ran te la úl ti ma dic ta du ra, la me mo ria co lec ti va so bre
ello, y más en ge ne ral la his to ria del pa sa do re cien te, vuel van
re cu rren te men te a ocu par el cen tro de la es ce na pú bli ca. Es ta
for ta le za —y la con se cuen te ca pa ci dad pa ra res ta ble cer po lí -
ti cas ac ti vas en tor no a la me mo ria del ho rror— pro ba ble men -
te re si de en el eco al can za do por las de nun cias de los fa mi lia -
res y víc ti mas en la so cie dad ci vil, de for ma tal que el “mo vi -
mien to de de re chos hu ma nos” —que en los ´80 lle gó a ser
ver da de ra men te de ma sas— no ha ya per di do su in fluen cia
ma si va al ha ber en rai za do par te de sus va lo res en la so cie dad.
Las lu chas por la ver dad y la jus ti cia, el pos te rior sur gi mien to
de la agru pa ción H.I .J.O.S. y la pre sen cia ac tual de la pa la bra
tes ti mo nial de los ex mi li tan tes de los ´70 en una es ce na pú -
bli ca que por ello se re de fi nía, fue ron al gu nas de las pie zas de
una nue va vi si bi li dad y aten ción so bre el pa sa do re cien te. En
es ta re co lo ca ción de es pa cios y su je tos, los tes ti gos ya no
que da ron so me ti dos a las pau tas tes ti mo nia les del pro ce so ju -
di cial —co mo en el Jui cio a las Jun tas. A di fe ren cia de los re -
que ri mien tos del po der ju di cial, pa ra el cual só lo im por ta el
pro ce so (Kaf ka) o el ve re dic to (Ginz burg), a di fe ren cia de la
tes ti fi ca ción en jui cio, des de la se gun da mi tad de los ´90 sur -
ge una nue va tes ti mo nia li dad, que en mu chos ca sos bus ca si -
tuar se en ese lu gar del tes ti go que re cla ma ban Jean Améry o
Pri mo Le vi.
Tan to las po lí ti cas de ver dad y jus ti cia co mo las nue vas tes ti -
mo nia li da des (la de los ex mi li tan tes, la de los hi jos, etc.) pre -
ci san y cons tru yen un en la ce con el pa sa do, pe ro no só lo con
el pa sa do de la dic ta du ra; tam bién con los años pre vios, sin
los cua les el te rror es ta tal se ría inin te li gi ble; y con los años
pos te rio res pues son los de afir ma ción del mis mo mo vi mien -
to de de re chos hu ma nos y de una ins ti tu cio na li dad que fue
pos tu la da co mo an tí te sis de ese pa sa do, e in clu so por que
esos son los años a par tir de los cua les se pue de in ci dir so bre
al gu nas de las con se cuen cias del te rro ris mo de es ta do, co mo
por ejem plo, la re cu pe ra ción de los ni ños apro pia dos. El vín -
cu lo con el pa sa do re cien te, el la zo pre ci sa do y cons ti tui do,
re fie re tan to al pa sa do co mo a la me mo ria del mis mo, a las
for mas de re la ción en tre pre sen te y pa sa do, y por tan to a las
po lí ti cas y for mas de re pre sen ta ción (o de pre sen ta ción) del
“pa sa do re cien te”. Y aún cuan do no se ha es ta ble ci do si quie -
ra un de ba te en tor no a qué ve hi cu li za ese sin tag ma “pa sa do
re cien te”, pa re cie ra exis tir una acuer do tá ci to so bre cier tos te -
mas o pro ble má ti cas que lo ha bi tan (co mo el te rror es ta tal,
los cen tros clan des ti nos de de ten ción y de sa pa ri ción; la mi li -
tan cia y las mo vi li za cio nes de ma sas de los años ´60 y ´70; la
re sis ten cia a la dic ta du ra, la emer gen cia de los or ga nis mos de
de re chos hu ma nos y los re cla mos y lu chas con tra la im pu ni -
dad, en tre otros). Un “acuer do im plí ci to” que se ve ri fi ca en la
ca da vez ma yor pro duc ción de hue llas, de pa la bras de los tes -
ti gos de los cam pos clan des ti nos de de ten ción y de sa pa ri ción.
Pe ro es ta “de sig na ción” te má ti ca, es te “so bre qué ha blar, so -
bre qué con tar, so bre qué na rrar”, no ne ce sa ria men te lle va a
cues tio nar se —pre gun tar se— so bre “có mo ha cer lo”. Las
pro ble má ti cas re la cio nes en tre lo que es pre ci so de cir y có mo
de cir lo —mu tua men te con di cio na das e im pli ca das, ex pli ci ta o
im plí ci ta men te— no siem pre son ob je to de re fle xión.
En es te bre ve tex to nos pro po ne mos plan tear al gu nas de las
cues tio nes que po drían su mar se a la agen da del de ba te en
cur so en re la ción a las for mas de re pre sen ta ción y na rra ción
del pa sa do re cien te de la Ar gen ti na. Pe ro an tes de pa sar a ese
es bo zo de agen da —que por otra par te no pre ten de ser ex -
haus ti va ni so bre va lo rar los te mas tra ta dos fren te a otros—,
qui sié ra mos de cir que al me nos tres ejes —que son a la vez
pre su pues tos— sir ven pa ra ver te brar nues tra pro pues ta. En
pri mer lu gar, pen sa mos que la me mo ria y la his to ria no de be -
rían vol ver so bre el pa sa do re cien te de ma ne ra de vio len tar lo
nue va men te des de las preo cu pa cio nes de una ac tua li dad om -
ni po ten te que le for mu la sus in te rro ga cio nes sin es cu char sus
de man das. En se gun do lu gar, cua les quie ra sean las vías de
ac ce so y re pre sen ta ción ele gi das, se tra ta —se de be ría tra -
tar— de no re pro du cir el da ño acae ci do, no du pli car lo, mul ti -
pli car lo, en su pre sen ta ción ac tual. Fi nal men te, la in ten ción es
re cons truir ese pre té ri to sin ex tra ñar lo de no so tros mis mos,
sin cons ti tuir lo en una aje ni dad, sin fun dar un ex tra ña mien to
que lo cons ti tu ya en un “ob je to frío”; pe ro al mis mo tiem po sí
se pre ci sa cons truir una dis tan cia: só lo que se tra ta de otra
dis tan cia, aque lla que nos po si bi li te “pen sar lo”. 
*  *  *
1. Ideas co mo me mo ria co lec ti va y me mo rias en lu cha su gie -
ren que en las so cie da des exis ten re cuer dos que son a la vez
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ac tos com par ti dos y ob je tos de dis pu tas, con tro ver sias y
alian zas. En Ar gen ti na, y con re la ción al pa sa do re cien te, los
con flic tos en tor no a qué se re cuer da y a có mo se re cuer da
son un te ma can den te, un te ma cu ya ac tua li dad es re no va da
día a día en la bús que da de in ter pre tar el pa sa do con nue vas
sig ni fi ca cio nes; de tal mo do que la me mo ria pa re ce siem pre
dis con for me, siem pre im pe di da de pro du cir una to ta li za ción
que fi je los sen ti dos de ma ne ra de fi ni ti va. 
El no ta ble es ta tu to que han ad qui ri do en la cons truc ción de di -
chas me mo rias las vo ces tes ti mo nia les de los in vo lu cra dos di -
rec tos, ad vier te acer ca de la la bo rio si dad de una me mo ria cru -
za da por den si da des vi ta les que se re sis ten a ser en cau za das
so la men te en ri tua les y ce le bra cio nes. Si ini cial men te fue ron
los fa mi lia res de las víc ti mas del te rro ris mo de Es ta do, en tan -
to afec ta dos en sus tra mas afec ti vas e ín ti mas, los que hi cie -
ron oír sus vo ces, re cien te men te la es ce na pú bli ca se vio ocu -
pa da por los tes ti mo nios de los pro ta go nis tas di rec tos. Mi li -
tan tes de los años ’70, exi lia dos, ex-de te ni dos... to ma ron la
pa la bra y re cla ma ron una le gi ti ma ción pa ra sus tes ti mo nios,
en la me di da en que ex pre sa ron la re sis ten cia a ser con si de -
ra dos úni ca men te co mo víc ti mas. Es ta pro li fe ra ción de ver sio -
nes, pers pec ti vas y na rra cio nes es lo que es tá en la ba se de
una di fun di da idea que sos tie ne que en las re pre sen ta cio nes
del pa sa do re cien te es pre ci so ar ti cu lar una mul ti pli ci dad de
vi sio nes e in ter pre ta cio nes.
Aho ra bien, es ta idea que par te de re co no cer la le gi ti mi dad de
un con jun to di ver so de mi ra das y sen ti dos pa ra di cho pre té ri -
to, por otro la do de ja ex plí ci ta men te ex clui das de ese uni ver -
so in ter pre ta ti vo a aque llas pers pec ti vas que de una u otra
ma ne ra jus ti fi can el te rror es ta tal, y aún a las vi sio nes sos te -
ni das en la lla ma da “teo ría de los dos de mo nios”. En efec to,
en al gu nos mo men tos cir cu la ron tes ti mo nios que, pro ve nien -
tes del otro la do del ho rror, ex pli ca ban lo que ha bía “su ce di -
do” o, ame na za do ra men te, con fe sa ban de ta lles obs ce nos con
los cua les pre ten die ron mos trar las tra mas ocul tas de di chos
su ce sos. Tes ti mo nios no ya de los fa mi lia res de la víc ti mas o
de los ex mi li tan tes, si no de los per pe tra do res del es pan to,
quie nes na rra ron, por ejem plo, los mé to dos usa dos pa ra de -
sa pa re cer a los de te ni dos. Lo que nos de ja to da vía an te la pre -
gun ta acer ca de dón de se de be tra zar la lí nea di vi so ria en tre
aque llos re la tos que reú nen la con di ción de la tes ti fi ca ción —
en el sen ti do y el com pro mi so con que Le vi y Agam ben ha blan
del tes ti go— y por tan to sir ven pa ra me jor com pren der lo su -
ce di do o al me nos pa ra de jar la hue lla de que lo in so por ta ble
in du da ble men te ha su ce di do, y aque llos otros re la tos —ven -
gan de don de ven gan— que no son otra co sa que la mos tra -
ción obs ce na de he chos abe rran tes.
Es tas son las ra zo nes por las que cree mos pre ci so in te rro -
gar se so bre los fun da men tos po lí ti cos y éti cos des de los cua -
les se pue de de fi nir la le gi ti mi dad de las in ter pre ta cio nes y re -
pre sen ta cio nes del pa sa do trau má ti co, aque llas que su pues -
ta men te de be rían “ar ti cu lar se” —un con cep to, el de ar ti cu la -
ción, que de be ría a su vez ser ob je to de de ba te, y aún la mis -
ma em pre sa ar ti cu la do ra ser par te de una dis cu sión so bre su
per ti nen cia o in con ve nien cia. Pues ni se tra ta de alen tar una
suer te de pro li fe ra ción ab so lu ta de re la tos so bre el pa sa do
re cien te, ni —me nos aún— pro mo ver su equi pa ra ción in ter -
pre ta ti va por res pe to a lo di ver so. Por el con tra rio, se tra ta de
re fle xio nar y ex pli ci tar las ba ses po lí ti cas, éti cas y teó ri cas
des de las cua les se pien sa —y re pre sen ta— el pa sa do, pa ra
co lo car esos fun da men tos en la su per fi cie de las mis mas ta -
reas de re pre sen ta ción. Y en la me di da que to da pre sen ta ción
del pre té ri to es tá uni da só li da men te a de ter mi na dos ho ri zon -
tes po lí ti cos, es ta pues ta en su per fi cie ser vi ría pa ra ahon dar
en las ra zo nes, en el pa ra qué de la re pre sen ta ción del pa sa -
do re cien te.
2.Des de los ini cios de sus lu chas y re cla mos, los fa mi lia res y
víc ti mas de la re pre sión es ta tal de bie ron crear es tra te gias que
pu die ran nom brar aque llo que pa ra el Es ta do —en pa la bras
del pro pio Vi de la— ca re cía de exis ten cia.1 El re cla mo “apa ri -
ción con vi da” era una do ble de man da, pues ad mi tía im plí ci -
ta men te la po si bi li dad de otra apa ri ción, sin vi da. En esa dua -
li dad la con sig na ubi ca ba co mo pro ble ma cla ve el de la de sa -
pa ri ción: nom bra ba el hue co cons ti tu yen te—si se nos per mi -
te uti li zar es te tér mi no— del di se ño re pre si vo a par tir del cual
se pre ten día re mo de lar to da una so cie dad. 
El dis po si ti vo con cen tra cio na rio del po der re pre si vo del Es ta -
do se con vir tió en el mo do re pre si vo, y tu vo en la de sa pa ri ción
for za da de per so nas su fi gu ra cla ve.2 Las con se cuen cias y sig -
ni fi ca cio nes pro fun das de la de sa pa ri ción pue den ser abor da -
das des de dis tin tas pers pec ti vas. Es cier to que, co mo afir ma
Héc tor Sch mu cler, se qui so ha cer de /con los de sa pa re ci dos
un ol vi do to tal, un ol vi do del ol vi do, y por lo tan to una ex pul -
sión ab so lu ta de cual quier for ma de me mo ria: la fi gu ra de la
de sa pa ri ción, a tra vés de im pe dir le a un ser hu ma no su pro -
pia muer te, su muer te par ti cu lar, qui so eli mi nar su exis ten cia,
bo rrar to da hue lla de que allí ha bía ha bi do un hom bre, una
mu jer. El ol vi do del ol vi do era la me ta de la de sa pa ri ción, y
jun to con esa de sa pa ri ción de la exis ten cias par ti cu la res de
hom bres y mu je res con cre tos de sa pa re cían tam bién sus am -
bi cio nes, de seos y apues tas, sus fu tu ros po si bles. Un ob je ti -
vo y una si tua ción que eran ple na men te cons cien tes pa ra los
prin ci pa les ex po nen tes del te rro ris mo de Es ta do, co mo en la
an te rior men te men cio na da ci ta de Vi de la que tra ta a los de sa -
pa re ci dos co mo una “in cóg ni ta”, un no sa ber, un du dar so bre
si al gu na vez exis tie ron.
Es ta im pli can cia de la de sa pa ri ción co mo in cóg ni ta, co mo una
au sen cia que nie ga una exis ten cia an te rior, la de un su je to, es
la que fue de sa fia da por los fa mi lia res —en tre otras— con la
es tra te gia de mos trar sus fo tos, las fo to gra fías de los de sa pa -
re ci dos. Los fa mi lia res pu sie ron en la es ce na pú bli ca —en la
pla za— las fo tos de sus se res que ri dos, con vir tien do en es tra -
te gia po lí ti ca con tra la de sa pa ri ción el po der de la fo to gra fía,
ese po der que co mo ha di cho Bart hes3 re si de en que la fo to -
gra fía es la de mos tra ción —por la im pre sión, ins crip ción en
un me dio ma te rial— de un mo men to y una si tua ción, o un su -
je to en nues tro ca so, que ha efec ti va men te te ni do lu gar, que
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ha exis ti do. Con tra el hue co de la de sa pa ri ción, los fa mi lia res
abrie ron una bre cha en la me mo ria que pre ten día ser cons ti -
tui da por el Es ta do te rro ris ta: la po lí ti ca de la mos tra ción de
una exis ten cia es el com ple men to de la con sig na “apa ri ción
con vi da”, pues es la mues tra de que esa con sig na no res pon -
de a una in cóg ni ta ni a una du da, pues exis ten —exis tie ron—
su je tos que hoy han si do de sa pa re ci dos por el po der. Las fo -
tos de los de sa pa re ci dos, mu chas de ellas fo tos de los do cu -
men tos de iden ti dad, bus ca ban —co mo ana li zó Nelly Ri chard
pa ra el ca so chi le no— la res ti tu ción de una in di vi dua li dad ne -
ga da en la de sa pa ri ción anó ni ma —los NN—, y su efec ti vi dad
se ba só, en tre otras cues tio nes, en vol ver las mis mas ar mas
del po der dis ci pli na dor y se ria li za dor del Es ta do —la fo to de
iden ti dad, que a la vez que in di vi dua li za, de sub je ti vi za al in ter -
ve nir nor ma ti va y se rial men te en las mo da li da des cor po ra les
del re tra to— con tra la po lí ti ca re pre si va del mis mo Es ta do.4
Mien tras las fo tos de iden ti dad vuel ven con tra el Es ta do las
mis mas se ñas que és te ins ti tu yó, las fo tos de los ál bu mes fa -
mi lia res res ti tu yen los la zos so cia les en los que la sin gu la ri dad
de és te o aquel de sa pa re ci do/a se de sen vol vió en el pa sa do.
Son tam bién un des plie gue in ter pe la dor pa ra quie nes las mi -
ra mos, en tre el mo men to des preo cu pa do de la to ma y la in -
ten si dad del dra ma que —no so tros lo sa be mos al mi rar las—
so bre ven drá.5
Es qui zás la am bi güe dad en la que se ins ta la la fo to gra fía la
que la do ta de la ca pa ci dad pa ra abrir bre chas que po si bi li ten
una me mo ria del te rror es ta tal. Pues la fo to gra fía se ubi ca —
o pro du ce— un cam po pa ra dó ji co, al crear un efec to-de-pre -
sen cia (de pre sen te) pe ro de un ins tan te ya si do, pa sa do,
muer to. Al ubi car se en esa zo na, “la fo to gra fía com par te con
fan tas mas y es pec tros el am bi guo y per ver so re gis tro de lo
pre sen te-au sen te, de lo real-irreal, de lo vi si ble-in tan gi ble, de
lo apa re ci do-de sa pa re ci do, de la pér di da y el res to”.6 Al re tra -
tar a quie nes al gu na vez exis tie ron, a tra vés de mos trar su pre -
sen cia en un tiem po ya au sen te, las fo to gra fías ins tan a ha blar
de otra au sen cia, de la au sen ta ción for za da por el po der, de la
de sa pa ri ción. Y al mis mo tiem po se des plie gan co mo ba se
ma te rial pa ra una con tra me mo ria que en fren ta al ol vi do se rial
de los NN, al po si bi li tar la res ti tu ción de las in di vi dua li da des
de aque llos que no es tán hoy pa ra tes ti mo niar lo su fri do.
Una si mi lar es tra te gia po dría ob ser var se en el “Si lue ta zo”. En
aque lla jor na da en la que mi les y mi les de con cu rren tes pin ta -
ron si lue tas de de sa pa re ci dos y és tas fue ron ad he ri das a las
ca lles, ace ras, ár bo les, edi fi cios pú bli cos de la Pla za de Ma yo
y sus al re de do res, se re pre sen tó el hue co, el agu je ro que des -
de la dic ta du ra ha bía pa sa do a cons ti tuir se en mar ca in de le ble
de la so cie dad ar gen ti na. Los ci mien tos so cia les de la re pú bli -
ca —sus ca lles, sus edi fi cios pú bli cos, su em ble má ti ca Pla za
pú bli ca— es ta ban per fo ra dos por la de sa pa ri ción re pre sen ta -
da en si lue tas os cu ras o va cías, que só lo por ta ban un nom bre
y una fe cha sin gu la res. Si lue tas de to das las for mas y per fi les
que mos tra ban un ano ni ma to y una sin gu la ri dad: mu je res, va -
ro nes, gran des y chi cos, em ba ra za das, de fren te o per fil, las
si lue tas, fi gu ras de la de sa pa ri ción, tam bién abrían una bre cha
e in ter ve nían en los con flic tos de me mo ria. Fi gu ras que se
pre sen ta ban en esa ho ra pa ra de nun ciar una au sen ta ción for -
za da que se guía co me tién do se, y que co mo es pec tros re co -
rrie ron por una jor na da el co ra zón po lí ti co de la na ción.
La es ce na pú bli ca ar gen ti na de la tran si ción se po bló, rá pi da -
men te, de re la tos del ho rror, de re la tos que da ban cuen ta de
tor tu ras, ase si na tos, de sa pa ri cio nes, ni ños apro pia dos. No es
que lo que ha bía su ce di do no se su pie ra des de an tes, pe ro no
te nía el es ta tu to de es ta do pú bli co que obli ga ba al in vo lu cra -
mien to ma si vo co mo el que ad qui rió a par tir de 1983. Sin
em bar go, no to das es tas na rra cio nes ac tua ron de la mis ma
ma ne ra que las fo to gra fías o las si lue tas. Al gu nos de los tes -
ti mo nios que da ron en cua dra dos por los pa rá me tros de la ac -
ción ju di cial en tan to las de nun cias apun ta ban al es cla re ci -
mien to del cri men y al cas ti go de los cul pa bles. Otros dis cur -
sos es ta ban en fo ca dos en de mos trar la mag ni tud ca si in ve ro -
sí mil de los crí me nes co me ti dos por un Es ta do trans fi gu ra do
en má qui na ase si na. Mu chas de es tas ins tan cias —mul ti pli -
ca das re pe ti da men te en los me dios de co mu ni ca ción ma si -
va— pu die ron ins cri bir se en in ter pre ta cio nes o na rra cio nes
que co lo ca ban esos he chos abe rran tes co mo da to frío (es ca -
lo frian te) del pa sa do, re cor da ble só lo en la me di da que for -
ma ra par te de una his to ria com ple ta men te pa sa da, cu yos hi -
los de con ti nui dad con el pre sen te —se de cía— se ha bían
cor ta do de fi ni ti va men te.
Hoy la si tua ción ya no es la de los pri me ros años de la tran si -
ción. Se tra ta, en ton ces, de pen sar for mas de re pre sen ta ción
que, co mo las fo to gra fías y las si lue tas, sean ca pa ces de pro -
du cir una dis con ti nui dad en el trans cu rrir tem po ral del pre -
sen te. Pe ro se tra ta —co mo en las fo to gra fías, en las si lue -
tas— de una dis con ti nui dad de or den di fe ren te a aque lla pro -
pues ta por las pers pec ti vas que si túan aquel pre té ri to en una
épo ca de fi ni ti va men te ce rra da.
3.En tre los ve hí cu los re le van tes en las re pre sen ta cio nes y na -
rra cio nes del pa sa do se en cuen tran los mu seos y los mo nu -
men tos. Mu seo de la me mo ria del Te rro ris mo de Es ta do, Mo -
nu men to a los De sa pa re ci dos, Par que de la Me mo ria, etc., han
si do y si guen sien do ob je tos pri vi le gia dos de las ac cio nes y
de ba tes en tor no a la me mo ria del pa sa do re cien te de la Ar -
gen ti na. Es por ello que han es ta do en tre los prin ci pa les te mas
que abor da ron ins ti tu cio nes co mo Me mo ria Abier ta —la cual
vie ne or ga ni zan do dis tin tas ins tan cias de re fle xión e in ter cam -
bio en re la ción a un fu tu ro Mu seo de la Me mo ria des de ha ce
va rios años, ade más de crear el ma te rial de ar chi vo oral ne ce -
sa rio pa ra su fun da ción.
Esos de ba tes atra ve sa ron dis tin tos te mas y cues tio nes. In te -
rro ga cio nes acer ca de su per ti nen cia y ne ce si dad, o so bre sus
sig ni fi ca cio nes; pre gun tas en tor no a los per fi les y ca rac te rís -
ti cas de es tos lu ga res, a las na rra cio nes y re pre sen ta cio nes
que de be rían pro po ner, etc. Tan to las po lé mi cas co mo la
cons ti tu ción de di chos es pa cios se ins cri ben en po lí ti cas que
apun tan a in ter ve nir en la cons truc ción de “lu ga res de me mo -
ria”, lu ga res des ti na dos a cum plir la do ble fun ción de con ser -
var y a la vez pro po ner cier tas na rra cio nes so bre el pa sa do.
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Lu ga res don de se jue gan los sen ti dos de es te pa sa do re cien -
te que nos ocu pa. 
La pers pec ti va so bre los “lu ga res de me mo ria” ha con ta do en
los úl ti mos tiem pos con el aval in te lec tual de la mo nu men tal
obra de Pie rre No ra, Les lieux de mé moi re. Sin de te ner nos aquí
so bre las im pli can cias teó ri cas y po lí ti cas del en fo que de No -
ra7, es im por tan te des ta car que la orien ta ción de Les lieux de
mé moi re tie ne un do ble pre su pues to: en pri mer lu gar, que só -
lo exis ten lu ga res de me mo ria si fue ron mo de la dos por una
“in ten ción con fi gu ra do ra”8; y en se gun do lu gar, la con cep tua -
li za ción de la me mo ria que rea li za No ra par te de es ta ble cer
una re la ción dis tan cia da, aje na, del his to ria dor con el pa sa do.
A es to se su ma que el ob je to pri vi le gia do del aná li sis de No ra
es la me mo ria de la na ción fran ce sa, y las di fe ren cias en tre
esa me mo ria y las “con tra-me mo rias” —que com pa ra ti va -
men te cons ti tu yen una pe que ña sec ción en el con jun to de la
obra— no es tán su fi cien te men te fun da men ta das.9
De tal for ma, si se quie re man te ner la fi gu ra de los “lu ga res
de me mo ria” se pre ci sa de una tra duc ción de su acu ña ción
fran ce sa pa ra la es ce na ar gen ti na, to da vez que los pro pó si -
tos po lí ti co-in te lec tua les que es tán en el nú cleo de la em pre -
sa de No ra son di fe ren tes de los que alien tan los de ba tes so -
bre di chos lu ga res en la Ar gen ti na. En la bús que da por ins ta -
lar un re per to rio de es ce nas que co la bo ren en la for ma ción de
una con cien cia co lec ti va so bre el pa sa do re cien te ar gen ti no,
con cien cia y me mo ria en las que las fi gu ras de la de sa pa ri -
ción y el ex ter mi nio sis te má ti co for men par te de un com pro -
mi so con las de man das de ver dad y jus ti cia, los lu ga res de
me mo ria ya no po drían con si de rar se par te de una me mo ria
con ge la da y ex tra ña, ha cien do del pa sa do re cien te un tiem po
aje no o dis tan te. 
Si los “lu ga res de me mo ria” im pli can la fun da ción de es pa cios
que apa re cen co mo tes ti mo nios de lo si do, y en los cua les una
na rra ción pro po ne un de ter mi na do ac ce so a ese pre té ri to, su
cons truc ción se fun da en una vo lun tad po lí ti ca. A di fe ren cia
de aque llas in cli na cio nes que —sos te ni das en ar gu men ta cio -
nes de ob je ti vi dad o im par cia li dad— pro mue ven un di se ño
pa ra un pa sa do que su pues ta men te ya no nos con cier ne, de lo
que se tra ta, cree mos, es de en con trar las for mas de re pre -
sen tar —en un mu seo, en una na rra ción— un pa sa do que nos
in ter pe le, abrién do le una puer ta en el pre sen te pa ra que fi je —
o al me nos in si núe— su pro pia agen da. Más que apor tar a
una me mo ria con so li da da, es ta pers pec ti va alen ta ría a pen sar
los “lu ga res de me mo ria” co mo lu ga res que in te rrum pan la
re pro duc ción so se ga da del pre sen te pa ra ins ta lar le las deu das
con el pa sa do. Con tra ria men te a los “ob je tos fríos” que quie -
ren los his to ria do res pa ra acer car se “sin pre jui cios” y “sin
pre sio nes” al pa sa do, pro po ne mos na rra cio nes “apa sio na -
das”, en el sen ti do de que po sean la ca pa ci dad de in ci dir so -
bre el pre sen te, so bre los su je tos que mi ran a tra vés de esas
na rra cio nes el pa sa do re cien te, alen tan do en ellos una dis po -
si ción a la es cu cha. 
4.Se ha se ña la do rei te ra da men te la im pre vi si ble si tua ción que
la de sa pa ri ción pre sen tó a nues tras so cie da des, to da vez que
los ri tos y for mas del due lo re quie ren una ins crip ción ma te -
rial. La au sen cia de res tos por me dio de los cua les ela bo rar la
fal ta cons ti tu ye tam bién par te de las con se cuen cias de una
po lí ti ca re pre si va cu yo ob je ti vo era per du rar a tra vés de la re -
con fi gu ra ción del la zo so cial. Aque llas co mu ni da des que fre -
cuen te men te se en cuen tran an te la dis yun ti va de ela bo rar el
due lo sin con tar con los res tos, pro du je ron —co mo por ejem -
plo mu chas po bla cio nes pes que ras— al gu na for ma de ins -
crip ción sim bó li ca de la pér di da y me dios ri tua les y ma te ria les
ade cua dos a di cha ins crip ción. La di fe ren cia es que aquí la de -
sa pa ri ción no es al go que even tual men te pue de su ce der. Por
el con tra rio, el mo de lo con cen tra cio na rio tu vo co mo eje la de -
sa pa ri ción sis te má ti ca y pro gra ma da de mi les de per so nas.
Ni co le Lo raux ha vis to en las ron das de las Ma dres de Pla za
de Ma yo un dis cur so po lí ti co que ins ti tu ye una co mu ni dad po -
lí ti ca por me dio del re cla mo de jus ti cia y por el he cho de com -
par tir el da ño in flin gi do por la dic ta du ra mi li tar, en tan to exi -
gen en sus pe rió di cas ron das jus ti cia y ver dad. En esas ron -
das Lo raux ve tam bién una for ma de ejer ci cio del re cuer do
que se ase me ja a cier tos ri tos fu ne ra rios en los cua les se ex -
po nen las hue llas ma te ria les de los muer tos: en es te ca so, se
tra ta de ex po ner las fo tos y los nom bres —bor da dos en los
pa ñue los— en sus ti tu ción de los cuer pos au sen ta dos. Y co -
mo agre ga Ed mun do Go mez Man go, las ron das son es ce nas
de cor te jo fu ne ra rio pe ro que se rea li zan sin muer to: por eso
son, per ma nen te men te, una pre sen ta ción de la au sen cia del
ca dá ver, con fi gu rán do se co mo la ma ni fes ta ción de un due lo
in ter mi na ble.10
Por otro la do, es te ca rác ter in ter mi na ble del due lo tie ne co mo
con tra par te la ne ce si dad pri va da, per so nal, de los fa mi lia res,
de rea li zar lo. En es te sen ti do, las prác ti cas de iden ti fi ca ción de
res tos de las fo sas co mu nes que lle va ade lan te el Equi po Ar -
gen ti no de An tro po lo gía Fo ren se son cla ves —ade más de
cons ti tuir una pie za in sos la ya ble en la cons truc ción de me mo -
rias que se pro pon gan res ti tuir lo sin gu lar de ca da una de las
per so nas de sa pa re ci das.
Qui zás sea és te un án gu lo po si ble des de el cual abor dar los de -
ba tes y ac cio nes en tor no al Mo nu men to a los de sa pa re ci dos.
Pre sen ta do has ta aho ra prin ci pal men te co mo un ho me na je a
los de te ni dos-de sa pa re ci dos —co mo se afir ma, por ejem plo,
en la ley apro ba da por la Le gis la tu ra—, su lu gar sim bó li co co -
mo sos tén ma te rial de una po ten cial ela bo ra ción ri tual de sus
muer tes pue de ser re le van te —to da vez que con ta mos con la
ex pe rien cia de fa mi lia res de de sa pa re ci dos en los cam pos de
ex ter mi nio na zis que só lo pu die ron des pla zar se de un pa sa do
que se rei te ra ba y pen sar la muer te de sus se res que ri dos
cuan do vie ron sus nom bres es cri tos en un me mo rial.
5. Los lla ma dos “si tios his tó ri cos” se cons ti tu yen so bre una
vo lun tad de res ca te: re cu pe rar lo que que da de lo que ha si do.
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Hay aquí un de sen te rrar otra his to ria, his to rias y me mo rias
que la his to ria y la me mo ria ofi cia les se pul tan y ol vi dan. Bús -
que da por ex ca var (li te ral y fi gu ra da men te) en los es tra tos de
la me mo ria —co mo la ya men cio na da ta rea del Equi po Ar gen -
ti no de An tro po lo gía Fo ren se— pa ra en con trar las ver sio nes
en te rra das de lo pre té ri to, pa ra en con trar el sus tra to del te rror
que to da vía hoy sub ya ce a la ins ti tu cio na li dad de mo crá ti ca
que qui so ol vi dar me dian te es tra te gias di ver sas. Pe ro tam bién
pa ra reen con trar lo sin gu lar que el po der de sa pa re ce dor pre -
ten dió no só lo con de nar al ol vi do si no aún po ner en du da su
exis ten cia.
La ex ca va ción co mo pro ce so o co mo me tá fo ra en la cons truc -
ción de me mo ria per mi te pen sar otra vía de in ter ven ción so -
bre el pa sa do re cien te, a par tir de la bús que da de hue llas, de
cier tas mar cas ins crip tas en la co ti dia nei dad, hue llas cu ya lec -
tu ra exi ge es fuer zos de des ci fra mien to di fe ren tes. La ima gen
de la ex ca va ción nos si túa en un es ce na rio que es ta ba ocul to,
se pul ta do por otras ca pas de me mo ria. Bús que da de hue llas y
mar cas que han elu di do y elu den sis te má ti ca men te su bo rra -
du ra, lo cual mu chas ve ces lo gran por que se me ta mor fo sean
me ta fó ri ca men te. En con trar por me dio de la “ex ca va ción” no
só lo las hue llas del te rror: tam bién los lu ga res de re sis ten cia
de la me mo ria de los in ten tos eman ci pa to rios. Lu ga res otros
de ins crip ción de una me mo ria con tra he ge mó ni ca, al ter na ti va,
en los que so bre vi ven los re cuer dos y los sue ños re vo lu cio na -
rios y li be ra do res. Re cuer dos y sue ños que no se de jan atra -
par li te ral men te.
6. Sin em bar go, es pre ci so di fe ren ciar en tre las ex pec ta ti vas y
an he los de los em pren di mien tos mi li tan tes de los años ´60 y
´70, y los pro yec tos y prác ti cas que su pues ta men te los ex pre -
sa ban a la vez que eran los me dios pa ra rea li zar los. Mu chas
de las re po si cio nes ac tua les de la mi li tan cia son re cu pe ra cio -
nes acrí ti cas, de sin te re sa das por rea li zar un aná li sis de las im -
pli can cias po lí ti cas de las prác ti cas y for mu la cio nes de las or -
ga ni za cio nes de iz quier da. La fal ta de cri ti ci dad so bre aque llas
ex pe rien cias mi li tan tes se ha en cu bier to, en los úl ti mos años,
tras una re pro ba ción: lo que se cues tio na de los se ten ta es el
“mi li ta ris mo”, con ce bi do co mo des via ción de las ver da de ras y
ori gi na rias for mu la cio nes re vo lu cio na rias de los agru pa mien -
tos de iz quier da. Des via ción que en con tra ría su ex pli ca ción en
un con tex to epo cal que im po nía sus rit mos a la mi li tan cia re -
vo lu cio na ria. 
Cree mos que es vi tal tras pa sar es tas ver sio nes de las ex pe -
rien cias mi li tan tes. Es to es, atra ve sar las, ir más allá —lo que
im pli ca de al gu na ma ne ra to mar en cuen ta que las crí ti cas
frag men ta rias son, al me nos en al gu nos ca sos, sín to mas de
las di fi cul ta des de una ge ne ra ción que tu vo su ho ri zon te de
ex pec ta ti vas trans fi gu ra do y que su frió en car ne pro pia y de
sus com pa ñe ros la tor tu ra, la de sa pa ri cíon, el exi lio, la muer -
te. Pe ro im pli ca tam bién que es te to mar en cuen ta no de be
im pe dir nos ir más allá de esas re po si cio nes que cons tru yen
his to rias mí ti cas, lle nas de hé roes y trai do res, y que de va rias
ma ne ras si guen sien do he ren cias de unas for mas de pen sar
la po lí ti ca y la his to ria pro pios de la ma yo ría de las fuer zas de
iz quier das.
Con tra ria men te, nos pa re ce ab so lu ta men te ne ce sa rio dis cu tir
la po lí ti ca de aque llas apues tas, pen sar cuál era la re vo lu ción
que pro pi cia ban los re vo lu cio na rios, de ba tir en tor no a qué ti -
po de so cie dad ani da ba en sus prác ti cas y en sus con cep cio -
nes, en fin, so me ter a crí ti ca sus fu tu ros pa sa dos. Pues es en
es ta crí ti ca de las prác ti cas y pro yec tos de aque llas iz quier das
que re si de la po si bi li dad de res ca tar —en sen ti do ben ja mi nia -
no— las ex pec ta ti vas de cam bio de esa ge ne ra ción mi li tan te.
7. Las di fe ren tes na rra cio nes y re pre sen ta cio nes del pa sa do
re cien te se pro po nen, ex plí ci ta o im plí ci ta men te, cons ti tuir un
le ga do, efec tuar una trans mi sión. Sa be mos, de to dos mo dos,
que las mo da li da des de las trans mi sio nes in ter ge ne ra cio na les
son com ple jas, y que tie nen co mo ele men to cla ve la po si bi li -
dad de re lec tu ra en ba se a nue vas ex pe rien cias de aque llo que
es le ga do, cons ti tu yen do en el mis mo ac to de la re lec tu ra una
re for mu la ción de lo na rra do. ¿Es po si ble in cluir es ta pro ble -
má ti ca a la ho ra de pen sar las re pre sen ta cio nes del pa sa do
dic ta to rial?
Los pro ce sos so cia les de trans mi sión y re co no ci mien to de lo
trans mi ti do in te gran (en el sen ti do de que son par te) la cons -
truc ción del la zo so cial, ya que po si bi li tan la con ti nui dad en tre
las ge ne ra cio nes. Es por eso que la trans mi sión ge ne ra cio nal
se vuel ve pro ble má ti ca cuan do me dian ex pe ren cias de rup tu -
ra, cuan do el pa sa je de una a otra ge ne ra ción no es po si ble
por que una par te de esa ge ne ra ción es tá de sa pa re ci da y otra
en si len cio. Por que pa ra que las nue vas ge ne ra cio nes pue dan
(re )vi si tar el pa sa do co mo pa sa do y no co mo eter no pre sen -
te, el re qui si to es que se les pue dan ofre cer los ele men tos ne -
ce sa rios pa ra “co no cer” y asu mir la he ren cia de aque llos que
los pre ce den sin te mer ale jar se de las hue llas tra za das por las
ge ne ra cio nes an te rio res. Es to im pli ca, pa ra quie nes trans mi -
ten, en tre gar un re la to y a la vez de jar es pa cio pa ra la dis con -
ti nui dad, ya que pa ra quie nes re ci ben esa trans mi sión cons -
truir el pa sa je sig ni fi ca “apro piar se de la na rra ción pa ra ha cer
de ella un nue vo re la to...”.11
8.Un lu gar im por tan te en to da es ta pro ble má ti ca es la re la ción
en tre los dis tin tos sec to res que pro mue ven po lí ti cas de me -
mo ria con tra las prác ti cas del ol vi do, y su re la ción con el Es -
ta do. Es ta cues tión pa re cie ra ha ber se mo di fi ca do en los úl ti -
mos tiem pos por al gu nas re le van tes ini cia ti vas gu ber na men -
ta les, des de la crea ción de la Co mi sión Pro vin cial de la Me mo -
ria en Bue nos Ai res (2000) —ba jo cu ya res pon sa bi li dad ha
que da do ade más el ar chi vo de la DIP BA— has ta la ce sión del
pre dio de la ES MA (2004), pa ra men cio nar só lo dos ejem plos. 
Mu chos han ca rac te ri za do es ta si tua ción a par tir de lo que
con si de ran una nue va dis po si ción del Es ta do res pec to de las
vio la cio nes a los de re chos hu ma nos, pe ro tam bién en re la ción
a la mi li tan cia se ten tis ta. Es así que han sur gi do vo ces que,
alen ta das por orien ta cio nes po lí ti cas to da vía es ta do cén tri cas,
de man dan hoy una con cen tra ción en ins tan cias es ta ta les de
las po lí ti cas pú bli cas de me mo ria so bre el pa sa do re cien te.
Esas vo ces pro po nen que sea aho ra el Es ta do el que se ha ga
car go del re gis tro, de la hue lla, del ar chi vo. Co mo en el ca so
del “Re gis tro Úni co de la Ver dad”, nom bre de la ley con el que
se de sig na tan to la uni fi ca ción de la in for ma ción so bre la de -
sa pa ri ción de per so nas co mo la dis po si ción de que el Es ta do
sea el de po si ta rio úni co de esa in for ma ción —dis po si ción en -
cu bier ta tras el dis cur so de su ca rác ter pú bli co. 
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Es evi den te la im por tan cia de esas ini cia ti vas es ta ta les. Sin
em bar go, en tre sa lu dar que el Es ta do asu ma una dis po si ción
ac ti va pa ra la reu nión y pre ser va ción do cu men tal, y aún que
pro ce da a reu nir co pias del ar chi vo que tra ba jo sa men te se
pre ser vó por la ac tua ción de per so nas e ins ti tu cio nes de la so -
cie dad ci vil, y la “es ta ti za ción” del ar chi vo, hay mu chas y cen -
tra les di fe ren cias. El Es ta do es un ac ti vo pro mo tor de me mo -
rias —in clu so cuan do apa ren te men te no se lo pro pon ga, el
Es ta do siem pre es tá ins ti tu yen do sen ti dos pa ra lo pa sa do.
Con cen trar en él la ges tión y la au to ri dad so bre el ar chi vo con -
lle va una se rie de ries gos, agra va dos por que se tra ta de las
me mo rias so bre la mis ma re pre sión es ta tal.  
Es que aún cuan do pue dan ar gu men tar se só li da men te las di -
fe ren cias en tre el Es ta do dic ta to rial y el Es ta do de mo crá ti co, y
en fa ti zar se las dis con ti nui da des en tre uno y otro —prin ci pal -
men te en lo que se re fie re a las po lí ti cas so bre de re chos hu -
ma nos—, tam bién po dría po ner se el mis mo én fa sis en las
con ti nui da des —em pe zan do por que el Es ta do no ha po di do o
no ha que ri do po ner a la luz pú bli ca la to ta li dad de su pro pio
ar chi vo, el de los ser vi cios de in te li gen cias de las Fuer zas Ar -
ma das, los de la SI DE, etc. 
Más allá de las cir cuns tan cia les au to ri da des, exis te una pro -
ble má ti ca po lí ti ca y teó ri ca en re la ción a una po lí ti ca de me -
mo ria que tie ne co mo ob je to dar cuen ta del te rro ris mo de Es -
ta do pe ro que quie re sos te ner se ex clu si va men te en el Es ta do.
¿Có mo con ju gar las orien ta cio nes que abo gan por la ex pan -
sión de me mo rias con tra he ge mó ni cas con la ce sión ab so lu ta
de las prin ci pa les he rra mien tas pa ra ello al Es ta do? ¿No se rá
que lo que hay que re cla mar le al Es ta do es el apo yo a las ini -
cia ti vas emer gen tes des de la so cie dad ci vil, una for ma de que
el Es ta do re co noz ca su deu da con la me mo ria pre ser va da a
pe sar del Es ta do? ¿No es más de mo crá ti co que el ac ce so al
ar chi vo es té re gu la do por los de ba tes y la cons truc ción de una
con cien cia éti ca so bre sus po si bles uti li za cio nes a par tir de
ins tan cias de la so cie dad ci vil, que por una le gis la ción es ta tal
—ha bi da cuen ta que sa be mos que el Es ta do pue de es tar tan -
to den tro co mo fue ra de la ley? A vein te años de de mo cra ti za -
ción ins ti tu cio nal, si hu bie ra que ha cer un ba lan ce de la ac tua -
ción del Es ta do en re la ción a las po lí ti cas es ta ta les de me mo -
ria so bre el pa sa do re cien te, cree mos que el mis mo se ría ne -
ga ti vo. No se tra ta de quié nes ocu pen hoy lu ga res re le van tes,
cu ya vo ca ción no cues tio na mos. Se tra ta de dar cuen ta de una
si tua ción y una ins ti tu cio na li dad que ex ce de lar ga men te a los
su je tos de car ne y hue so que even tual men te y co yun tu ral men -
te la di ri jan. Se tra ta de res pon der a es tas y mu chas otras pre -
gun tas so bre el lu gar del Es ta do en las re pre sen ta cio nes del
Te rro ris mo de Es ta do. 
* * *
Nues tro pro pó si to, con es te bre ve tex to, es apor tar a la pro -
duc ción de un in ter cam bio co lec ti vo que exa mi ne el cam po de
dis cu sio nes y pro pues tas so bre las for mas de re pre sen ta ción
del pa sa do re cien te de la Ar gen ti na. Al gu nos de los ejes pro -
ble má ti cos ex pues tos se vin cu lan a las ins crip cio nes y fi gu ra -
cio nes ma te ria les y sim bó li cas de las po lí ti cas de me mo ria, a
los me dios de ex pre sar las, y tam bién a la re la ción de esas po -
lí ti cas con las aper tu ras (o cie rres) de las po si bi li da des de
com pren sión y de de nun cia de la vio len cia acae ci da y de su
pro lon ga ción (ba jo la for ma de la re pe ti ción) en di fe ren tes
mar cos (sean ins ti tu cio nes, prác ti cas, cos tum bres, etc.).
Apor tar y apos tar a cons truir un ca da vez más ne ce sa rio diá -
lo go so bre las po lí ti cas de me mo ria que se pro mue ven des de
dis tin tos ám bi tos, so bre sus me dios de ex pre sión y so bre las
re pre sen ta cio nes cons trui das. Lo cual im pli ca, tam bién, abor -
dar los dis cur sos que plan tean di chas re pre sen ta cio nes co mo
“re cons truc cio nes idén ti cas de lo pa sa do”. El si len cio, cóm pli -
ce del ol vi do, y el me ro re cuer do re pe ti ti vo, se opo nen por
igual a la po si bi li dad de un me mo ria co mo aper tu ra a una in -
ter pre ta ción del pa sa do. En es te sen ti do de ter mi na das re pre -
sen ta cio nes pue den con tri buir a cons truir la dis tan cia ne ce sa -
ria pa ra no que dar ata dos a las “vi ven cias” pa sa das, y po der
en cam bio ela bo rar “ex pe rien cia”, es de cir, cons truir un sa ber
y un sa ber na rrar. Y que el pro pó si to de es tos dis cur sos sea
que quie nes se en cuen tren an te ellos pue dan “de cir al go” y no
“que se que den sin pa la bras”. De ba tir en ton ces en tor no a las
re pre sen ta cio nes co mo pro duc ción, co mo des ci fra mien to e
in ter pre ta ción que in clu yen al au tor y tam bién al re cep tor.
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I
La pro li fe ra ción de re la tos so bre el te rro ris mo de es ta do y sus
dra má ti cas con se cuen cias es ta ble ce la me mo ria co mo cam po
de con flic tos —¿quié nes sos tie nen su na rra ción? ¿Con qué
le gi ti mi dad?— y ac ti va pa ra le la men te in nu me ra bles ope ra cio -
nes de re pre sen ta ción. 
Zo nas del pa sa do y can ti dad de vi ven cias, to das trau má ti cas,
son re vi si ta das sin que ha ya un su je to de fi ni do que pue da
apro piar se de ellas1 y por lo tan to su ins crip ción se des pla za
en tre los afec ta dos, se tra te de fa mi lia res de las víc ti mas en la
ex pre sión in ce san te de sus de man das de jus ti cia, de so bre vi -
vien tes de la tor tu ra y la re pre sión co mo ac ti vis tas po lí ti cos o
miem bros de al gu na or ga ni za ción re vo lu cio na ria de los ’70s.
De uno a otro la do cir cu lan na rra cio nes, tes ti mo nios, des crip -
cio nes, do cu men tos co mo con ti nen tes seg men ta dos y frag -
men ta rios en los que con vi ven el len gua je ju rí di co con el cien -
tí fi co, el afec ti vo con el po lí ti co-ideo ló gi co, la ra cio na li dad de
los pro to co los de jus ti cia con los del due lo, los re cuer dos de
la gue rra, los mie dos y el pe li gro con las pe que ñas sa tis fac -
cio nes y por me no res de la vi da co ti dia na. En la ex pan sión y di -
vul ga ción de lo tes ti mo nial se sus ten tan den sas tra mas sim -
bó li cas li ga das a la in ter pre ta ción de la me mo ria co mo un ne -
ce sa rio ejer ci cio de poie sis, ejer ci cio que de fi ne re la cio nes y
ten sio nes en tre re la tos y fi gu ras que tan to en su con te ni do co -
mo en sus mo dos de re pre sen ta ción ex pre san sub je ti vi da des,
con so li dan iden ti da des, fi jan es tra te gias, de li mi tan acuer dos o
es ta ble cen po lí ti cas de la me mo ria co lec ti va. Esa pro li fe ra ción
anam né ti ca po ne en pri mer tér mi no el vín cu lo en tre es té ti ca y
po lí ti ca, que en su for ma más ge ne ral, en tien de los ac tos es -
té ti cos “co mo con fi gu ra cio nes de la ex pe rien cia”12, en la que
pue den ca ber mo dos de sen tir o for mas de ma ni fes ta ción de
la sub je ti vi dad po lí ti ca (por ca so, la de los su je tos pro ta go nis -
tas del ac ti vis mo po lí ti co en las dé ca das del ’60 y ’70). Por el
otro, con ce de im por tan cia a las he rra mien tas ex pre si vas, en
es te ca so es pe cí fi ca men te las del ci ne des de su com ple jo dis -
po si ti vo que ha bi li ta tan to el de cir co mo el mos trar, aun que lo
que abor da en es te cam po se re sis ta a me nu do a la re pre sen -
ta ción des de sus cos ta dos ine na rra bles.3
II
El ci ne po lí ti co no bus ca hoy cons truir fic cio nes, si no in ten ta
mi rar de cer ca las fic cio nes que sos tie nen la po lí ti ca en la rea -
li dad. La efer ves cen cia tes ti mo nial coin ci de aquí, pre ci sa men -
te, con el au ge del do cu men tal co mo gé ne ro fíl mi co, des ti na -
do a su re gis tro de dis cur sos, tes ti mo nios, do cu men tos, es
de cir, la me mo ria co mo cam po de ope ra cio nes de re pre sen ta -
ción. Los pa sa jes tes ti mo nia les ya no es tán a car go de per so -
na jes in ven ta dos co mo su ce día en el ci ne de los ’70 que ten -
día a reu nir su vo ca ción fic cio nal con la po lí ti ca. La den si dad
dra má ti ca que fue ad qui rien do la po lí ti ca en to do ca so ya no
so por ta ves tir se de fic ción, mi ran do la rea li dad o acu mu lan do
ras gos tí pi cos pa ra com po ner es ce nas creí bles de los mo -
men tos crí ti cos de la his to ria. Por lo tan to, en lu gar de or ga -
ni zar tra ba jo sa men te “lo real den tro de las fic cio nes”, gran
par te del ci ne con tem po rá neo que po dría mos lla mar po lí ti co
eli ge acer car se di rec ta men te a los acon te ci mien tos des de el
da to que ates ti gua su exis ten cia, y des preo cu par se de cual -
quier gé ne ro de fic ción. Jue go de ten sio nes y pa ra do jas na rra -
ti vas del ci ne do cu men tal que jun to con Jac ques Ran cie re,
pre fie ro lla mar “fic cio nes po lí ti cas de lo real”. 
Ba jo es tas pre mi sas y des de re la tos que se ocu pan des de los
hue cos in de ci bles de la iden ti dad o la re vi sión me mo rio sa del
pa sa do, a las ma nio bras ase si nas o vio len ta men te ex clu so ras
de los po de res, los do cu men ta les po lí ti cos ar gen ti nos de los
úl ti mos años em pie zan a con tar, me lan có li ca men te, a par tir de
una he ri da. 
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
El documental
político como
herramienta 
de historiaA n aA m a d o
1 Silvia Bleichmar, “Recomponer la memoria”, en MalEstar. Psicoanálisis y cultura, año 2, nº 1, Buenos Aires, septiembre de 2002.
2 Jacques Rancière, La división de lo sensible. Estética y política, Salamanca, Argumentos, 2002.
3 En la solidaridad de estética y política asoma además otra relación, la de historia y representación, ecuación que desencadena una amplio expediente
teórico del que no voy a ocuparme aquí, sino a través de algunas especificidades que adquiere en el soporte de las imágenes audiovisuales. 
¿Có mo ocu par se de la ten sión irre so lu ble de los con flic tos de
la his to ria, o im pri mir los ro deos de la me mo ria co mo “to nos”
in dis pen sa bles de la pa tria?4 Si en la pro duc ción do cu men tal
se des ta ca ba, con po cas ex cep cio nes, co mo pro ta gó ni ca la
voz de los fa mi lia res de las víc ti mas de sa pa re ci das, hoy se di -
ri ge abier ta men te a la re vi sión de la mi li tan cia de los se ten ta a
car go de los so bre vi vien tes5, a la pa la bra tes ti mo nial de quie -
nes re tor nan de la gue rra o vuel ven de la muer te con los re -
cuer dos de sar ti cu la dos. Y aquí se pue de ex ten der el in te rro -
gan te an te rior: ¿có mo se trans mi ten sin frac tu ras los he chos
do lo ro sos del pa sa do jun to a las es pe ran zas con la que esos
he chos se al ter na ban? ¿Có mo se pa rar el re la to de la de rro ta y
la muer te del re la to que ha ga pre sen te los pen sa mien tos, los
pro yec tos y las ideas de tan tas per so nas que, le jos del mar ti -
ro lo gio, de di ca ron a ello sus vi das? Des de su ex pe rien cia clí -
ni ca y a la vez re fle xi va con los re la tos de las vi ven cias trau -
má ti cas de los mi li tan tes, Sil via Bleich mar di ce que “por un la -
do, las víc ti mas siem pre tie nen pu dor de ha blar de lo que su -
frie ron, pe ro por otro, tie nen tam bién te mor de la mi ra da opa -
ca, in di fe ren te, de aquel a quien se lo re la tan”.6 (Ma lEs tar 1,
p.114). Un te mor a la in di fe ren cia, la ig no ran cia o lla na men te
a la no cre du li dad de los oyen tes acer ca de lo re la ta do si mi lar
a la que ma ni fes ta ra Pri mo Le vi en sus tes ti mo nios so bre
Ausch witz.
III
Ese cru ce en tre el tes ti mo nio y sus in ter lo cu to res es lo que
po ne en jue go de mo do sin gu lar El tiem po y la san gre.7 En es te
do cu men tal hay dos vo ces cen tra les: la de So nia Se ve ri ni, la
ex mi li tan te que mo to ri za el pro yec to de vol ver al Oes te —a
las lo ca li da des de Hae do, Mo rón— en bus ca de los res tos mí -
ni mos que que da ron de aque lla ba ta lla que pro ta go ni zó en los
‘70 y así abrir las puer tas de la evo ca ción, y la de Ale jan dra Al -
mi rón, la jo ven rea li za do ra, am bas ins crip tas en el film en tan -
to per so na jes. Pe ro en lu gar de la pre sen cia o el dic tum aser -
ti vo de un Mi chael Moo re o un Pi no So la nas, por ca so, es tas
dos mu je res tie nen vo ca ción elu si va: la úni ca ima gen ple na de
Se ve ri ni la mues tra en su ju ven tud, en una bre ve es ce na de
una pe lí cu la ca se ra de su bo da, jun to a su ma ri do de sa pa re ci -
do y lue go es ape nas en tre vis ta de es pal das a lo lar go del film.
Al mi rón, por su par te, tie ne apa ri cio nes fu ga ces en la ima gen,
aun que su voz en off apor ta in for ma cio nes so bre los par ti ci -
pan tes o so bre sí mis ma a lo lar go de un re la to que abre con
la per cep ción di fu sa que de ni ña te nía de los ’70. Esa su per -
po si ción de yoes di sí mi les, de au to ría com par ti da o di se mi na -
da, es la ba se de otros re la tos, de otros tes ti mo nios que apor -
tan frag men tos no siem pre cla ros o com ple tos so bre la épo ca
(re ti cen cias in clui das, co mo el que se nie ga a tes ti mo niar, pe -
ro sí re cuer da que su je fe de zo na le hi zo re nun ciar “a un so -
bre to do lar go y lin do de Gon zá lez, la me jor sas tre ría, y mis
pan ta lo nes ox ford ver des con ca mi sa ne gra pa ra po der mi li tar
en el ba rrio”). Y otra vez, aquí, el te ma de los so bre vi vien tes.
“En el oes te ma ta ron a to dos, en el oes te no que dó na die”, di -
ce la voz de So nia Se ve ri ni pa ra cla var el da to cier to de la
muer te con su cuo ta de cul pa y vo lun tad de me mo ria. Me mo -
ria que pa ra asu mir la au to crí ti ca del ac cio nar gue rri lle ro, in -
sis te en sus traer se co mo víc ti ma y, con el re la to de aque llas
ex pe rien cias, ten der un puen te so bre la dis tan cia ca si pla ne ta -
ria es ta ble ci da con el tiem po y la cul tu ra de la ge ne ra ción de
los hi jos. 
La se cuen cia no li neal, en tre cor ta da de los tes ti mo nios (ci tas
del wes tern, imagen ines ta ble, al ter nan cia de co lor y blan co
ne gro, fu ga ci dad de mo vi mien tos, mon ta je ve loz) se al ter na
con ar chi vos y fo to gra fías fa mi lia res. Sub je ti vi dad a ple no,
con du ci da por la ma ni pu la ción en la ima gen de un “Si mon”,
ju gue te de mo da en los se ten tas, con el que Al mi rón si mu la
guiar su rom pe ca be zas. La cer ca nía for mal con Los ru bios, el
no ta ble film de Al be ti na Ca rri (2003) so bre la frá gil me mo ria
que ella guar da de sus pa dres de sa pa re ci dos, se re ve la en la
vo lun tad de no unir las pie zas suel tas y ex hi bir bal bu ceos y
con tra mar chas co mo par te del ejer ci cio de re cor dar. Mo vi -
mien to que si túa a la pe lí cu la de Al mi rón del la do de una es -
té ti ca de la su pre sión, pa ra si tuar la en el mar co del de ba te ac -
tual so bre las vir tu des o in con ve nien cias de la mos tra ción ple -
na en la me mo ria de la vio len cia.
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4 Pa so li ni, por ejem plo, par tía des de la cla ve os cu ra de una pér di da, o del do lor, aún pa ra re la tar ce le bra cio nes. En Apun tes pa ra una Ores tia da afri ca na
(1969), de di ca do a ana li zar la in de pen den cia de al gu nos paí ses afri ca nos en los ‘70, ape ló a la tra ge dia pa ra ex pre sar la ana lo gía en tre el Afri ca de
aque lla dé ca da y la si tua ción po lí ti ca de la an ti gua Ate nas que aso ma en esa tri lo gía de Es qui lo. La Ores tía da, en su ma, co mo guía pe da gó gi ca (los ti -
ro neos y am bi va len cias en tre Ate nea y Apo lo a la ho ra de apli car jus ti cia en coin ci den cia con la in ven ción del tri bu nal...) y la for ma trá gi ca co mo la
úni ca ca paz de ex pre sar la ten sión irre suel ta en tre mo der ni za ción y cul tu ras an ces tra les. For mu la ción ad mi ra ble de la idea ben ja mi nia na de que no
hay un do cu men to de ci vi li za ción que no sea a la vez un do cu men to de bar ba rie. Prin ci pio que de al gu na ma ne ra se en cuen tra (de be ría en con trar se)
en al gu nos de los do cu men ta les ar gen ti nos de di ca dos re vi sar el pa sa do des de ese nu do ine vi ta ble que li gan, en nues tro país, tra ge dia e his to ria.
5 Tam bién des de otras al ter na ti vas de re fle xión, se re fie ren a la vio len cia de esas dé ca das, co mo los fu si la mien tos de Tre lew (Tre lew, de Ma ria na Arru -
ti, 2003) O con la ex hu ma ción de los res tos del Che Gue va ra en Bo li via en la que in ter vi no el equi po de an tro pó lo gos fo ren ses ar gen ti nos, quie nes
ar ma ron ade más una “fic ción” do cu men tal en tre pe sa di lles ca y pa ra noi ca que con vier ten su pe lí cu la Contr @si te (Da niel In cal ca te rra, 2003) en un do -
cu men to de sa cra li za dor de la ín do le más bien ma ca bra de su ta rea. Ex mi li tan tes del ERP, se in cor po ra ron a la prác ti ca re vi sio nis ta del pa sa do mi li -
tan te en el ci ne, com ple men tan do de al gún mo do (aho ra con sus vo ces li te ra les, su cuer po, sus ca ras, su apa rien cia) a la li te ra tu ra tes ti mo nial o in -
ves ti ga ti va de apa ri ción re cien te so bre esa or ga ni za ción. erre pé, de Ga briel Cor vi y Gus ta vo de Je sús, 2004, uti li za el ex pe dien te de ti po co ral en los
tes ti mo nios abier to en los años no ven ta por ac ti vis tas mon to ne ros en Ca za do res de uto pías, de Da vid Blaus tein (1994) y Mon to ne ros: una his to ria, de An -
drés Di Te lla (1992). El for ma to tes ti mo nial, la creen cia en la pa la bra y en su po der evo ca dor o aser ti vo es to da vía el pro ce di mien to más re cu rri do
por los do cu men ta lis tas lo ca les, so bre to do cuan do se tra ta de dis cur sos de mi li tan tes que pre ten den ejer cer al go pa re ci do a una au to crí ti ca so bre
su com pro mi so con la vio len cia. Un ma te rial que los do cu men ta lis tas al ter nan con los ar chi vos fíl mi cos res ca ta dos de ra dios y de ca na les de TV
(cuan do con ser van al go y so bre to do, de sean co la bo rar en su di fu sión), ma te rial que en es te país des me mo ria do y sin el me nor in te rés ar chi vís ti co
ape la a su va lor de ha llaz go des de la so la pers pec ti va de su ex hi bi ción. Y ob via men te, al do cu men tal que los con tie ne en un tes ti mo nio en sí mis mo.
El te ma (cu ya re so lu ción, creo, es po lí ti ca y éti ca en va rios sen ti dos de am bos tér mi nos) es si es to re sul ta su fi cien te pa ra di si mu lar o pos ter gar la
pre ca rie dad en tér mi nos es té ti cos que aso ma pa ra le la a su va lor do cu men tal. 
6 S. Bleich mar, op. cit., p. 114.
7 El tiem po y la san gre, Ale jan dra Al mi rón, 2004.
La do cu men ta lis ta de vie ne en ton ces in ves ti ga do ra, su gi rien -
do que su vi da, su pro pia bio gra fía, es tá com pro me ti da con
el ob je to de su in ves ti ga ción, elec ción que sin to ni za la re la -
ción de me mo ria e his to ria con la di men sión del re cuer do pri -
va do. Y co mo en to da in ves ti ga ción, ella bus ca ex pe ri men tar,
dis po nien do su fil ma ción co mo par te de un ex pe ri men to de
la me mo ria.
Des de el co mien zo da a ver cuál es el dis po si ti vo que pon drá
en jue go. Pa ra do cu men tar vi sual men te el pa sa do, uti li za imá -
ge nes ob te ni das de ar chi vos ca se ros de fil ma cio nes ho ga re -
ñas (y cuan do no las po see, las in ven ta, es de cir las fil ma ex
pro fe so con idén ti ca tex tu ra pa ra re pre sen tar la ni ñez o la ado -
les cen cia de com pa ñe ros de sa pa re ci dos: he ahí un ejem plo,
en tre otros me nos li te ra les, del te ji do fic cio nal de la tra ma do -
cu men tal). Tam bién los al bu mes de fo to gra fías fa mi lia res, que
do cu men tan aque llas es ce nas pri va das trans for ma das en
acon te ci mien to tie nen un lu gar fun da men tal en la pe lí cu la, co -
mo me mo ria y ol vi do, po si ti vo/ ne ga ti vo de la vi da hu ma na,
al ter na das con los tes ti mo nios del pre sen te, imá ge nes en la za -
das no só lo con una voz na rra do ra, si no con la pre sen cia pro -
ta gó ni ca de los hi jos. Sus vo ces, sus ojos, sus mi ra das, sus
ver sio nes se in clu yen co mo ele men tos pro vo ca do res de me -
mo ria y a la vez co mo ope ra do res pa ra co mu ni car la. El do cu -
men tal da cuen ta in clu so de que el es ta do de me mo ria es tam -
bién el de la rea li za do ra/ na rra do ra, que pro lon ga la pri me ra
per so na en car te les que en fa ti zan los la zos fa mi lia res o afec ti -
vos en tre los tes ti gos con vo ca dos. Se me jan te dis tri bu ción de
na rra cio nes de sor ga ni za ma te rial men te el re cuer do en una
cons truc ción frag men ta da, que mo vi li za y su per po ne en ve loz
al ter nan cia y su ce sión las in ter ven cio nes tes ti mo nia les.
El ob je to del tra ba jo fíl mi co de Al mi rón es jus ta men te ése: en -
la zar a los di fe ren tes pro ta go nis tas, tes ti gos di rec tos e in di -
rec tos de los ’70, so bre vi vien tes y víc ti mas, des de la con mo -
ción re me mo ran te, pa ra lo cual dis po ne per for ma ti va men te
las con di cio nes que de ben de to nar la ex pe rien cia a re gis trar,
uti li zan do en cuen tros y en tre vis tas co mo de sen ca de nan te y a
la vez co mo mo do obli cuo de re cu pe rar aque llo per di do en su
pro pia his to ria.
IV
Re cor dar es ac tua li zar, ha cer pre sen te (se gún la tra ma de in -
te re ses y de sím bo los dis po ni bles) la hue lla que los he chos
de ja ron en la me mo ria pri va da. Tra zas, ins crip cio nes lo su fi -
cien te men te per du ra bles co mo pa ra que pue dan ser ac tua li za -
dos des pués, a la dis tan cia. El ex pe ri men to de Ale jan dra Al mi -
rón y de So nia Seve ri ni (per mí tan me res ca tar una vez más esa
do ble au to ría) po ne en ton ces a prue ba el re cuer do pri va do,
va ci lan te, de al gu nos ac to res de la ges ta mi li tan te que el gol -
pe del ’76 in te rrum pió con un ge no ci dio. En la con mo ción que
pro vo ca ese pre me di ta do re gre so al pa sa do hay una pues ta en
co mún de la len gua de la pér di da, pe ro en re gis tros que com -
ple men tan, co mo sue le su ce der en el re gis tro de la his to ria,
los ni ve les que ocu pan el ojo y el oí do, la voz y la es cu cha de
los di ver sos tes ti gos an te esa len gua. Así, los hi jos se eri gen
co mo tes ti gos de ter mi nan tes an tes que sim ples in ter lo cu to res
de un re cuer do aje no. Si en el re la to de los ma yo res, es ce nas
de dis tin to te nor ar man un mo sai co he roi co so bre la ges ta re -
vo lu cio na ria que mo to ri za ba su ac cio nar ju ve nil en el pa sa do,
los hi jos aña den el com ple men to de sus pro pias na rra cio nes
co mo tes ti gos de los se cues tros y de sa pa ri cio nes de sus pa -
dres, úni cas vo ces que pue den des cri bir el vi ra je his tó ri co de
esas ac cio nes y elec cio nes, con sus con se cuen cias trá gi cas
de se pa ra ción y muer te.8 
Lo tem po ral y lo his tó ri co, el tiem po y la His to ria, com po nen -
tes im pres cin di bles del re la to, apa re cen ins crip tos en esa do -
ble in ter lo cu ción. Hay un pre sen te des de el cual la me mo ria de
los so bre vi vien tes des plie ga los mo ti vos y las ac cio nes de su
com pro mi so mi li tan te del pa sa do, en la na rra ción de una his -
to ria cu yo de sen la ce ya co no cen. Pe ro que cuan do se re fie re
al pa sa do ajus ta su tem po ra li dad a un pre sen te fu ri bun do, que
aun que se jus ti fi ca ba por la no ción de fu tu ro (la no ción de fu -
tu ro se con cre ta ba tam bién en los hi jos), se de sa rro lla ba en
un pre sen te con ti nuo he cho de mar chas, de con tra mar chas,
tre guas, ma nio bras, triun fos.9
Hoy re vi san la his to ria, en sa yan có mo con tar la des de las es -
ce nas ín ti mas, o la in ten si dad del afec to y las emo cio nes jun -
to a la con cien cia so cial y la ac ción co lec ti va. Los so bre vi vien -
tes apa re cen en tan to par ti ci pan tes, o tes ti gos o agen tes de la
his to ria. To do des ti no apa re ce ata do, en sus re la tos, a un ideal
ame na za do y en ca mi no al des pe ña de ro que sus pa la bras in -
ten tan des cri bir con la fuer za y el dra ma tis mo de una ver da -
de ra tra ge dia his tó ri ca. 
Y fren te a ellos o con ellos, una es cu cha mar ca da por lo ge ne -
ra cio nal (tam bién por la ge nea lo gía, da do que uno de los in -
ter lo cu to res es la hi ja de So nia), que reins cri be esa dis pa ri dad
de épo cas, de cul tu ras y de ge ne ra cio nes. Los jó ve nes, hi jos
de pa dres muer tos o vi vos, tra du cen esas evo ca cio nes a len -
gua jes que elu den las pa la bras (vuel ven so bre las es ce nas
des co no ci das pe ro ima gi na das por me dio de pin tu ras, di bu -
jos, his to rie tas, fo to gra fías, mú si ca, vi deos, con me nos car ga
mi mé ti ca que vue lo me ta fó ri co). Cuan do en tre ellos re cu rren
a las pa la bras, cam bian el gé ne ro de los re la tos co no ci dos, la
tra ge dia se con vier te en co me dia por el trá mi te de la ri sa. La
na rra do ra a su vez, re sig ni fi ca con sus imá ge nes esos dis cur -
sos re me mo ran tes des de lo tem po ral, es de cir dis ci pli nan do
el tiem po de la his to ria des de el tiem po del re la to en la obra
rea li za da, en los plie gues hi per frag men ta dos por el mon ta je
do cu men tal. 
Con el ele men to ge ne ra cio nal, es ta pe lí cu la in clu ye a tes ti gos
de aque llos tes ti gos. Hay tes ti gos di rec tos de los ‘70 que re -
fie ren acer ca de la gen te que mo ría, tes ti gos de las ar mas, de
la muer te al re de dor. Y a la vez una ge ne ra ción que con fron ta,
que no es tá ahí só lo pa ra ha cer pre gun tas si no pa ra plan tear -
se ex plí ci ta men te co mo tes ti gos de esos tes ti gos di rec tos de
la épo ca (“¿Pa ra qué te nían tres hi jos co mo mí ni mo, si las ca -
sas caían unas tras otra?” pre gun ta a bo ca de ja rro un jo ven
en una de las reu nio nes. “Por que creía mos ver da de ra men te
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8 En el examen realizado por Alejandra Oberti de los testimonios de mujeres ex combatientes en organizaciones armadas de los años setenta aparecen
notorias dificultades, por ejemplo, para narrar su experiencia frente el apremio de los hijos que les exigen algo más que medias palabras para poner
en orden su trayectoria biográfica. Véase Alejandra Oberti, “La salud de los enfermos o los (im)posibles diálogos entre generaciones sobre el pasa-
do reciente”, en Ana Amado y Nora Domínguez (comps.), Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones, Buenos Aires, Paidós, 2004.
9 Eduardo Anguita y Martín Caparrós, La voluntad, vol. I, Buenos Aires, Norma, 1997.
que íba mos a ha cer la re vo lu ción. No pen sá ba mos que nos
iban a ma tar a to dos”, es la res pues ta). Por lo tan to sur gen
dos his to rias, la de la mi li tan cia en el Oes te, los mo ti vos de la
lu cha, de la re pre sión y las de sa pa ri cio nes y la de los otros
tes ti gos, en plu ral (es tá el tes ti go so bre vi vien te, es tán los tes -
ti gos hi jos, la rea li za do ra /na rra do ra que se si túa en la mis ma
fran ja ge ne ra cio nal, fi nal men te, es tá el tes ti go que no pue de
ha blar por que es tá muer to), rea li dad que más allá de las al ter -
nan cias o so la pa mien tos, los co lo ca an te la evi den cia del lí mi -
te, la im po si bi li dad ab so lu ta de reem pla zar los. 
La for ma clip que im pri me a su ma te rial la rea li za do ra agu di -
za la ex po si ción en tre cor ta da, tra ta mien to for mal que plan tea
el te ma des de la di fi cul tad mis ma de la re la ción del len gua je
con la his to ria, cuan do es des de la me mo ria he ri da que se la
abor da. A di fe ren cia de erre pé, por ejem plo, (el do cu men tal de
Gus ta vo Cor vi con tes ti mo nios de cua dros gue rri lle ros de al -
to ran go del ERP) don de la pro pues ta ex plí ci ta es ha blar des -
de lo po lí ti co-ideo ló gi co, lo po lí ti co-es tra té gi co, des de los
mo de los de re vo lu ción ba jo la guía de un len gua je ins ti tu cio -
na li za do, la na rra ción en tre cor ta da de El tiem po y la san gre ins -
cri be los tes ti mo nios des de su in de ci bi li dad, ra di ca li zan do el
ca rác ter im pro nun cia ble, a ve ces im po si ble de esa vo lun tad
de re cuer do des de la re la ción que tien de con los que es tu vie -
ron y ya no es tán, con la muer te, con la de sa pa ri ción. 
V
Pe ro tam bién es po si ble des pla zar ese prin ci pio de in de ci bi li -
dad del tes ti go de los ‘70 a las con di cio nes y a la for ma mis -
ma ba jo las cua les la nue va ge ne ra ción dis po ne su es cu cha
pa ra los re la tos que de man da, cu yas res pues tas re ci be en ca -
pas, frag men tos y su per po si cio nes. 
Cuan do Ben ja min tra za la fi gu ra del na rra dor, esa fi gu ra que
re gre sa de ex pe rien cias de gue rra y de muer te con la in ten ción
de tes ti mo niar, pe ro que ya no pue de ha cer lo por que par ti ci -
pó de ma sia do di rec ta men te de la es ce na del ma tar y mo rir8,
su po ne la pre sen cia im plí ci ta en esa es ce na de una es cu cha:
una es cu cha ame na za da con esa mu dez por el fin de la trans -
mi sión que su po ne el si len cio del na rra dor, por la fal ta de tes -
ti mo nios en los cua les de can tar en se ñan zas, sa bi du ría. La fi -
gu ra de un es cu cha, en ton ces, si mi lar a la de un tes ti go si len -
cio so y de po si ta rio vir tual de una na rra ción en sus pen so, o
que bra da, pe ro que no de ja de aguar dar los re la tos acer ca de
un tiem po pa sa do, que que da así ex tra via do y al cual só lo la
vio len cia del len gua je po dría traer a la re me mo ra ción de los vi -
vos. El es cu cha apa ren te men te só lo es cu cha, pe ro pa ra Ben -
ja min es el úni co que asu me co bi jar y guar dar los se cre tos do -
lo ro sos de una épo ca des tro za da, tra du ci da la bo rio sa men te
en re la tos y es cri tu ras que ayu den a re co brar la na rra ción per -
di da. “El es cu cha es el tes ti go que te je ca lla do el ta piz de la
épo ca”, di ce, por que creo en ten der de sus pa la bras, él en con -
tra ría su pro pia bio gra fía en los re la tos que aguar da. 
En es ta di rec ción, la co no ci da ima gen del na rra dor de Ben ja -
min re sul ta qui zás in sus ti tui ble pa ra re fle xio nar so bre es te
en ca de na mien to de tes ti gos y es cu chas que pro po ne El tiem -
po y la san gre. En la pe lí cu la es te vín cu lo se edi fi ca en la pre -
sen cia de esa jo ven ge ne ra ción com pues ta por los hi jos, a su
mo do sus traí dos de la his to ria, hi jos que no atra ve sa ron esa
his to ria, que es tu vie ron au sen tes de la ex pe rien cia de la ge ne -
ra ción de sus pa dres, pe ro que es tán des ti na dos a ser me dia -
do res so bre las “ve ra ci da des” (a fal ta de otro tér mi no) del re -
cuer do y el ol vi do que los in vo lu cra. No se ría una es cu cha es -
té ril por lo tan to la de es tos tes ti gos a pe sar de su po si ción
por fue ra de la es ce na de los acon te ci mien tos (po si ción que
com par ti mos, co mo es pec ta do res y des ti na ta rios ex te rio res
del do cu men to tes ti mo nial que es el film mis mo). Se ría és ta
una es cu cha ca paz de en ten der, de re cons truir el dis cur so de
los tes ti gos, dis cur so he cho de re ta zos, dis pues ta a su plir los
si len cios, de aña dir sus vo ces y sus ver sio nes a la na rra ción
de la His to ria ahí don de és ta se vuel ve in vi si ble. 
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8 Sigmund Freud se manifiesta en un sentido similar al de Benjamin en “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”; en S. Freud, El
malestar en la cultura, Buenos Aires, Alianza, 1992.
So bre car gas
Des de ha ce unos diez años la te má ti ca de la mi li tan cia po lí ti -
ca du ran te los años tor men to sos y san grien tos que se en glo -
ban ba jo el ró tu lo de “los se ten ta” ha ido ga nan do pre pon de -
ran cia en el es pa cio pú bli co. Hi tos co mo el es tre no de Ca za do -
res de Uto pías, de Da vid Blaus tein, o la edi ción de los tres to mos
de La Vo lun tad (Eduar do An gui ta y Mar tín Ca pa rrós) ins ta la ron
con fuer za cre cien te la fi gu ra de los mi li tan tes re vo lu cio na rios
en dis tin tos re la tos pú bli cos que has ta ese mo men to es ta ban
he ge mo ni za dos por las vio la cio nes a los de re chos hu ma nos y
el te rror es ta tal vi gen te du ran te los años de la dic ta du ra mi li -
tar. La lu cha del mo vi mien to de de re chos hu ma nos, la po lí ti ca
del pri mer go bier no de mo crá ti co y el Jui cio a las Jun tas
(1985) ha bían de ja do una hue lla muy fuer te en el re la to pú bli -
co del ho rror, ca rac te ri za do pre ci sa men te por eso: una con -
cen tra ción, ca si una fas ci na ción pe da gó gi ca en las for mas de
la re pre sión y sus con se cuen cias, re le gan do a un se gun do
pla no la re fle xión so bre los años pre vios a 1976, con cre ta -
men te so bre las cau sas que trans for ma ron a los ac to res en
víc ti mas de la re pre sión ile gal.1
De allí sur gió una sen sa ción que pre do mi na ba so bre to do en -
tre los an ti guos mi li tan tes: “de no so tros no se ha bla, del pro -
yec to no se di ce na da”. Pe ro con tra ese sen ti do co mún, aún
muy fuer te y arrai ga do so bre to do en los so bre vi vien tes y
pro ta go nis tas de aque llos años, es po si ble afir mar que ca da
vez sa be mos más acer ca de las or ga ni za cio nes ar ma das y al -
gu nos de sus fren tes de ma sas.2 En el trans cur so de es te año,
in clu si ve, apa re cie ron una se rie de obras tes ti mo nia les que re -
cu pe ran la his to ria de los mi li tan tes de ba se de las or ga ni za -
cio nes gue rri lle ras, sur gi das en gran me di da por opo si ción a
re la tos pú bli cos que se con cen tra ban no to ria men te en la his -
to ria de las cú pu las gue rri lle ras o en la bio gra fía de cua dros
no to rios.3
Pa re ce ría ser que los cues tio na mien tos a la lla ma da teo ría de
los dos de mo nios, fun da cio nal en los años ini cia les de la tran -
si ción de mo crá ti ca, se han ma te ria li za do fun da men tal men te
en el rein gre so a la his to ria de aque llos años, de la ima gen de
los mi li tan tes re vo lu cio na rios y sus or ga ni za cio nes po lí ti cas o
po lí ti co-mi li ta res. No obs tan te, la reins ta la ción de las di men -
sio nes po lí ti cas de un pa sa do abor da do has ta no ha ce muy
po co en tér mi nos ca si ex clu si va men te éti cos, se vie ne pro du -
cien do des de una lec tu ra que da prio ri dad al pa pel ju ga do por
los gru pos ar ma dos o, en el me jor de los ca sos, por sus agru -
pa cio nes de su per fi cie. 
Des de un pun to de vis ta his tó ri co y po lí ti co, es to en ri que ce las
dis cu sio nes so bre el te ma. No só lo des de un in te rés aca dé mi -
co y/o po lí ti co, si no, más am plia men te, des de una pers pec ti va
so cial, es de cir: des de la po si bi li dad de ofre cer ma yo res ele -
men tos y he chos pa ra la apro pia ción co lec ti va de un pa sa do
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“La cla se obre ra no sur gió co mo el sol, a una ho ra
deter mi na da. Es tu vo pre sen te en su pro pia for ma ción”.
E. P. Thomp son
1 Podrían imaginarse dos consecuencias de esta pedagogía. En primer lugar, el rechazo de la violencia y la revalorización de los mecanismos de la
democracia. Luego, la exhibición permanente, aún bajo la forma de su condena judicial y social, del castigo ejemplar sufrido por aquellos que habían
buscado confrontar con reglas y órdenes sociales.
2 No me refiero exclusivamente a la producción académica, sino a la gran cantidad de investigaciones periodísticas, ensayos y obras testimoniales, así
como documentales y ficción al respecto.
3 Ver, por ejemplo, Marisa Sadi, Montoneros. La resistencia después del final, Buenos Aires, Nuevos Tiempos, 2004; Cristina Zuker, El tren de la victoria, Buenos
Aires, Planeta, 2003.
com ple jo. Sin em bar go, aun que es tas in clu sio nes dan una
com ple ji dad im por tan te al pa no ra ma, no de jan de man te ner un
ses go fuer te a la ho ra de re cons truir y ana li zar aque llos años:
así co mo las apren sio nes ha cia la vio len cia in sur gen te hi cie ron
car ne so bre to do en los sec to res me dios; así co mo la pro pa -
gan da dic ta to rial ha bla ba de “jó ve nes in sa tis fe chos” pa ra alu -
dir a la gue rri lla (ubi can do su ori gen en el mis mo sec tor so -
cial), la me mo ria de aque llos años tam bién apa re ce mo no po li -
za da por re la tos que los tie nen por pro ta go nis tas, sea en su ca -
rác ter de ac to res del cam bio re vo lu cio na rio o de la re pre sión
ile gal (en es te úl ti mo ca so co mo víc ti mas). En es te pun to ubi -
co la au sen cia pú bli ca so bre la que me in te re sa re fle xio nar.
Si en los años ochen ta la to ma de con cien cia so cial fue a tra -
vés de una víc ti ma em ble má ti ca, los jó ve nes “ino cen tes”, y
so bre to do es tu dian tes, en los no ven ta el re tor no de la po lí ti -
ca pa re ce ser a tra vés de un mo de lo de com ba tien te o mi li tan -
te re vo lu cio na rio de ese mis mo ori gen so cial y cul tu ral. En un
no ta ble con tras te, a lo lar go de los es ca sos vein te años pos -
te rio res al fi nal de la dic ta du ra, la fi gu ra de los tra ba ja do res
con ti núa prác ti ca men te au sen te de los re la tos do mi nan tes.
Ella tie ne una pre sen cia más o me nos fuer te y con cen tra da en
al gu nos ac to res y epi so dios em ble má ti cos des de el Cor do ba -
zo has ta 1975, pa ra lue go ir se des di bu jan do en for ma cre cien -
te de los re la tos pú bli cos so bre esa épo ca y el pe río do de la
dic ta du ra mi li tar. El re sul ta do es una in fra va lo ra ción, tan to en
su con di ción de ac ti vis tas sin di ca les co mo pro ta go nis tas de
ma si vas mo vi li za cio nes o co mo víc ti mas ma yo ri ta rias de la re -
pre sión pa raes ta tal y es ta tal, le gal e ile gal. 
La his to ria de los tra ba ja do res apa re ce sub su mi da en re la tos
cons trui dos des de la pers pec ti va de otros gru pos y ac to res,
so bre to do po lí ti cos, cuan do no ac túa co mo me ra par te nai re
so cial y po lí ti ca de otros sec to res ra di ca li za dos, un ele men to
ne ce sa rio pa ra po ner en con tex to o de fi nir por opo si ción a
otros ac to res so cia les y po lí ti cos. Los tra ba ja do res, en con se -
cuen cia, son el co ro que re fuer za la ac tua ción de los per so na -
jes prin ci pa les del dra ma.
Uno de los es fuer zos más gran des por par te de los afec ta dos
por la re pre sión ile gal con sis tió en rom per el mu ro que se pa -
ra ba su do lor y su lu cha del res to de la so cie dad. La apro pia -
ción so cial del te ma que se ha lo gra do has ta hoy de be ser leí -
da co mo una con se cuen cia de esa ins ta la ción. Las de man das
de jus ti cia —y pos te rior men te de me mo ria— le van ta ron imá -
ge nes que se trans for ma ron en em ble mas de la re pre sión. No -
to ria men te, en los años ini cia les de la lu cha del mo vi mien to de
de re chos hu ma nos, una ima gen to mó fuer za: la de jó ve nes
idea lis tas, po co me nos que ado les cen tes, víc ti mas de un sis te -
ma re pre si vo per ver so e in hu ma no. Y en tre las prin ci pa les
imá ge nes que ve hi cu li za ron la me mo ria y las exi gen cias de
jus ti cia, la fi gu ra de los mi li tan tes sin di ca les, de los tra ba ja do -
res, y aún po dría mos de cir de los sec to res po pu la res, des te lla
só lo in ter mi ten te men te, cuan do no es tá di rec ta men te au sen te.
Se pue den en con trar nu me ro sas ex pli ca cio nes pa ra es ta au -
sen cia: re cur sos y vín cu los pa ra re cla mar; hu mo res so cia les
en re la ción con los sin di ca tos; dis tin tas si tua cio nes que fa vo -
re cie ron la per sis ten cia en la lu cha; ni ve les edu ca ti vos que fa -
ci li ta ron o di fi cul ta ron la ex pre sión y el co no ci mien to acer ca
de ele men ta les de re chos cons ti tu cio na les. Pe ro des de el pun -
to de vis ta de las con se cuen cias, es de cir de la trans mi sión y
de la apro pia ción so cial, me in te re sa se ña lar es te cua si-va cío
pa ra real zar la re le van cia, tan to pa ra la ex pli ca ción his tó ri ca de
la épo ca co mo pa ra la apro pia ción so cial de esos años te rri -
bles, de un en fo que que co mien ce a mi rar los se ten ta des de
los tra ba ja do res.
El en fo que pre do mi nan te vi gen te has ta aho ra, con cen tra do
en un sec tor par ti cu lar tan to de la po bla ción afec ta da co mo
de sus es tra te gias po lí ti cas de lu cha y re sis ten cia pre vias al
gol pe, tie ne va rias con se cuen cias. Co mo se ña lé, una de ellas
es la mi ra da ses ga da a la ho ra de ima gi nar a los pro ta go nis -
tas y ca rac te ri zar el pe río do, que pro du ce una so bre car ga en
al gu nos ele men tos del pa sa do vio len to en des me dro de
otros. Pa re ce ría ha ber una com ple men ta rie dad en tre la es -
pec ta cu la ri dad de las ac cio nes gue rri lle ras y es ta ten den cia a
la con cen tra ción en su ac cio nar que pa re cen se guir bue na
par te de los aná li sis so bre el pe río do. No es fá cil en con trar
hoy una lec tu ra que in ser te a la prác ti ca ar ma da en un con -
tex to mu cho más am plio y di ver so de mo vi li za ción so cial, es
de cir, de op cio nes po lí ti cas fren te a una si tua ción de re pre -
sión y pros crip ción, en tre las cua les to mar las ar mas fue uno
de los ca mi nos po si bles. Al res pec to, en un tex to par ti cu lar -
men te es ti mu lan te, Ma ría Cris ti na Tort ti afir ma que “no nos
pa re ce ade cua do cir cuns cri bir el fe nó me no de la “nue va iz -
quier da” a sus ex pre sio nes es tric ta men te po lí ti cas —o po lí ti -
co-mi li ta res— y me nos aún pre sen tar las exa ge ran do sus di -
fe ren cias con el mo vi mien to de pro tes ta so cial. Pe ro tam po -
co nos re sul ta apro pia do for zar la iden ti dad de fe nó me nos
que, si bien man te nían ne xos, ca re cían de esa ca si per fec ta
con ti nui dad en tre in te re ses de cla se y ac ción po lí ti ca que al -
gu nas pers pec ti vas teó ri cas tien den a ad ju di car les”.4 Cuan do
es to su ce de, agre go, apa re ce una su bor di na ción de es tas ex -
pe rien cias (en tre ellas la de los tra ba ja do res) a la cons truc -
ción de una cau sa li dad que per mi ta ex pli car la op ción por la
vio len cia, to man do el con tex to que se re cons tru ye des de es -
te ses go ini cial, so la men te co mo el ar gu men to que ex pli ca (o
jus ti fi ca) la op ción ar ma da.5 
Es to pue de ex pli car se por que en mu chos ca sos, la re fle xión so -
bre el pe río do ha sur gi do de ac to res pro ve nien tes del mis mo
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4 Ma ría Cris ti na Tort ti, “Pro tes ta so cial y ‘nue va iz quier da’ en la Ar gen ti na del ‘Gran Acuer do Na cio nal’”, en Ta ller, vol. 3, N° 6, Abril de 1998, pp. 16-
17. Es tas dis tor sio nes ana lí ti cas im pe di rían, se gún la au to ra, per der de vis ta la “con su ma ción de un gran dio so equí vo co” pro duc to del cual los tra -
ba ja do res y los jó ve nes ra di ca li za dos veían res pec ti va men te al otro com par tien do su pro pio pro yec to. Pa ra los sec to res do mi nan tes, co mo tam bién
se ña la Tort ti, es te equí vo co no fue tal, y vie ron es ta con fluen cia —aun que he te ro gé nea— co mo una ame na za.
5 Al re fe rir se a la pro duc ción his to rio grá fi ca so bre la épo ca Ro ber to Pit ta lu ga ofre ce una cla ve in te re san te pa ra la crí ti ca de las lec tu ras que cues tio no:
“Es in clu so no ta ble que en los ac tua les tiem pos en los que la na rra ción his tó ri ca pue de ex hi bir una plu ra li dad de en fo ques que per mi ten una ex ten -
sión de las mi ra das so bre las sin gu la ri da des opa ca das, las di fe ren tes ex pe rien cias ig no ra das, o sim ple men te las po si bi li da des trun ca das, y cu yas
pers pec ti vas vie nen por lo tan to a se ña lar la com ple ji dad y di ver si dad de los pro ce sos so cia les, en el ca so de las re fe ren cias a los años ’60 y ’70 es -
tas es cri tu ras son ca si ine xis ten tes. Por el con tra rio, la ma yo ría de las in ter pre ta cio nes so bre esos años in vier ten más bien esa ten den cia de la his -
to ria ac tual, y pro veen una uni for mi dad del abor da je en tor no de las te má ti cas de la exal ta ción de la vio len cia y el me nos pre cio por la de mo cra cia”.
Ro ber to Pit ta lu ga, “La his to rio gra fía so bre el PRT-ERP”, en El Ro da ba llo. Re vis ta de po lí ti ca y cul tu ra, año VI, Nº 10, ve ra no de 2000, p. 37.
sec tor so cial que los afec ta dos que con for man el ima gi na rio
do mi nan te. Son mu chas ve ces afec ta dos o pro ta go nis tas ellos
mis mos, y otras tan tas ac to res con afi ni da des ge ne ra cio na les,
so cia les y cul tu ra les con la mi li tan cia ar ma da o en sus fren tes
de ma sas. El afán de re pa rar un si len cio pú bli co real, cuan do
no di rec ta men te opo ner se a las vo ces con de na to rias vi gen tes
du ran te la dic ta du ra mi li tar y los años ochen ta, ha ge ne ra do
una se rie de obras tes ti mo nia les, en sa yos pe rio dís ti cos y tra -
ba jos des de la his to rio gra fía que vie nen re car gan do la mi ra da
so bre las or ga ni za cio nes gue rri lle ras y al gu nos de sus fren tes
de ma sas. Es tas lec tu ras, en mu chos ca sos au to pro cla ma das
re vi sio nis tas, en rea li dad han ins ta la do —sal vo ex cep cio -
nes— una suer te de vi sión he roi ca o he roi zan te, so bre to do
por tra tar se de es cri tos tes ti mo nia les.6
Pe ro al mis mo tiem po, y lo que es más gra ve, re pli can y re pi -
ten de al gún mo do la dua li dad vi gen te en tre los años se ten ta
y ochen ta, con cen tran do su mi ra da en un pe que ño sec tor de
la mi li tan cia po lí ti ca re vo lu cio na ria y sus his to rias. Co mo si se
tra ta ra de una prue ba de que la mar ca de la pro pa gan da dic ta -
to rial si guie ra vi gen te, se si gue re sig ni fi can do el mo de lo ne ga -
ti vo cons trui do por ese apa ra to pro pa gan dís ti co, con cen tran -
do la mi ra da en las or ga ni za cio nes ar ma das, sin in ten tar am -
pliar el en fo que ha cia otros sec to res so cia les, cuan do ha cer lo
se ría un me ca nis mo vá li do tan to pa ra re du cir la sa ta ni za ción
de una par ce la de la so cie dad co mo pa ra, a la vez, co men zar
a re cons truir his tó ri ca men te las rea les di men sio nes so cia les y
al can ces co lec ti vos del te rro ris mo de es ta do.
Los de ba tes que se de sa ta ron a raíz de la po lí ti ca de los de re -
chos hu ma nos del ac tual pre si den te y sus alu sio nes a “los se -
ten ta” mues tran la vi gen cia de es ta vi sión dua lis ta, que aho ra,
mu ta tis mu tan dis, pa re ce ría ali near se no ya en el par “vic ti ma -
rios /víc ti mas ino cen tes” si no “vic ti ma rios /mi li tan tes po pu la -
res en des ven ta ja”. 
Au sen cias y pro pues tas: (re) di men sio nan do la
vio len cia y la po lí ti ca
Fren te a es te pa no ra ma la his to ria de los tra ba ja do res, su vi da
co ti dia na y ex pe rien cias du ran te los años de la mo vi li za ción
po lí ti ca y re pre sión pos te rior apa re ce os cu re ci da y po co co no -
ci da. Es te des co no ci mien to es más la men ta ble aún si pen sa -
mos que es tu dios de di ca dos a la his to ria de es tos ac to res so -
cia les se rían un ele men to cla ve pa ra con ti nuar la re vi sión de
un pa sa do do lo ro so, con flic ti vo y no sal da do, fun da men tal -
men te me dian te la in cor po ra ción de nue vas di men sio nes y
pro ble má ti cas his tó ri cas a la dis cu sión. No só lo por la agre ga -
ción de ac to res so cia les a la dis cu sión, si no fun da men tal men -
te por que es ta agre ga ción ana lí ti ca de ob je tos con lle va ría la
ne ce sa ria aper tu ra de cues tio nes so cioe co nó mi cas que aún
con ti núan en un se gun do pla no fren te a la fas ci na ción /fi ja ción
so cial, ana lí ti ca o au to re fe ren cial tan to fren te al te rror co mo a
la vio len cia gue rri lle ra o te rro ris ta.
Lo que si gue son una se rie de ob ser va cio nes y pro pues tas.
En pri mer lu gar, es evi den te que se tras la da ron a los aná li sis
acer ca del pe río do las va lo ra cio nes vi gen tes du ran te el mis -
mo. En efec to, el sin di ca lis mo arras tra una “ma la fa ma” que
en par ti cu lar en los años se ten ta lo aso cia a la lla ma da “bu ro -
cra cia sin di cal”, ene mi ga por an to no ma sia de la Ten den cia
Re vo lu cio na ria u otras agru pa cio nes po lí ti cas con fren tes sin -
di ca les.7 Las lec tu ras so bre el sin di ca lis mo en esos años res -
ca tan un nú cleo de di ri gen tes y co rrien tes em ble má ti cas sur -
gi do so bre to do en los años pre vios al Cor do ba zo, co mo la
CGT de los Ar gen ti nos, o per so na li da des co mo Agus tín Tos co,
que aun que re le van tes, creo que fun cio nan, so bre to do en al -
gu nas lec tu ras des de la iz quier da, co mo la po si bi li dad de
mos trar que “no to dos los sin di ca lis tas fue ron bu ró cra tas” an -
tes que den tro de un aná li sis de su real im pac to y pre sen cia
en los gre mios y la so cie dad de la épo ca, atra ve sa dos y cons -
ti tui dos por otras ex pe rien cias y tra di cio nes. De be des lin dar -
se ana lí ti ca men te la dis tor sión que pro du ce la ne ce si dad, des -
de la iz quier da, de re sal tar y res ca tar a una cla se con ce bi da
co mo on to ló gi ca men te re vo lu cio na ria, y ha cer el mí ni mo es -
fuer zo cien tí fi co que per mi ta res pe tar las ca rac te rís ti cas del
ob je to en es tu dio, en es te ca so la ex pe rien cia de cla se de los
sec to res obre ros ar gen ti nos.8
Pa re ce ría ser, por ejem plo, que el fe nó me no de las coor di na -
do ras de gre mios en lu cha, du ran te 1975, fue pro ta go ni za do
por un gru po de obre ros es cla re ci dos y un pu ña do de in te -
gran tes de la JTP que “des cu brie ron su error a tiem po”, o que
en el me jor de los ca sos de ben ser res pe ta dos por su en tre -
ga pe ro no así por su op ción.9 Al dis po ner de po cos tra ba jos
his tó ri cos so bre la épo ca, es tas vi sio nes cris ta li zan y se man -
tie nen do mi nan tes y so bre di men sio na das, so bre to do por que
exis te una cla ra em pa tía por par te de los au to res con el fe nó -
me no y el re cor te del pe río do ele gi do.10 Es te ti po de lec tu ras
ha ría creer, por otra par te, que en su de sa rro llo los di ri gen tes
y agru pa cio nes rei vin di ca dos no hu bie ran re co gi do nin gu na
6 Algunos ejemplos de esta tendencia: Miguel Bonasso, Diario de un clandestino, Buenos Aires, Planeta, 2000; Gonzalo Leónidas Chaves y Jore Omar
Lewinger, Los del 73. Memoria montonera, La Plata, De La Campana, 1998 y Gregorio Levenson y Ernesto Jauretche, Héroes. Historias de la Argentina rev-
olucionaria, Buenos Aires, Ediciones del Pensamiento Nacional, 1998.
7 Llama la atención, en muchos de los trabajos sobre el período, la escasa atención que se le presta a una mirada como la de Juan Carlos Torre, Los
sindicatos en el gobierno 1973-1976, Buenos Aires, CEAL, 1989 (hay una reedición por Siglo XXI, 2004). 
8 Uno de los casos que se suele resaltar desde esta tendencia que cuestiono es el cordobés. Sin negar el impacto simbólico de esta experiencia, es
bueno señalar que en 1974 los obreros industriales de esa provincia representaban el 8% del total de ocupados en la industria manufacturera argenti-
na, contra, por ejemplo, el 45% de la provincia de Buenos Aires, o el 21% de la Capital Federal. Fuente: Censo industrial de 1974, citado en Héctor
Palomino, Cambios ocupacionales y sociales en Argentina, 1947-1985, Buenos Aires, CISEA, 1987, p. 93.
9 Para una crítica de estas visiones, Daniel Paradeda, “El Rodrigazo y las coordinadoras interfabriles”. Ponencia presentada en “II Jornadas de Historia
de las izquierdas en la Argentina”, Buenos Aires, CeDInCI, (11, 12 y 13 de diciembre 2002).
10 No es el caso para los períodos anteriores. Como excepción, Daniel James, Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina, 1946-1976,
Buenos Aires, Sudamericana, 1990; James Brennan, El Cordobazo. Las guerras obreras en Córdoba 1955-1976, Buenos Aires, Sudamericana, 1996; Juan
Carlos Torre, La vieja guardia sindical y Perón. Sobre los orígenes del peronismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1990; Mirta Lobato, La vida en las fábricas.
Trabajo, protesta social y política en una comunidad obrera, Berisso (1904-1970), Buenos Aires, Prometeo libros/ Entrepasados, 2001. 
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tra di ción de lu cha o in ci di do so bre ellos ex pe rien cia pre via al -
gu na. Se tra ta de una mi ra da eli tis ta y van guar dis ta que des -
co no ce la ele men tal di ná mi ca de la trans mi sión, acu mu la ción
y re sig ni fi ca ción de las ex pe rien cias, y cons tru ye una mi ra da
de su plan ta ción y reem pla zo an tes que de cons truc ción o re -
sig ni fi ca ción.11
La “ma la fa ma” de los sin di ca tos se con so li dó du ran te la tran -
si ción de mo crá ti ca, en par ti cu lar de bi do a la po lí ti ca de con -
fron ta ción con el go bier no ra di cal. Si el pre si den te Raúl Al fon -
sín ha bía de nun cia do un pac to sin di cal-mi li tar en los fi na les
de la dic ta du ra, los su ce si vos pa ros que la CGT rea li zó du ran -
te la pri me ra pre si den cia de mo crá ti ca tras el Pro ce so de Reor -
ga ni za ción Na cio nal con tri bu ye ron a for ta le cer su ima gen de -
ses ta bi li za do ra. Pe ro quie nes ha cían los pa ros con tra Al fon sín
en mu chos ca sos eran los que ha bían pro ta go ni za do en 1977,
1979 y años su ce si vos los pri me ros in ten tos de re sis ten cia y
opo si ción a los avan ces so bre los de re chos la bo ra les des de la
prác ti ca sin di cal. Per so na jes y di ri gen tes vin cu la dos, ade más,
a los in ten tos pa ra po ner en fun cio na mien to la CGT a pe sar del
ré gi men mi li tar y la pro hi bi ción, es de cir afi nes al mo vi mien to
obre ro or ga ni za do sin di ca do co mo opo si tor a los dis tin tos
pro yec tos re vo lu cio na rios de los se ten ta.
Los mi les de tra ba ja do res que par ti ci pa ron en las mo vi li za cio -
nes o vi vie ron las re la cio nes de tra ba jo en esos años ame ri tan
tra ba jos de una ma yor den si dad y com ple ji dad. Por ejem plo,
no te ne mos es tu dios más que des de el aná li sis po lí ti co, o des -
de la vi sión de las or ga ni za cio nes ar ma das o gru pos afi nes,
del im pac to del ase si na to de di ri gen tes sin di ca les que, re pu -
dia dos des de las iz quier das por sus prác ti cas y op cio nes po -
lí ti cas, evi den te men te go za ban de un im por tan te res pe to en tre
sus re pre sen ta dos —y aún cuan do po da mos y de ba mos pre -
gun tar nos so bre las sig ni fi ca cio nes de ese “res pe to”. Así, la
muer te de Ruc ci a ma nos de Mon to ne ros es tra di cio nal men te
ana li za da des de el pun to de vis ta del “error de Mon to ne ros” y
no des de su re per cu sión en tre los tra ba ja do res y las con tra -
dic cio nes que ge ne ró a nu me ro sos mi li tan tes. 
Pe ro lo que es más evi den te: ca re ce mos de aná li sis del im pac -
to de és tas y otras cues tio nes  aún en los gru pos sin di ca lis tas
com ba ti vos. Sa be mos po co de las for mas en las que en fren ta -
ron los ata ques de la Tri ple A los mi li tan tes sin di ca les, y sí en
cam bio po see mos las lis tas de sus muer tos, aca so por que es -
to tam bién per mi te elu dir las res pon sa bi li da des y el es tu dio
acer ca de la pro pia vio len cia in cor po ra da a la prác ti ca co ti dia -
na. Por lo tan to, re vi sar la his to ria de la ex pe rien cia obre ra de
esos años ex ce dien do el mar co de sus agru pa cio nes sin di ca -
les per mi ti ría arro jar luz so bre as pec tos po co to ca dos de la his -
to ria re cien te: so bre to do el ac cio nar de la Tri ple A, en tan to es -
tu vo com pues ta en buen par te de sus cua dros por afi lia dos a
los sin di ca tos, mu chos de ellos “cu la tas” de no to rios di ri gen -
tes. Es ta mi ra da, por ejem plo, per mi ti ría pro fun di zar en el es -
tu dio de la con fron ta ción in ter na del pe ro nis mo sa lien do del
me ro aná li sis po lí ti co pa ra pres tar aten ción a la ex pe rien cia.12 
No só lo se ría po si ble re vi sar la agre sión ha cia el sin di ca lis mo
com ba ti vo des de sus an ta go nis tas po lí ti cos, si no tam bién las
di fi cul ta des pa ra su de sa rro llo ge ne ra das por las or ga ni za cio -
nes ar ma das afi nes, des de in ten tos de en cua dra mien to y mi -
li ta ri za ción pa san do por “ajus ti cia mien tos” en apo yo de lu -
chas gre mia les. Po dría mos apor tar ele men tos pa ra ex plo rar
las con se cuen cias de las con tra dic cio nes en tre las prác ti cas
mi li ta res de las or ga ni za cio nes ar ma das y la ac ti vi dad sin di cal,
el im pac to de es tas di ver gen cias so bre los sim pa ti zan tes in -
ser tos en las “or ga ni za cio nes de su per fi cie” en los fren tes te -
rri to ria les o sin di ca les. De al gún mo do, per mi ti ría un pro gra -
ma de es tu dio acer ca de la mi cro vio len cia, vi si ble en las ne -
go cia cio nes co ti dia nas, en las “co mi sio nes de aprie te” y en la
vio len cia na tu ra li za da co mo par te cons ti tu ti va de la con fron ta -
ción po lí ti ca y gre mial. ¿Se ría po si ble de tec tar di fe ren cias de
cla se en el tras la do de prác ti cas re vo lu cio na rias de van guar -
dia a agru pa cio nes sin di ca les, por ejem plo? ¿De be mos re sig -
nar nos a no arro jar nue vas lu ces so bre las or ga ni za cio nes ar -
ma das, a par tir del aná li sis po lí ti co y so cial de las re la cio nes
en tre és tas y sus es truc tu ras sin di ca les de ba se?
Por otra par te, el aná li sis de la pre sen cia de la vio len cia en
esos años cla ves de 1973-1975 per mi ti ría re vi sar el con cep to
mis mo del te rro ris mo de Es ta do co mo una sim ple irrup ción
en la vi da po lí ti ca ar gen ti na el 24 de mar zo de 1976. ¿Po dría -
mos de li near pro ce sos de más lar go pla zo, la men ta da es pi ral
del vio len cia que en los aná li sis pa re ce cir cuns cri bir se a la es -
ca la da gue rri lle ra?
Cau sas y efec tos
¿Por qué no hay una No che de los Lá pi cesdel mo vi mien to obre -
ro? No se tra ta de es ta ble cer je rar quías del do lor bus can do
cons truir una le gi ti mi dad des de el su fri mien to, si no de pre -
gun tar nos acer ca de la au sen cia o pre sen cia de mar cas en las
me mo rias de la re pre sión. He cha es ta acla ra ción la in te rro ga -
ción es vá li da, so bre to do por que abun dan los ejem plos his -
tó ri cos de epi so dios tan car ga dos de sen ti dos co mo la tra ge -
dia de La Pla ta. Sa be mos de su ce sos si mi la res en nu me ro sas
plan tas y es ta ble ci mien tos co mo Mer ce des Benz, Río San tia -
go, Ford, así co mo de la con ni ven cia em pre sa ria en la de sa pa -
ri ción y de nun cia de mi les de ac ti vis tas. No se ría po ca co sa
avan zar en es tos ca sos. Su in ves ti ga ción es una vía pa ra re -
cons truir his tó ri ca men te la re la ción en tre for mas es ta ta les re -
pre si vas y los sec to res so cia les pa ra los que la re con fi gu ra -
ción (“reor ga ni za ción”) de los an da mia jes eco nó mi cos de la
so cie dad ar gen ti na fue ron un im pe ra ti vo en aras de man te ner
sus pri vi le gios. 
Bre ve men te, ofrez co un ejem plo. Ac tual men te in ves ti go acer -
ca de la his to ria de un gru po de tra ba ja do res na va les de los
as ti lle ros AS TAR SA, en la zo na de Ti gre.13 Es ta agru pa ción se
11 Para un panorama, crítica y propuesta acerca de estos problemas:  Jorge Cernadas, Roberto Pittaluga y Horacio Tarcus, “Para una historia de la
izquierda en la Argentina. Reflexiones preliminares”, en El Rodaballo. Revista de política y cultura, nº 6/7, Buenos Aires, 1997. Según estos autores,
muchas de las narraciones históricas al respecto se han transformado en una suerte de nuevas “historias oficiales” de las izquierdas. 
12 Este enfoque permitiría relativizar las tradicionales apelaciones de numerosos dirigentes peronistas al leit motiv de que siempre son los peronistas
los que “ponen los muertos”, llevando a mejores y más claras distinciones ideológico-políticas al exterior e interior de esa fuerza política. Ver al
respecto Sergio Bufano, “Peronismo: víctima o victimario”, en La Ciudad Futura, Nº 55, Buenos Aires, Otoño 2004.
13 Durante el año 2003 conduje una serie de entrevistas para el Archivo Oral de la Asociación Civil Memoria Abierta. La investigación actualmente en
curso es posible gracias a una beca de inicio a la investigación de la Universidad Nacional de Luján.
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cons ti tu yó co mo opo si ción in ter na al Sin di ca to de Obre ros de
la In dus tria Na val. En 1973, lue go de un ac ci den te de tra ba jo
fa tal,  to mó con éxi to las ins ta la cio nes de los as ti lle ros, ob te -
nien do una se rie de rei vin di ca cio nes que la trans for ma ron en
re fe ren te pa ra otros nú cleos sin di ca les y en un em ble ma de
ame na za pa ra las pa tro na les. Du ran te 1974 y 1975 la Agru -
pa ción su frió ata ques de la de re cha pe ro nis ta y tu vo sus pri -
me ros muer tos, mien tras en fren ta ba una cri sis in ter na de bi -
do a los in ten tos de mi li ta ri za ción por par te de Mon to ne ros.
El día del gol pe, el 24 de mar zo de 1976, el Ejér ci to Ar gen ti -
no ocu pó las ins ta la cio nes de As tar sa y se cues tró a se sen ta
tra ba ja do res, mu chos de ellos aún de sa pa re ci dos. Pa ra 1977,
es ta agru pa ción sin di cal es ta ba des trui da, y la ma yo ría de sus
cua dros muer tos o de sa pa re ci dos. La in ves ti ga ción lle va a
plan tear se to da una se rie de pre gun tas que obli gan a pres tar
aten ción a la ex pe rien cia de los ac to res: co mo cua dros po lí -
ti co –mi li ta res ade más de sin di ca les, ¿con qué con di cio nes de
se gu ri dad se po día “ope rar” en la mis ma zo na en la que se vi -
vía?, ¿qué con se cuen cias traían las ac cio nes de apo yo de la
gue rri lla en un con flic to gre mial a los tra ba ja do res? Más aún,
¿có mo eran vis tas por és tos? ¿Dón de es con der se fren te a la
re pre sión, en un ba rrio? “¿Có mo me iba a clan des ti ni zar si
te nía que man te ner a mi fa mi lia?” ¿Por qué aban do nar una
ca sa que se ve nían cons tru yen do ha ce cin co o diez años?
¿Có mo se con vi ve con un cen tro clan des ti no de tor tu ras,
cuan do és te es la co mi sa ría del ba rrio, cuan do el se cues tra -
dor es el ve ci no? Las en tre vis tas a an ti guos tra ba ja do res y
mi li tan tes na va les en car nan es tos in te rro gan tes en his to rias
de ais la mien to y su fri mien to, pe ro so bre to do de si len cio
fren te a otros em ble mas más di fun di dos de la mi li tan cia y la
vic ti mi za ción.
Aquí un fre no im por tan te tie ne que ver pre ci sa men te con el
ca rác ter co lec ti vo de la ex pe rien cia obre ra, que no en ca ja en
las for mas pre do mi nan tes pa ra el re cuer do y la con me mo ra -
ción de los muer tos, y mu cho me nos de los “caí dos en com -
ba te”, “ase si na dos” o “de sa pa re ci dos”. El mo de lo del com ba -
tien te re vo lu cio na rio (o más pre ci sa men te, el mo de lo del re -
cuer do del com ba tien te) es ro mán ti co e in di vi dua lis ta, pues
in cor po ra to da una tra di ción mar ti ro ló gi ca que tu vo su au ge
con el de sa rro llo de los es ta dos mo der nos y que des ta ca so -
bre to do el sa cri fi cio y el pa trio tis mo re pu bli ca no que tan fuer -
te im pac to tu vie ron en tre las bur gue sías na cio na les.14
En es te sen ti do, es tas vi sio nes es te reo ti pa das, así co mo otras
vi gen tes so bre el te rro ris mo de es ta do, aca so ha yan ob tu ra do
lec tu ras más am plias acer ca de las di men sio nes y ob je ti vos de
la re pre sión, acer ca de los cua les se de cla ma po lí ti ca men te
pe ro so bre los que po ca in ves ti ga ción his tó ri ca se ha pro du -
ci do. La ima gen de los tra ba ja do res co mo mi li tan tes o sim ple -
men te co mo ac to res so cia les de es te pe río do his tó ri co, ca re -
ce de pe so sim bó li co fren te a las de otros ac to res po lí ti cos y
so cia les. Es ta au sen cia se tra du ce, por ejem plo, en que re cién
vein te años des pués del gol pe mi li tar, du ran te los ac tos con -
me mo ra ti vos, se re la cio na ron en un dis cur so pú bli co la re pre -
sión fe roz des de el es ta do ar gen ti no con la vo lun tad de des -
truir no só lo un mo vi mien to obre ro po de ro so y or ga ni za do si -
no to da una ex pe rien cia de cla se. 
Pa ra es ta au sen cia de re la tos pú bli cos sur gen al gu nas ex pli ca -
cio nes pro vi so rias y fuer te men te ata das a la co yun tu ra de la
tran si ción de mo crá ti ca: el mo vi mien to obre ro, abru ma do ra -
men te pe ro nis ta has ta los no ven ta, no asu mió el re cla mo por
sus muer tos y de sa pa re ci dos sen ci lla men te por que hu bie ra
sig ni fi ca do re vi sar la par ti ci pa ción de nu me ro sos sin di ca lis tas
en la en tre ga y de nun cia, o por lo me nos de la fal ta de apo yo
a mi les de esas víc ti mas y sus fa mi lias, cuan do no la ac ti va
par ti ci pa ción de mu chos de ellos en las pa to tas de la Tri ple A.
Pa ra el Par ti do Jus ti cia lis ta, sig ni fi ca ba co lo car en el ban qui -
llo  a mu chos de sus can di da tos de 1983.
Pe ro ade más, du ran te la dé ca da del ochen ta, pa ra quie nes re -
vis ta ron en las agru pa cio nes de iz quier da en los años se sen ta
y se ten ta el di le ma po lí ti co no de be ha ber si do me nor. Por un
la do in cor po rar esos hi tos a la his to ria de la de rro ta de su pro -
yec to po lí ti co hu bie ra sig ni fi ca do que dar aso cia dos por la opi -
nión pú bli ca de la tran si ción de mo crá ti ca a sin di ca tos con una
ima gen pú bli ca fuer te men te ne ga ti va. Por el otro, hu bie ra im -
pli ca do cues tio nar un re la to épi co de su pro pia mi li tan cia evi -
den cian do los cor to cir cui tos en tre sus van guar dias ar ma das y
sus fren tes de ma sas, el pri vi le gio es tra té gi co otor ga do a las
pri me ras por so bre los se gun dos. Y en el con tex to de la teo -
ría de los dos de mo nios, ta les con tra dic cio nes abo na ban los
dis cur sos so cia les que ten dían a res pon sa bi li zar a las con duc -
cio nes de las or ga ni za cio nes ar ma das y a sus cua dros po lí ti -
cos de la ma sa cre.
Pa re ce un lu gar co mún hoy de cir que el gol pe del 24 de mar -
zo de 1976 fue ne ce sa rio pa ra la im plan ta ción del ac tual mo -
de lo de ex clu sión. Pe ro es muy po co lo que he mos in ves ti ga -
do y re vi sa do acer ca de la ma te ria li za ción de ese plan. De be -
mos la car na du ra his tó ri ca que con fir me o no es ta na rra ti va
pú bli ca. Ca re ce mos prác ti ca men te de tra ba jos acer ca de la re -
pre sión a los tra ba ja do res, a sus fa mi lias, la es tig ma ti za ción
en ba rrios o vi llas ig no tos a par tir del he cho re pre si vo, los
avan ces so bre los de re chos y con quis tas so cia les y la bo ra les.
Y tam bién acerca de las for mas de re sis ten cia a la per se cu -
ción y la con de na de otros sec to res so cia les, la reor ga ni za -
ción y re sis ten cia en inau di tas con di cio nes de per se cu ción y
ais la mien to. 
Des de el pun to de vis ta po lí ti co aca so sea fac ti ble, in ves ti ga -
cio nes me dian te, la po si bi li dad de en con trar en los mo de los
de re sis ten cia en esos años, la ex pli ca ción de la pre sen cia aún
hoy de nu me ro sas agru pa cio nes y di ri gen tes sin di ca les dig -
nas de ese nom bre. Y aun que así no fue ra, la jus ti cia his tó ri -
ca y es tos de sa pa re ci dos del re la to pú bli co, los vi vos y los
muer tos, me re cen es te es fuer zo: re cu pe rar sus nom bres y re -
cons truir sus his to rias, obli te ra dos no só lo por la re pre sión si -
no por las me mo rias do mi nan tes hoy, aún aque llas que de -
fien den de re chos de to dos. No se tra ta de tor cer las in ter pre -
ta cio nes en fun ción de una vo lun tad po lí ti ca (pues pre ci sa -
men te es ta des via ción es la que he pre ten di do cues tio nar), pe -
ro sí de ha cer que es ta vo lun tad guíe nues tros es fuer zos pa -
ra, co mo pe día E. P. Thomp son, ha cer una his to ria “tan bue na
co mo la his to ria pue da ser”.
14 Ver al respecto George Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, London, Oxford University Press, 1990.
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que-re-ve-la-so-bre-el-rui-no-so-diag-nós-ti-co-del-pre-sen-te-la-lu-mi-no-si-dad-de-lo-po-si-ble-en-tan-to
de-seo-vi-tal-y-po-lí-ti-co.-Pe-ro-es-pre-ci-sa-men-te-ese-ges-to-de-mag-ni-fi-cen-cia-ins-crip-to-en-la-uto-
pía,-lo-que-lle-va-a-los-au-to-res-aquí-reu-ni-dos-a-pre-gun-tar-se-por-el-res-to-ina-si-mi-la-ble-por-ese
nue-vo-mun-do-o-re-pú-bli-ca-ideal,-por-la-di-fe-ren-cia-que-com-pli-ca-la-pla-ni-fi-ca-ción-trans-pa-ren-
te-y-ab-so-lu-ta-y-que-hoy-si-gue-vi-gen-te-co-mo-in-te-rro-ga-ción-pun-zan-te-e-ina-ca-ba-da-de-la-in-
ter-ven-ción-po-lí-ti-ca.-Aún-así,-co-mo-lo-di-jo-Her-bert-Mar-cu-se,-la-li-ber-tad-y-la-fe-li-ci-dad-pre-sen-
tes-en-la-ima-gi-na-ción-cla-man-por-li-be-rar-la-rea-li-dad-his-tó-ri-ca-y-es-en-la-ne-ga-ti-va-a-ol-vi-dar
“lo-que-pue-de-ser”-don-de-ya-ce-la-fun-ción-crí-ti-ca-de-la-fan-ta-sía.
Ro-bert-Pa-ris,-do-cen-te-e-in-ves-ti-ga-dor-de-la-Éco-le-des-Hau-tes-Étu-des-en-Scien-ces-So-cia-les,
ex-plo-ra-una-se-rie-de-uto-pías-so-cia-lis-tas-pu-bli-ca-das-a-par-tir-de-las-úl-ti-mas-dé-ca-das-del-si-
glo-XIX,-des-ta-can-do-as-pec-tos-co-mo-el-pa-pel-de-la-cien-cia-y-de-la-pseu-do-cien-cia-en-las-na--
rra-ti-vas-utó-pi-cas,-el-ca-rác-ter-au-to-ri-ta-rio-asu-mi-do-por-al-gu-nas-de-ellas-y-los-me-ca-nis-mos-de
los-que-echan-ma-no-pa-ra-crear-un-“efec-to-de-rea-li-dad”.-Pa-ris-es-am-plia-men-te-co-no-ci-do-en
el-pú-bli-co-de-ha-bla-his-pa-na,-so-bre-to-do-por-sus-li-bros-Los orí ge nes del fas cis mo (Ma-drid,
Sar-pe,-1985),-La for ma ción ideo ló gi ca de Jo sé Car los Ma riá te gui (Mé-xi-co,-PyP,-1981),
sus-es-tu-dios-so-bre-An-to-nio-Grams-ci-y-su-con-tri-bu-ción,-con-el-ca-pí-tu-lo-so-bre-las-iz-quier-das
la-ti-noa-me-ri-ca-nas,-a-la-His to ria ge ne ral del so cia lis mo que-di-ri-gió-Jac-ques-Droz.
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Por-su-par-te,-Tony-Burns,-ca-te-drá-ti-co-en-Cien-cias-Po-lí-ti-cas-de-la-Uni-ver-si-dad-de-Not-ting-
ham,-se-pro-po-ne-ce-le-brar-Los des po seí dos,-la-uto-pía-de-Ur-su-la-K.-Le-Guin,-en-su-di-men-
sión-éti-ca-y-en-sal-zar-el-sig-ni-fi-ca-do-po-lí-ti-co-de-su-apues-ta-por-alen-tar-al-lec-tor-a-re-fle-xio-nar
so-bre-los-di-le-mas-mo-ra-les-y-la-com-ple-ji-dad-de-la-exis-ten-cia-hu-ma-na.-Burns-tie-ne-tra-ba-jos
pu-bli-ca-dos-so-bre-teo-ría-mar-xis-ta-y-he-ge-lia-na,-y-ac-tual-men-te-de-sa-rro-lla-una-in-ves-ti-ga-ción
que-ex-plo-ra-los-vín-cu-los-en-tre-po-lí-ti-ca,-uto-pis-mo-y-na-rra-ti-va-de-cien-cia-fic-ción.
Adria-na-Pe-tra,-li-cen-cia-da-en-Co-mu-ni-ca-ción-So-cial,-ana-li-za-la-uto-pía-anar-co-na-tu-ris-ta-En el
País de Ma cro bia, pu-bli-ca-da-por-pri-me-ra-vez-en-1921-por-el-pe-da-go-go-ca-ta-lán-Al-ba-no-Ro-
sell,-co-lo-can-do-el-re-la-to-den-tro-del-mun-do-de-ideas-que-en-la-Es-pa-ña-de-las-pri-me-ras-dé-
ca-das-del-si-glo-XX-com-bi-nó-el-eu-ge-nis-mo,-la-re-for-ma-se-xual,-el-anar-quis-mo-y-la-li-te-ra-tu-ra,
pre-gun-tán-do-se-al-mis-mo-tiem-po-por-la-per-vi-ven-cia-del-mi-to-de-Amé-ri-ca-co-mo-tie-rra-de-re-
den-ción,-to-pos pre-fe-ri-do-por-los-uto-pis-tas-des-de-tiem-pos-re-mo-tos.-Adria-na-Pe-tra-in-te-gra-la
Co-mi-sión-Di-rec-ti-va-del-Ce-DIn-CI-y-par-ti-ci-pa-del-pro-yec-to-“Cul-tu-ra,-Iden-ti-dad-y-Po-lí-ti-ca-en-el
mun-do-de-los-tra-ba-ja-do-res”-de-la-Uni-ver-si-dad-de-Bue-nos-Ai-res.
Por-úl-ti-mo,-la-so-ció-lo-ga,-do-cen-te-e-in-ves-ti-ga-do-ra-de-la-Uni-ver-si-dad-de-Bue-nos-Ai-res,-Lau--
ra-Fer-nán-dez-Cor-de-ro,-se-in-te-rro-ga-so-bre-los-“es-pan-tos”-ins-crip-tos-en-la-uto-pía-amo-ro-sa
de-la-Co-lo-nia-Ce-ci-lia,-fun-da-da-por-el-ita-lia-no-Gio-van-ni-Ros-si-en-1890-en-Bra-sil,-y-cu-yo-“epi-
so-dio”-de-amor-li-bre-reasu-me-las-ten-sio-nes-que-ha-bi-tan-los-re-la-tos-eman-ci-pa-to-rios-cuan-
do-son-pues-tos-a-dia-lo-gar-con-las-se-xua-li-da-des.-Fer-nán-dez-Cor-de-ro-in-te-gra-el-Gru-po-de
Es-tu-dios-Fe-mi-nis-tas-del-Ce-DIn-CI-y-pre-sen-tó-una-pri-me-ra-ver-sión-de-es-te-tra-ba-jo-en-las
“Jor-na-das-Fou-rier”,-coor-ga-ni-za-das-por-el-Cen-tro-Cul-tu-ral-Ri-car-do-Ro-jas,-el-Ce-DIn-CI-y-Pro-
yec-to-Ve-nus-(Bs.-As.,-abril-de-2004).-Co-mo-com-ple-men-to,-re-pro-du-ci-mos-ín-te-gra-men-te-el
tex-to-del-fo-lle-to-de-1895-de-Ros-si-“Un-epi-so-dio-de-amor-en-la-Co-lo-nia-Ce-ci-lia”-y-su-epí-lo-
go-“El-por-qué-se-fun-dió-la-Co-lo-nia-Ce-ci-lia”,-pu-bli-ca-dos-ori-gi-nal-men-te-en-Bue-nos-Ai-res-por
la-Bi-blio-te-ca-de-la-Ques tio ne So cia le.
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Uto pías tar días
Vol vien do una vez más so bre el Pri me ro de Ma yo1, es pe cí fi ca -
men te so bre aquel lí mi te ne ce sa rio de la jor na da de tra ba jo,
que Marx de sig na me ta fó ri ca men te en El Ca pi tal, pri mer vo lu -
men, ca pí tu lo ocho, sec ción III, con el tér mi no Thu le, qui sie ra
abor dar aquí al gu nas obras li te ra rias en las cua les, sin di fi cul -
tad, se po dría iden ti fi car lo que de no mi no uto pías tar días;
sien do las más de s ta ca das las pos te rio res al cé le bre fo lle to de
En gels (1880) que con sa gra, y has ta in clu so sa cra li za, la rup -
tu ra en tre so cia lis mo y uto pía. Ta les obras son: La Co lo nia Fe -
li ce, de Car lo Dos si (1874), au tén ti ca uto pía, co mo anun cia su
sub tí tu lo; Un co mu ne so cia lis ta, de Gio van ni Ros si (1878); Un
sog no, de An drea Cos ta (1882); L’an 2000, de Ed ward Be llamy
(1888); y, so bre to do, Nou ve lles de nu lle part ou un ère en re pos, de
Wi lliam Mo rris (1891),2 cu yo sub tí tu lo se re fie re a la rei vin di -
ca ción del tiem po li bre, cues tión cen tral del Pri me ro de Ma yo.
A esas obras de ca rác ter fic cio nal, es toy ten ta do de su mar le el
cé le bre pan fle to de Paul La far gue, Le droit à la pa res se.
¿Pan fle to o uto pía? Fe cha do en la Pri sión de Sain te-Pé la gie,
1833, don de La far gue cum plía, en ton ces, co mo se ña la Pas -
qua le Mar tig net ti en su tra duc ción de So cia lis me uto pi que et so cia -
lis me scien ti fi que, una pe na de seis me ses de pri sión por “pro pa -
gan da so cia lis ta re vo lu cio na ria” (En gels, 1883, de acuer do con
Bra vo, 1961, p. 386), Le droit à la pa res sese pre sen ta co mo una
me ra re fu ta ción del de re cho al tra ba jo. De nun cian do, con to no
de diag nós ti co clí ni co, la lo cu ra, la pa sión mór bi da del tra ba jo,
la pa sión ex tra va gan te de los obre ros por el tra ba jo, es te tex to,
que no se can sa de mez clar uto pía y cien cia, re cha za al tra ba -
jo y al dar wi nis mo, es tig ma ti zan do, ca si a la ma ne ra de So rel,
el cul to del Dios pro gre so y exal tan do con tra dic to ria men te la li -
be ra ción por la má qui na —el sue ño de Aris tó te les, se gún La -
far gue (1965, p. 40, 41, 47, 50, 55, 78)—in di ca bas tan te bien
lo que bus ca mos com pren der aquí: la coe xis ten cia (cons cien -
te o no), la co ha bi ta ción vo lens no lens de es tas dos ins tan cias
que la épo ca pro cla ma an ta gó ni cas, la uto pía y la cien cia. Coe -
xis ten cia, va le de cir, con fir ma da por la re cep ción, éxi to o mo -
da, que bue na par te de las obras ci ta das co no ció...
Éxi to que, lo que es muy ra ro, tu vo des do bla mien tos prác ti -
cos. Gio van ni Ros si, opor tu na men te, ha bien do evo ca do en su
opús cu lo se mi ve rí di co de 1878 la vi da en una co mu ni dad so -
cia lis ta ex pe ri men tal, es ta ble ci da en una ciu dad ima gi na ria de
nom bre Pog gio a Ma ré (Mas si ni, 1969, p.248), se ga nó la
sim pa tía de An drea Cos ta —que es cri bió el pre fa cio en 1884
de una ree di ción de Un co mu ne so cia lis ta (De Cle men ti, 1984,
p.137) y en con tró un eco ines pe ra do pa ra sus ideas en Fi lip -
po Tu ra ti, que lo in vi tó, en 1885, a crear una co lo nia agrí co la
coo pe ra ti va (Cor te si, 1962, p.43, n.2). Des pués de ha ber
cons ti tui do, en 1897, una Aso cia ción agrí co la coo pe ra ti va en
Stag no Lom bar do, Ros si (1893) in clu so lle gó a fun dar en Bra -
sil, en 1890, una co lo nia ex pe ri men tal, la Co lo nia Ce ci lia.
Re cep ción, si no li te ra ria, mi li tan te o al me nos po pu lar, en to -
do ca so ines pe ra da, co mo aque lla que ob tu vo Un sog no, de An -
drea Cos ta —un cua dro de Ímo la, su ciu dad na tal, trans for -
ma da en una ciu da de la so cia lis ta—, obra en la cual el au tor
opo ne un sue ño mo des to a la de so la ción pro pia del am bien te
de su ciu dad. Pa ra sor pre sa del au tor, esa pe que ña fic ción de
po cas pá gi nas si guió su ca rre ra en for ma de opús cu lo y co no -
ció días lu mi no sos en la pren sa so cia lis ta (De Cle men ti,
1984). Aun que no se pue da to mar en cuen ta es te úl ti mo me -
dio de di fu sión, un son deo en las prin ci pa les bi blio te cas de
Ita lia con fir ma el enor me éxi to de la obra, cu yas edi cio nes se
mul ti pli ca rán has ta la Gran Gue rra, so bre to do, lo que es más
ines pe ra do, a par tir de 19003 —la muer te del ilus tre di fun to,
el 19 de ene ro de 1910, es ti mu la, sin du das, las úl ti mas ca ma -
das de lec to res (Cos ta, s. d. [1910]).
Re cep ción in con tes ta ble men te po pu lar y mi li tan te co mo aque -
lla que ob tu vo, tam bién, la cé le bre uto pía de Ed ward 
Be llamy, Loo king Back ward, que lle gó, en 1890, a su 330ª 
edi ción ame ri ca na,4 con una ti ra da com pa ra ble a los 225 mil al -
can za dos, en me nos de un año, por la no ve la an ti-so cia lis ta de
1 El tex to que si gue tie ne co mo pun to de par ti da una con fe ren cia de Lui gi Cor te si so bre “El ima gi na rio del Pri me ro de Ma yo”, dic ta do du ran te mi se -
mi na rio en la EHESS, el 26 de fe bre ro de 1997. Tra duc ción de Jean Mar cel Car val ho Fran ça (UNESP /Fran ça) y Su sa ni Sil vei ra Le mos Fran ça (Uni fran)
[al por tu gués]. 
2 Se tra ta de la tra duc ción fran ce sa, fe cha da en 1891. Ori gi nal men te, News from now he re or an epoch of rest fue pu bli ca do co mo fo lle tín en el
Com mon weal, Lon don, 11 ja nuary – 4 oc to ber, 1890.
3 De acuer do con la E.S .M.O.I. (1962, p.452-3), el tex to de An drea Cos ta (1882) tu vo las si guien tes edi cio nes: Flo ren cia (1900, 1902); Ro ma (1902,
1907); Mi lán (1912); Ro ma (1914).
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Eu gen Rich ter, So zial de mo kra tis che Zu kunfts bil der (1891).5 Cuan -
do te ne mos en men te el lu gar que ocu pa Loo king Back ward en el
mar xis mo sui ge ne ris de los paí ses de len gua in gle sa (An dreuc -
ci, 1979, p.26-7) y, sin gu lar men te, en la tra yec to ria de un mar -
xis ta co mo Da niel de León (Pe ter sen, 1953, p.118-9), me re ce
real men te ser des ta ca da su re cep ción en Ita lia (Iso la, 1988,
p.470 y n.4). Aun que la no ve la de Be llamy só lo ha ya si do pu bli -
ca da en 1888, dos tra duc cio nes ita lia nas, pu bli ca das por los
edi to res mi la ne ses Kan to ro wicz y Tre ves,6 en tran en cir cu la ción
ya en 1890. Una ter ce ra edi ción apa re ce al año si guien te, pu bli -
ca da por el ge no vés Do nath. La ver sión atri bui da a Giu sep pe
Obe ros ler, edi ta da por Kan to ro wicz, es ree di ta da dos ve ces
más: en la Bi blio te ca de la Lu cha de Cla ses, en 1894, y en la Bi -
blio te ca de la Crí ti ca So cial, en 1895.
En vir tud de se me jan te éxi to, otra obra de Be llamy
(1897,1898), Equa lity, anun cia da co mo una se cue la de Loo king
Back ward, a pe sar de su ta ma ño y de la ari dez del te ma, es in -
me dia ta men te tra du ci da. Sin em bar go, la de nun cia del 
lu cro, que se en cuen tra en el co ra zón de es ta obra, ca si no to -
ca la ima gi na ción de los lec to res y el li bro no tie ne el mis mo
éxi to que el cua dro fu tu rís ti co es bo za do en L’an no 2000, éxi to
evi den cia do por la pu bli ca ción —¿ho me na je del vi cio a la vir -
tud?—, en 1897, de la con trau to pía de Pao lo Man te gaz za,
L’an no 3000.7
Sin al can zar las ti ra das de Vo ya ge à Te rre-Li bre, de Hertz ka,8 ni
dis fru tar del éxi to de Loo king Back ward, la obra de Wi lliam Mo -
rris (1976, p.81), News from now he re, que se pre ten de abier ta -
men te crí ti ca en re la ción con las an te rio res, al can zó, en el mo -
men to de su ter ce ra edi ción, en 1892, una ti ra da de 14 mil
ejem pla res, ci fra con si de ra ble pa ra la épo ca. Ge ne ral men te
bien aco gi dos, ta les li bros son tra du ci dos rá pi da men te, ex -
cep to en Fran cia, don de la no ve la de Mo rris se rá pu bli ca da re -
cién en 1902, en la co lec ción Bi blio te ca So cia lis ta y por frag -
men tos. Loo king Back ward es ca pó, por su par te, de ese pur ga -
to rio ex pe ri men ta do en Fran cia por mu chas obras ex tran je ras
y se be ne fi ció, sin di fi cul ta des, del ca li fi ca ti vo de no ve la en la
acep ción ple na de la pa la bra (Be llamy, 1891).
Es ta re sis ten cia es me nos sen si ble en Ita lia, don de las du das
de los tra duc to res fren te al nom bre Now he re de Mo rris —
¿Pae se che non exis te o Te rra pro mes sa?— no lle ga ron a ser
un gran obs tá cu lo. Un ca pí tu lo de Mo rris (1893), tra du ci do
por Rug ge ro Pa ne bian co, es pri me ro di fun di do por el se ma -
na rio mi la nés Lot ta di Clas se. El tra duc tor es un so cia lis ta que
re si de en Pa dua y en se ña Geo lo gía, au tor de una Trat ta to di mi -
ne ra lo gia (1887), di rec tor de la Ri vis ta di Mi ne ra lo gia e Cris ta llo -
gra fia y es pe ran tis ta mi li tan te, que in ter cam bia rá, en 1918 dar -
dos con Grams ci en la po lé mi ca que lo opu so a los tra ba ja do -
res es pe ran tis tas.9 Al gu nos años más tar de, Pa ne bian co
(1923) se in te re sa rá por el es pi ri tis mo. Una tra duc ción com -
ple ta del li bro de Mo rris (1895) rea li za da por Er nes ti na D’E rri -
co, sa le en se gui da por la edi to ra Kan to ro wicz, uno de los edi -
to res de Be llamy, y es ob je to de una re se ña crí ti ca de Fe li ce
Ca me ro ni (1895, p.95-6),10 en Cri ti que So cia le. La elec ción de
un co men ta dor de se gun da lí nea co mo Ca me ro ni, crí ti co li te -
ra rio bo he mio y ni hi lis ta (Me rig gi, 1985, p.261 y n.7),11 de ja
su po ner que los re dac to res de la re vis ta du da ron en atri buir a
la de li cio sa no ve la de Mo rris el mis mo es ta tu to y el mis mo va -
lor pe da gó gi co atri bui do a la no ve la de Be llamy y re cha za ron
apo yar una obra que, no con ten ta con pro po ner la ex pro pia -
ción por la vio len cia, ofre ce, co mo ob ser va un co lec ti vis ta
fran cés, ejem plos de re pri se au tas a la ma ne ra de los anar -
quis tas.12 Se rán de he cho los anar quis tas, sin gu lar men te Net -
tlau y Fab bri, y, con al gu nas re ser vas, Pie tro Go ri, quie nes rei -
vin di ca rán la obra de Mo rris.13
Una coe xis ten cia pa ra do jal: cien cia y uto pía
Ex cep tuan do los sar cas mos de La brio la (1899, p.205; 1928,
p.74, n. 1) con tra las for mas de por ti vas del co mu nis mo de
Be llamy y Hertz ka, es pre ci so cons ta tar que el fa lans te rio de
ton te rías que cons tru yó Be llamy es tá le jos de de sa gra dar a los
de fen so res ofi cia les del so cia lis mo cien tí fi co. “Ba jo la for ma
de una no ve la bas tan te co no ci da en Fran cia”, co men ta un
con tem po rá neo, “un ame ri ca no, Ed ward Be llamy, pre sen tó,
en su Cent ans après, una ex po si ción del ré gi men co lec ti vis ta
4 Tal in for ma ción se en cuen tra en la tra duc ción ita lia na (Be llamy, 1890). A tí tu lo in di ca ti vo, una ree di ción de Loo king Back ward, lan za da por otro edi tor
de Bos ton, anun cia ba, en 1889, “cua tro cien tos cin cuen ta mil” (Be llamy, 1889). A es tas ti ra das nor tea me ri ca nas se su ma ron las edi cio nes lan za das
en Gran Bre ta ña, así co mo una edi ción en in glés pu bli ca da en Leip zig en 1890.
5 Hay tra duc ción fran ce sa e ita lia na de la obra de Rich ter (1892).
6 La obra de Be llamy La vi ta so cia le ne ll’an no 2000 me re ció dos tra duc cio nes en 1890: la de Obe ros ler, pu bli ca da por Kan to ro wicz, y la de Maz zo ni, pu -
bli ca da por Tre ves en la “Bi blio te ca Amen sa”.
7 Ray mond Tous son (1980), en la pre sen ta ción de la obra de Thé do re Hertz ka, re cuer da que: “Obras co mo aque llas del hu mo ris ta J. K. Je ro me (The
New Uto pia, 1891), de P. Man te gaz za (L’an no 3000, 1897) o de H. Verly (Les so cia lis tes au pou voir, 1898) es tán re ple tas de de nun cias del es ta tis mo so cia -
lis ta y de apo lo gías en con tra rio a la so cie dad li be ral, úni co es cu do con tra la uni for mi za ción y la ex tin ción del in di vi dua lis mo”.
8 “Ver sion allé gée” de Frei land. Ein so zial po lits ches Zu kun fi bild, pu bli ca da en Dres den en 1890. En 1893 se pu bli có Ei ne Rei se nach Frei land. Trous son (1980)
in for ma que: “En 1896, la obra lle gó a la 10ª edi ción ale ma na y a va rias tra duc cio nes en len guas ex tran je ras”. La tra duc ción fran ce sa sur gió en 1894
y el pró lo go fue es cri to por Théo do re de Wy ze wa.
9 Al res pec to, ver car ta de Pa ne bian co, “An co ra l’es pe ran to”, en Avan ti!, 27 gen nàio 1918.
10 So bre Ca me ro ni, con sul tar la no ta de Ales san dra Bri gan ti (1974, p.191-3).
11 Pro ve nien te de la sca pi glia tu ra, la “bo he mia” mi la ne sa, Ca me ro ni co la bo ra es pe cial men te en Far fa lla y en Gaz zet ti no Ro sa ba jo el seu dó ni mo de Atta
Troll. La ne cro ló gi ca de Mo rris en Cri ti ca so cia le fue re dac ta da por Pao lo Va le ra, que ha bía pa sa do, co mo Ca me ro ni, por la sca pi glia tu ra.
12 “No nos de je mos lle var por el en can to de la de li cio sa no ve la de Mo rris, News from Now he renos mues tra a las per so nas to man do en los co mer cios aque -
llo que ne ce si tan sin pa gar na da …No hay ma ne ra más sor pren den te de mos trar có mo el co mu nis mo pu ro con du jo por la ne gli gen cia a la di si pa ción”
(Tar bou riech, 1902, p.26).
13 El pre fa cio de La te rra pro mes sa de Mo rris (1922) fue es cri to por Lui gi Fab bri quien pu bli có, en 1896, una ne cro ló gi ca de Mo rris en La pro tes ta uma na
de Tu nis (Bet ti ni, 1976, p.264-5). “Qué sin gu lar es es te re na ci mien to del idi lio so cial en el fi nal del más po si ti vis ta de los si glos”, ob ser va sa gaz men -
te Pie tro Go ri (1968, v. I, p.56).
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que tu vo un gran éxi to en to das par tes” y, en las vís pe ras de
la Pri me ra Gue rra Mun dial, se con vir tió en uno de los prin ci -
pa les pro pa gan dis tas del Par ti do So cia lis ta Fran cés (Six te-
Que nin, s.d.[1913], p.6).14 Lo cier to es que no que da nin gu na
du da so bra las vir tu des edi fi can tes de Loo king Back ward. Prue -
ba de eso son los con se jos de lec tu ra da dos por Od di no Mor -
ga ri, en un opús cu lo de 1896, ti tu la do L’ar te de lla pro pa gan da so -
cia lis ta.
El mi li tan te, pri me ra men te, es in vi ta do a ini ciar se en la for mi -
da ble tría da: Dar win, Spen cer y Marx —fe liz des cu bri mien to
de Fe rri (1894,1896). En se gui da, se re co mien da que lea no
so la men te Be noît Ma lon y al ine vi ta ble Schäf fle, au to res con -
si de ra dos en la épo ca co mo re pre sen tan tes del so cia lis mo
cien tí fi co, si no tam bién L’an 2000, de Be llamy:
An tes que na da, una bue na sín te sis de las teo rías de
Dar win y Spen cer, que da rán a los es tu dian tes las di -
rec cio nes del pen sa mien to mo der no; Marx com ple ta -
rá la for mi da ble tría da con su cé le bre e in dis pen sa ble
El Ca pi tal, evan ge lio de los so cia lis tas con tem po rá -
neos. En el re cien te li bro pu bli ca do por Fe rri, So cia lis -
me et scien ce po si ti ve, el es tu dian te ve rá có mo los tres
co lo sos men cio na dos se re la cio nan y com ple men tan
re cí pro ca men te. En So cia lis me in té gral, de Be noît Ma -
lon, en con tra rá una vi sión ge ne ral so bre el pa sa do, el
pre sen te y aun el fu tu ro de nues tro mo vi mien to …
Que el es tu dian te no ol vi de La Quin tes sen ce du so cia lis -
me, de Schäf fle… Que lea, igual men te, L’an 2000, de
Be llamy, en el cual en con tra rá una ad mi ra ble pre sen -
ta ción del la do mo ral del so cia lis mo (apud Ro sa da,
1977, p. 265-6).
Es ta úl ti ma re co men da ción sor pren de ría so la men te a la mi tad
de los com pa ñe ros de La brio la; sor pren de ría a aque llos que lo
es cu cha ron emi tir un sin nú me ro de sar cas mos, in sul tos y pro -
vo ca cio nes con tra “es te as no, es te im bé cil, es te ar chi-im bé cil
de Fe rri”15 —pun to al to de la cien cia so cia lis ta de su tiem po—
y en co le ri zar se con los re tró gra dos de fen so res de la uto pía,
cu yo sím bo lo ma yor era Be llamy. “Ac tual men te, so la men te a
los idio tas les es per mi ti do ser utó pi cos. La uto pía de los im -
bé ci les o es ri dí cu la o se re su me en un pa sa tiem po de li te ra tos
que se di vier ten con el fa lans te rio de ton te rías que cons tru yó
Be llamy” (La brio la, 1899). La uto pía no ha ce más que de sen -
ca mi nar a quien co no ce el cul to ex tre mo que las gran des fi gu -
ras del so cia lis mo ita lia no, co mo Tu ra ti, Tre ves, Ku lis cioff,
Ferri, Mor ga ri, con sa gran a la cien cia. A pro pó si to de es to,
Tura ti, al inau gu rar la Ca sa del Pue blo de Mi lán, el 17 de oc tu -
bre de 1910, en un ar tí cu lo en La Per se ve ran za, exal ta en los si -
guien tes tér mi nos al si glo na cien te:
Gran des ta reas les es pe ran, a los que per te ne cen al
nue vo si glo. El si glo pa sa do les dio el va por, el te lé gra -
fo, y la cien cia pa re ció ador me cer se. Pe ro he aquí que,
con la in ven ción de la ra dio, del te lé gra fo sin hi lo, el
hom bre se trans for ma en águi la y al za vue lo. Del mis -
mo mo do que el mun do mo ral fue con quis ta do por el
mun do pro le ta rio, la cien cia con quis ta rá el mun do
ma te rial con el ae ro pla no. El si glo XVIII sub vir tió la
Edad Me dia, el si glo XIX creó la pa tria del si glo XX
(apud Iso la, 1988, p. 469)16.
Es ver dad, sin em bar go, que el mun do des cri to por Be llamy va
en con tra de un so cia lis mo que per ma ne ce es pon tá nea men te
es ta tis ta, cuan do no au to ri ta rio. Ju lian West, el hé roe de
Looking Back ward, des pier ta en la ciu dad de Bos ton en el 2000
y en cuen tra una so cie dad que pro du ce un gran mo no po lio, el
Gran Trust. Sus ciu da da nos, co mo si es tu vie ran en el in te rior
de un in men so ejér ci to in dus trial, son so me ti dos a una dis ci -
pli na mi li tar. En re su men, pa ra pa ra fra sear la fór mu la co no ci -
da, ¡el so cia lis mo de Be llamy re con ci lia an te hon ram el “su pe -
rim pe ria lis mo” de Kaustky con la mi li ta ri za ción de los sin di ca -
tos de Trotsky! Aún así, te nien do en men te  Ta lon de Fer (The
Iron Heel, 1907), de Jack Lon don (1973), otra no ve la de esos
tiem pos mal di tos,17 ¿có mo de jar de pre gun tar se no so la men -
te so bre la ri que za y la per ma nen cia de ese mo de lo, si no tam -
bién, y so bre to do, acer ca de la inex pli ca ble fas ci na ción que el
mis mo ejer cía so bre los lec to res de es tas obras?
Ya nos he mos re fe ri do al pa pel de sem pe ña do por Loo king
Back ward en la cul tu ra y la for ma ción de los so cia lis tas in gle -
ses. Lo mis mo, apa ren te men te, ocu rrió en la Ale ma nia wil hel -
mia na, don de la no ve la de Be llamy es ta ba, al la do de La femme
et le so cia lisme, de Be bel, en tre las no ve las más di fun di das y leí -
das en tre los so cialde mó cra tas (Ro sa da, 1977, p.266, n.22).
Ale ma nia, país de la so cial de mo cra cia, del so cia lis mo cien tí fi -
co, de la cien cia en sen ti do es tric to, ca re ce, se de cía, de uto -
pía… ¿Pe ro el ór ga no teó ri co de esa mis ma so cial de mo cra cia
no te nía el su ges ti vo nom bre de Neue Zeit?18 ¿Uno de los li -
bros más leí dos por los tra ba ja do res ale ma nes, al fi nal del si -
glo XIX, no era exac ta men te Tho mas Mo rus, de Kaustky? ¿No
era una de las pu bli ca cio nes más pe di das en Bres lau el su ple -
men to ilus tra do de Vor wärts, Neue Welt, otro tí tu lo em ble má ti -
co? (Iso la, 1988, p.470). Al pa re cer —y es ta es mi pri me ra hi -
pó te sis—, la uto pía, o aque llo que se de sig na con ese nom -
bre, re pre sen ta aquí lo in cons cien te o el con tra pun to de la
cien cia po si ti va, aque llo que la cien cia con de na a per ma ne cer
ocul to: una es pe cie de Mis ter Hy de del Doc tor Jekill de Ste -
ven son.
La co lo nia fe liz
Con ex cep ción de La Co lo nia Fe li ce, nin gu na de las obras men -
cio na das se au to de sig na no ve la utó pi ca. Aun que ha ya si do
rei vin di ca do por Dos si y se apli que a su li bro, tal ró tu lo no
siem pre se ajus ta a na rra ti vas cu ya ac ción se si túa en el aquí,
a ve ces  en el aho ra: Un sog no, Loo king Back ward, News from
Now he re y has ta L’E ve fu tu re, de Phi lip pe Vi lliers de 
l’Is le-Adam —au tor que, es bue no re cor dar, par ti ci pó de la
Co mu na19—; Now he rede Mo rris re mi te a un lu gar bien pre ci -
so, lu gar que, tal co mo la Bos ton de Be llamy, es bas tan te fa -
mi liar tan to pa ra el lec tor co mo pa ra el au tor. Ha blar, sin em -
14 Aun que tra ta de un pe río do ul te rior, cf. J.-P. Beaur quier (1970, p. 21-37).
15 Car tas de La brio la a Be ne det to Cro ce, fe cha das el 26 de agos to de 1897 y el 7 de ju nio de 1898 (La brio la, 1975, p. 146 y 352).
16 “L’ inau gu ra zio ne de lla Ca sa del Po po lo et la com me mo ra zio ne di Fran cis co Fe rrer”, La Per se ve ran za, 17 oc to bre 1910.
17 En es te li bro se en cuen tra, en tre otros, el alu ci nan te Rê ve de Debs [The Dream of Debs], de 1909.
18 Tí tu lo que se ad ju di có la pri me ra re vis ta “mar xis ta” fran ce sa L’È re Nou ve lle…
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bar go, de no ve la cien tí fi ca o scien ti fic ro man, co mo pre ten den
Rosny o Wells, es com pren der mal o in clu so trai cio nar a es -
tos au to res, que es tán me nos preo cu pa dos con las téc ni cas y
con las má qui nas, in clu so con aque llas que traen el pro gre so,
que con las re la cio nes de pro duc ción.
Más ade cua do es, sin du das, el tér mi no an ti ci pa ción, cu ya
acep ción más in te re san te apa re ce ya en el Dic tion nai re de la lan -
gue fran çai sede Lit tré (1863, t.1, p. 453):20 el fu tu ro an ti ci pa do
por la ima gi na ción. Sin ce der, co mo hi cie ran Ju les Verne o
We lles, al vér ti go fren te a la téc ni ca o a la fas ci na ción por la
má qui na, es ta ima gi na ción an ti ci pa do ra o su ex pre sión li te ra -
ria, la no ve la so cial de an ti ci pa ción,21 no de jó, sin em bar go, de
an clar se tam bién en la cien cia y de bus car ex traer de allí su le -
gi ti mi dad, no de jó tam po co de re for zar la creen cia, com par ti -
da ofi cial men te por lo me nos has ta el tiem po de Ro sa Lu xem -
bur go (1903, itá li cas mías), en las vir tu des an ti ci pa do ras de
esa cien cia: “Marx, con su crea ción cien tí fi ca, nos pre ce dió
res pec to al ti po de lu cha que pro du ce efec tos en el cam po
prác ti co”.22 He aquí, de he cho, un ti po de ima gi na rio que ba jo
la for ma no ve les ca, res pon de a la cues tión que, cons cien te -
men te o no, ator men ta a nues tros au to res.
El sub tí tu lo de la pe que ña no ve la de Ros si, Boz zet to se mi ve ri di -
co, in di ca, co mo efec to, dón de se alo ja el ma les tar. ¿Có mo tes -
ti mo niar aque llo que to da vía no es? ¿Có mo ave ri guar aque llo
que, no ha bien do ocu rri do, se man tie ne in ve ri fi ca ble? Ade más
de eso, y an tes que na da, có mo sus ten tar se gu ra men te no
aque llo a que se re fie re el na rra dor, si no su pro pio re la to? Con
tal di fi cul tad, di ga mos de pa sa da, se en fren tó Mar co Po lo,
que, pa ra ha cer se creí ble a sus lec to res, se vio for za do a in -
ven tar mons truos que no ha bía en con tra do en el ca mi no. En
el ca so de Ros si, la so lu ción pa re ce evi den te. Su no ve la, Com -
mu ne so cia lis te, pue de ser fá cil men te ca li fi ca da co mo no ve la se -
mi ve rí di ca, en la me di da en que se pre sen ta co mo el pro duc -
to  de una ex pe rien cia. Pe ro, aun que esa ex pe rien cia no ha ya
te ni do lu gar, no por eso de ja de su po ner un pro to co lo ca paz
de per mi tir que es ta pue da rea li zar se, o in clu so, co mo di ría
Pop per, que pue da ser fal sa da.
Más am bi gua es, cier ta men te, la si tua ción de Car lo Dos si. El
ex ce so de abs trac ción que pa de ce, se gún Cro ce, su Co lo nia Fe -
li ce,vie ne a des men tir el es ta tu to de rea lis ta que le con fie re ge -
ne ro sa men te Gnoc chi-Via ni (1880, p.28) en un ar tí cu lo con sa -
gra do al mo vi mien to li te ra rio so cia lis ta en Ita lia y sin gu lar men -
te a tres ému los de Zo la, Ce sa re Tron co ni, Car lo Dos si y Al fre -
do Oria ni:
no te ne mos to da vía, en su ex pre sión más aca ba da, la
no ve la so cial en Ita lia … Te ne mos, es cier to, al gu nos
no ve lis tas rea lis tas, pe ro es tos, co mo Tos ca ni, por
ejem plo, o se de tie nen en una úni ca cues tión —co mo
la cues tión del amor li bre, que no pue de ser tra ta do
de ma ne ra fe cun da si no se li ga a un prin ci pio ge ne -
ral de or ga ni za ción so cial— o, co mo es el ca so de
Dos si, se li mi tan a ata car aquí y allí los pre con cep tos
do mi nan tes, sin bus car sus cau sas … o aún se de -
jan, co mo Oria ni, aco rra lar por el pe si mis mo, pe si -
mis mo que pue de ser bue no pa ra des truir, pe ro que
es in ca paz de con tri buir a di si par las ti nie blas que en -
cu bren el fu tu ro.
El me dio más co no ci do de sor tear esa di fi cul tad es, no obs tan -
te, ju gar si mul tá nea men te con la po li se mia de la pa la bra sue ño
y con el pa pel ocu pa do por el sue ño en la se mán ti ca o adi vi na -
ción po pu lar. A ta les sue ños re cu rren, tí tu lo y sub tí tu lo, la uto -
pía de Cos ta y la con trau to pía de Man te gaz za (1897); sue ños
que trans por tan  Wi lliam Mo rris a al gu na par te y Ju lian West al
Bos ton del año 2000. Na da nue vo, en su ma. Es ba jo los aus pi -
cios del sue ño que Sé bas tien  Mer cier (1770) sus ten ta su an -
ti ci pa ción de L’an 2440. Sin em bar go, con vie ne su bra yar, con el
ries go de re tor nar allí una vez más, el me dio más có mo do de
to car las tie rras de la uto pía era el nau fra gio, nau fra gio que pre -
ce día ri tual men te una tem pes tad, co mo en se ña Sha kes pea re.
Obra rea lis ta o no ve la so cial de an ti ci pa ción, La Co lo nia Fe li ce
per ma ne ce, en tre to das las obras ci ta das, la más pró xi ma a la
uto pía clá si ca. La ac ción se si túa en una is la, una de esas is -
las que, des de Tho mas Mo re, de New Atlan tis a La tem pê te, de
la is la de los hom bres ra zo na bles de Gil bert a la is la de Nau -
dely de Les con vel, de Ro bin son Cru soea las is las y co lo nias de
Ma ri vaux o a las is las flo tan tes de Mo relly, cons ti tu yen la mol -
du ra pre di lec ta, el lu gar des ti na do a to das las uto pías.23 Y po -
co im por ta si esa co lo nia fe liz no es, ni más ni me nos, que una
co lo nia pe nal po bla da de cri mi na les y pros cri tos —la cri mi na -
li dad sim bo li za aquí el es ta do de na tu ra le za rous seau nia na—,
el pro pó si to de Dos si, se gún Cro ce, com bi na la creen cia de
Tur got y Con dor cet en la per fec ción in de fi ni da de la es pe cie
hu ma na y los pro yec tos de re ge ne ra ción o pa lin ge ne sia de
Char les Bon net o de Ba llan che.24
Se gún Be ne det to Cro ce:
La Co lo nia Fe li cena rra la pa lin ge ne sia de una ban da de
cri mi na les, de de por ta dos en una is la de sier ta, quie -
Utopía y ciencia en el imaginario socialista
19 “Den tro de la Co mu na, fue ca pi tán de los Ca ba lle ros de la Re pú bli ca y co la bo ró con la efí me ra Tri bu ne du Peu ple … de Le pe lle tier y Lis sa ga ray (Mai -
tron, 1973, t. 9, p. 324).”
20 “An ti ci pa ción, 1° Ac ción de an ti ci par, de ha cer una co sa an tes de una épo ca de ter mi na da. An ti ci pa ción de pa go … 5° An te fe char. Es tos eru di tos se
fun dan so bre las an ti ci pa cio nes, so bre las con tra dic cio nes apa ren tes, Vol tai re, Es sai sur les moeurs, Moï se … 8° En mú si ca, se di ce de un acor de o de
una no ta que se oye an tes de tiem po. 9° En la fi lo so fía de Kant, jui cio a prio ri, an ti ci pa do. Acon te ci mien to, to ma do de an te ma no. El pa go an ti ci pa do
por el deu dor. El fu tu ro an ti ci pa do por la ima gi na ción, etc.”
21 To mo pres ta da es ta fór mu la a Cré mieux (1928, p. 241, n. 1) que de fi nió así al gu nas no ve las de Dos si, co mo La Co lo nia Fe li ce.
22 La tra duc ción ita lia na de es te tex to de ja más cla ra esa cua li dad an ti ci pa do ra: “Marx ne lla sua crea zio ne scien ti fi ca ci há an ti ci pa ti in quan to par ti to di
lot ta at ti vo sul pia no de lla pras si” (Lu xem burg, 1963, p. 265, las itá li cas son mías).
23 Los tí tu los com ple tos y las fe chas de la pri me ra pu bli ca ción son: Clau de Gil bert, Ca le ja va ou l’î des hom mes rai son na bles (1700), Les con vel, L’I dée
d’un règ ne heu reux ou re la tion du vo ya ge du prin ce de Mont be rand dans l’î le Nau dely (1706, Ma ri vaux, L’i lle des es cla ves (1725), L’i lle de la Rai son
ou les pe tits hom mes (1727), La Nou ve lle Co lo nie ou la Li gue des fem mes (1729), Mo relly, Nau fra ge des Is les flot tan tes, ou Ba si lia de du cé lè bre Pil -
paï, poè me hé roï que tra duit de l’In dien (1753).)
24 Los tí tu los com ple tos y las fe chas de las pri me ras pu bli ca cio nes son: La pa lin gé né sie phi lo sop hi que, ou idées sur l’é tat pas sé et sur l’é tat fu tur des êtres vi vants
(1769), de Char les Bon net, y Orp hée: Es sai de pa lin gé né sie so cia le (1827), de Pie rre-Si mon Ba llan che.
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nes, de una gue rra in tes ti na, de la des truc ción y de la
ma sa cre, po co a po co se im po nen le yes, es ta ble cen
la paz y fun dan un Es ta do, con res pe to por la pro pie -
dad, el sa cra men to del ma tri mo nio, la edu ca ción in -
fan til y la re den ción por el amor. El au tor, por ra zo nes
cien tí fi cas, lom bro sia nas par ti cu lar men te, con de nó
su li bro al ale gar que es ab sur do que hom bres con
una pro pen sión he re di ta ria al cri men, que or ga nis -
mos irre me dia ble men te con sa gra dos a la de pra va -
ción y a la des com po si ción pu die sen lle var una vi da
sa na y ar mo nio sa, y pros pe rar… En lo res pec ti vo a
las ra zo nes cien tí fi cas, es cla ro que ellas no jus ti fi can
tal con de na … La fa lla de La Co lo nia Fe li cees tá en ver -
dad en el ca rác ter abs trac to que pre sen tan sus per so -
na jes y los acon te ci mien tos que pro ta go ni zan, etc.
(1973, p. 204).
Tal pun to de vis ta es com par ti do por el pri mer his to ria dor del
so cia lis mo ita lia no, el abo ga do Al fre do An gio li ni (1966,
p.174),25 quien, al co men tar el re fe ri do ar tí cu lo de Gnoc chi-
Via ni, con clu yó lo si guien te:
En Ita lia no hu bo nin gu na, ab so lu ta men te nin gu na, no ve -
la so cial. Gnoc chi-Via ni re cuer da a Tron co ni por que ha -
bla de amor li bre, Dos si por que com ba te cier tos pre con -
cep tos, Oria ni por que es pe si mis ta. Des de la pers pec ti va
del so cia lis mo, no obs tan te, esos tres no ve lis tas no re -
pre sen tan na da con cre to, po si ti vo, ni tam po co na da aca -
ba da men te ar tís ti co, y es tán hoy ca si ol vi da dos.
Aun que la ins ti tu ción rous seau nia na de lo so cial, pie za cen -
tral de la no ve la de Dos si, reen cuen tre, por un des vío de la
ley, la res tau ra ción del sa cra men to del ma tri mo nio, es pe cí fi -
ca men te acer ca de aque llo que cons ti tu yó, de Fou rieur a
Tcherny chevs ki o a Vi lliers de l’Is le-Adam (1866),26 el gran
pro yec to de los uto pis tas —con tro lar el de seo y los cuer pos
su bor di nán do los a las va rie da des de se xua li dad—, el au tor
de La Co lo nia Fe li ce, que va, ade más, a re ne gar de su no ve la
en vir tud de es tar és ta en con tra dic ción con los des cu bri -
mien tos de Lom bro so, no ha ce si no re fle jar el es ta do de las
cien cias so cia les de su tiem po y sus preo cu pa cio nes más in -
me dia tas. De esa for ma, ¿có mo no iden ti fi car, en esa co lo -
nia fe liz, el fan tas ma de aque llos cui da dos pe ni ten cia rios
(Mon dai ni, 1927, p.20, apud Nai ti za, 1975, p.115) in vo ca dos
en Ita lia por los de fen so res de una po lí ti ca co lo nial? Ya Fer -
nan do II de Bor bón, rey de Ná po les, ha bía pla nea do en viar
sus con de na dos po lí ti cos a la Ar gen ti na.27 Co mo la re pre sión
al pi lla je me ri dio nal ha bía ge ne ra do una su per po bla ción de
las pri sio nes ita lia nas, con ve nía do tar al jo ven rei no de un lu -
gar de de por ta ción dig no de ese nom bre (Nai ti za, 1975, p.5,
n.4), ofre cer le, a se me jan za de In gla te rra y Fran cia, su pro -
pia Aus tra lia o su pro pia Nue va Ca le do nia. Lan za do un año
des pués de las te sis lom bro sia nas —re cor de mos que L’uo mo
de lin quen teda ta de 1875—, la no ve la de Dos si lle ga tam bién
a an ti ci par una pro po si ción del pro pio Lom bro so y de Fe rri:
ha cer co mo en Etio pía y de por tar a los “cri mi na les po lí ti cos
a lo al to de una mon ta ña” (De gal vès, 1896, p.1-2).
La ilu sión rea lis ta
Es des de ya po si ble, in clu so in dis pen sa ble, pre gun tar se so bre
el pa pel que de sem pe ñan, en aque llas obras que se ría in jus to
ex cluir de la li te ra tu ra,28 el re cur so a la cien cia o la in vo ca ción
de sa bios ilus tres: Hum boldt, por Ed mond About, y por Vi -
lliers de l’Is le-Adam,29 o el Dr. Va peau y el in ven tor Edi son, un
Edi son ima gi na rio (Schuhl, 1963, p.98). Men cio no aquí aque -
llas obras que es tán en el cru ce en tre la uto pía cien tí fi ca y lo
fan tás ti co: L’hom me à l’o rei lle cas sée, de Ed mond About (1862),
Le se cret de l’é cha faud y L’E ve fu tu re, de Vi lliers de l’Is le-Adam
(1886, 1965). Le jos de ver en las fi gu ras de los sa bios que
tran si tan por ta les na rra ti vas un tri bu to pa go al ca rác ter cien -
tí fi co de la uto pía, me in cli na ría por ver ahí, más sen ci lla men -
te, uno de es tos pro ce di mien tos li te ra rios que, in du cien do un
efec to de real, con tri bu ye no so la men te a pro du cir lo que Hen -
ri Mit te rand (1994) de no mi na ilu sión rea lis ta, si no in clu so a
re for zar, en Vi lliers de l’Is le-Adam es pe cial men te, el as pec to
vi sio na rio o so bre na tu ral de la obra.
Le se cret de l’e cha faud del mis mo Vi lliers de l’Is le-Adam, trans por -
ta al lec tor a 1864. Dos hom bres con ver san en una pri sión: el
Dr. Al fre do Vel peau, crea dor de las re des elás ti cas que lle van
su nom bre, y otro mé di co, el Dr. de la Pom me rais, na ci do de
la ima gi na ción del au tor. Con de na do a muer te por ha ber en ve -
ne na do, “con una in ten ción co di cio sa y pre me di ta da … a una
da ma de su me dio”, es te úl ti mo aguar da ba su eje cu ción, “sen -
ta do, ves ti do con una ca mi sa de fuer za, en la cel da de los con -
de na dos a muer te”. La vi si ta de Vel peau a su co le ga se atri bu -
ye un ob je ti vo cien tí fi co: pe dir a Pom me rais que par ti ci pe de
“una ten ta ti va de …co mu ni ca ción” in me dia ta men te des pués
de su eje cu ción. La ex tra ña pro pues ta es or na men ta da con ad -
ver ten cias po si ti vas: “El asun to que me trae a us ted … tie ne
por ob je to un pe di do que, aún pa ra un mé di co de su ca li bre, un
es pí ri tu tem pla do por las con vic cio nes po si ti vas de nues tra
Cien cia y li be ra do de to dos los te mo res ima gi na rios de la
muer te, po dría pa re cer una ex tra va gan cia o una ton te ría cri mi -
na les”. Es em be lle ci da, igual men te, con men cio nes a la re cien -
te teo ría de las lo ca li za cio nes ce re bra les: “los ór ga nos de la
me mo ria y la vo lun tad —que en el hom bre se lo ca li zan en los
mis mos ló bu los don de los de tec ta mos en los pe rros, por
ejem plo— son y pue den ser ex traí dos con cui da do por un es -
cal pe lo”.
Ed mond About tam bién ha ce coe xis tir dos fi gu ras de sa bios,
un cier to pro fe sor Mei ser de Dant zig y el cé le bre Hum boldt,
pe ro usa un to no más le ve. Par ti da rio igual men te de la ilu sión
rea lis ta, la evo ca ción iró ni ca de la co lec ción de Hum boldt 
an cla en lo real el ca so de la mo mia del co ro nel Pou gas. La co -
no ci da his to ria del des cu bri mien to y las pe re gri na cio nes de la
mo mia de Si mi laun con fe ría, en ton ces, un nue vo fres cor a las
25 An gio li ni se re fie re a la ver sión ita lia na de es te ar tí cu lo: “La Let te ra tu ra so cia lis ta in Ita lia”, en Ri vis ta In ter na zio na le del So cia lis mo, 1880.
26 El tex to fue pri me ro pu bli ca do ba jo la for ma de un fo lle tín en La Vie Mo der ne, 18 jui llet 1885-17 mars 1886.
27 So bre los pa sos que dio en es te sen ti do Pie tro De An ge lis, ver Pao lo Sca ra no (1987, p. 299).
28 Evo can do Un sog no de Cos ta, An drei na de Cle men ti (1984) ha bla de “gé ne ro pa ra li te ra rio”.
29 Vi lliers de l’Is le-Adam (1965), en una ad ver ten cia al lec tor, ase ve ra: “Yo in ter pre to una le yen da mo der na … el hé roe de es te li bro es, an tes que na da,
el ‘he chi ce ro de Men lo Park’, etc. —y no el Sr. In ge nie ro Edi son, nues tro con tem po rá neo”. La obra fue ori gi nal men te pu bli ca da en 1886
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na rra ti vas del gé ne ro (Bo ne ran di, 1998, p.25). Pa san do por Ale -
ma nia, un jo ven in ge nie ro fran cés, León Re nault, com pra, a un
co mer cian te de cu rio si da des, la mo mia de un ofi cial del ejér ci -
to de Na po león, el co ro nel Pou gas, par cial men te muer to por
con ge la mien to en 1813 y que fue ra di se ca do por un mé di co de
Dant zig, el pro fe sor Mei ser —un apa sio na do por las in ves ti ga -
cio nes so bre la re su rrec ción de se res hu ma nos. Des pués de ha -
ber per te ne ci do —pre ven ción de au ten ti ci dad— a la co lec ción
de Hum boldt, la mo mia es en con tra da en Fran cia, don de es re -
con du ci da a la vi da en 1859. Al des per tar, Pou gas, cu ya ore ja
ha bía si do des pe da za da du ran te la ope ra ción, pe ro que ha bía
per ma ne ci do jo ven co mo en el día de su muer te, des cu brió el
te lé gra fo y las vías de fe rro ca rril, los mi ri ña ques y los bar cos a
va por, el em pe dra do, la ilu mi na ción a gas, etc., y, so bre to do, se
vio en un mun do don de sus des cen dien tes eran más vie jos que
él. Si tua ción pa ra do jal, ab sur da in clu so, que ter mi na con la
muer te del in te re sa do des pués de un mes de so bre vi da.
Via je en el tiem po, sue ño e hip no sis
Ex cep tuan do el pro ce di mien to que, per mi tien do al hé roe efec -
tuar un sal to en el tiem po, ofre ce al lec tor una vi sión rá pi da so -
bre cin cuen ta años de pro gre so, na da hay de in no va dor en es -
ta no ve la po pu lar.30 Y si About tu vo aquí un ému lo tan mo der -
no co mo in com pren si ble en el Maia kovs ki de La Pu nai se,31 la
no ve la L’hom me à l’o rei lle cas séees, sin du das, con tem po rá nea del
en sa yo so bre Le Pro grèsque pu bli có en 186432 —li bro cu yo tí -
tu lo re mi te me nos a las con quis tas de la cien cia o de la téc ni -
ca que a las me jo rías que es tas pro du cen en el or den de la mo -
ral o de las ins ti tu cio nes. Fiel a las en se ñan zas de Com te,
About se pro cla ma, con vi gor, un po si ti vis ta. Rea fir man do su
fe en la cien cia y sus con vic cio nes ma te ria lis tas, abor da, en
nom bre del pro gre so, cues tio nes eco nó mi cas y so cia les, el es -
ta tu to de la pro pie dad, los pro ble mas del tra ba jo, la aso cia ción
obre ra. De las fa mo sas con quis tas, re tie ne, so bre to do, la ace -
le ra ción de los tiem pos y de los rit mos:
Un tra zo ca rac te rís ti co del tiem po en que vi vi mos es la
ra pi dez con que ca da avan ce se con fun de, se com ple -
ta, se ex tien de has ta el ex tre mo del mun do y lle va sus
úl ti mos fru tos … To dos los pue blos se co no cen y se
co mu ni can en tre sí; no es ne ce sa rio más que un mes
pa ra que una idea dé la vuel ta al mun do (La rous se,
1875, p.226).
Es ver dad que About se dis tan ció de sus pre de ce so res33 al
con fiar en la con ser va ción de su hé roe por me dio del hie lo; sin
em bar go, el au tor de L’hom me à l’o rei lle cas sée no in ven tó na da.
En 1807, pes ca do res tun gues des cu brie ron, en la em bo ca du ra
del Le na, un ma mut en te ro con ser va do en hie lo, y, pos te rior -
men te, otros es que le tos fue ron ex hu ma dos. About pue de tam -
bién acom pa ñar la re per cu sión de En tre tiens po pu lai res de Jac -
ques Ba bi net (As so cia tion, 1862), so bre el pe río do gla cial. Y, el
año en que pu so su pun to fi nal en su Le Pro grès, Char les Te llier
ter mi nó sus in ves ti ga cio nes so bre los pro ce di mien tos pa ra la
con ser va ción de ali men tos en frío.34 Es te re cur so a la mo der -
ni dad, sin em bar go, de be ser re sal ta do. El con ge la mien to del
co ro nel Pou gas, o el de Pris sip ki ne en Maia kovs ki, pre sen ta
una al ter na ti va mo der na pa ra el lar go sue ño de la Be lla Dur -
mien te o del Rip Van Win kle, de Was hing ton Irving, obra fe cha -
da en 1819.
La má qui na de ex plo rar en tiem po de Wells (1895) to da vía no
ha bía si do in ven ta da —cin co años la se pa ran de Wi lliam Mo -
rris— y, pa ra la ma yo ría de los au to res, el me dio más ac ce si -
ble y efi caz de re cu pe rar el tiem po era el sue ño. Di go re cu pe -
rar por que, vi sual y pic tó ri ca men te, la In gla te rra de Wi lliam
Mo rris re cuer da mu cho a Merry Old En gland, can ta da por
Carly le en su Past and Pre sent (En gels, 1844). Así, es jus ta men -
te al des per tar de un sue ño mag né ti co, sue ño de tre ce años,
que Ju lian West, el hé roe de Be llamy, des cu bre la Bos ton del
año 2000. Con vie ne no tar, sin em bar go, que tan to Be llamy co -
mo Mo rris son he re de ros de los es tu dios de Maury (1861) so -
bre el sue ño y son con tem po rá neos de las ex pe rien cias de
Char cot, Lié beault (1866) y Bern heim (1884, 1891) so bre la
hip no sis y de las in ves ti ga cio nes de San te de Sanc tis (1899)
y de Freud (1900, 1949, p.24-5) so bre el sue ño.35 Tes ti mo -
nios, en ton ces, co mo mu chos otros, de las mo das y ma nías
de su tiem po.
Víc ti ma de un mag ne ti za dor de fec tuo so, el Ju lian West de Loo -
king Back ward per te ne ce al mis mo mun do de So wa na, la be lla
dur mien te de L’E ve fu tu re, o de Oli vier Bé cai lle, el os cu ro per -
so na je de Zo la36 víc ti ma de una muer te ca ta lép ti ca. Por cier to,
Ha lady l’An dréi de, el au tó ma ta de L’E ve fu tu re, es hi jo de Cop -
pe lia, de los Cuen tosde Hoff mann; su crea dor, en tre tan to, el in -
ven tor Edi son, pa ra dar le vi da, echa ma no del fo nó gra fo, de la
elec tri ci dad y, co mo si no bas ta se, del mag ne tis mo. El ima gi -
na rio so cia lis ta par ti ci pa aquí de un mun do don de los des cu -
bri mien tos de la épo ca, el te lé fo no, la fo to gra fía, la elec tri ci -
dad, le gi ti man to do lo que se re ve la me tap sí qui co,37 muer te
ca ta lép ti ca, le tar gia, te le pa tía, es pi ri tis mo o hip no sis, es ta úl -
ti ma so bre to do.38
No sig ni fi ca que la on da es pi ri tis ta que se pro pa gó por Eu ro -
pa des pués de 1848 ha ya si do com ple ta men te re to ma da. En
ver dad, los pri me ros tra ba jos so bre la hip no sis en el me dio
30 Lan za do en 1862, L’hom me à l’o rei lle cas sée lle ga a la 10ª edi ción en 1881, con una ti ra da de 43 mil ejem pla res (ci fra bas tan te sus tan cial) en 1891. A tí -
tu lo com pa ra ti vo, la ti ra da, de 1842 a 1850, de los Mys tè res de Pa rises de 60.000 ejem pla res y, de 1844 a 1850, se pu bli can 50.000 ejem pla res del Juif
errant. En 1880, esas dos no ve las es ta ban res pec ti va men te en sus 26ª y 27ª edi ción (Orec chio ni, 1982, p.157-66). L’hom me à l’o rei lle cas sée tu vo, en
com pen sa ción, una nue va ca rre ra en las co lec cio nes pa ra ni ños.
31 Es ta com pa ra ción con La Pu nai se, pu bli ca do en 1928, me fue su ge ri da por So nia Com be.
32 La pri me ra edi ción de es ta obra da ta de 1864 y la 4ª edi ción de 1867.
33 Se gún La rous se (1875), About fue ins pi ra do por la Con ver sa tion avec une mo mie de Ed gar Poe.
34 Te llier cons tru yó su pri me ra má qui na fri go rí fi ca en 1863. El pri mer trans por te de car nes con ge la das en un na vío fri go rí fi co tu vo lu gar en 1876.
35 El li bro de De Sanc tis fue tra du ci do al ale mán en 1901.
36 Se tra ta de la no ve la cor ta La mort d’O li vier Bé cai lle, pu bli ca da en un pe rió di co ru so en el cual el es cri tor co la bo ró en tre 1876 y 1880. La 1ª edi ción del
tex to en fran cés da ta de 1884. Aquí fue uti li za da la edi ción de 1995.
37 El tér mi no fue in tro du ci do por Char les Ri chet, en 1923, cu ya obra se ti tu la ba Trai té  de mé tapsy chi que.
38 Es te tér mi no tu vo su apa ri ción en Fran cia en tor no a 1870 (Le Nou veau Pe tit Ro bert, 1994, p. 115).
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hos pi ta la rio, tal co mo la ex pe ri men ta ción te le pá ti ca —en
1873, Lom bro so em pren dió sus pri me ras ex pe rien cias con el
prin ci pal mé dium de su tiem po, Eu sa pia Pa lla di no—, le otor -
ga ban un nue vo alien to al es pi ri tis mo y al mag ne tis mo. Co mo
es cri bió en 1882 Mau pas sant (1984, p.155-9) en una no ve la
cor ta pu bli ca da ba jo es te tí tu lo: “Ha bla re mos de mag ne tis mo,
de los via jes de Do na to y de las ex pe rien cias del doc tor
Charcot”.39 Pa re ce que, a se me jan za de Víc tor Hu go en Jer sey,
to da Eu ro pa, en ese fin de si glo, se dis po nía a dar vuel ta la
me sa. Una no ve la cor ta de Hein rich Mann (1989, p.69-125),
La ten ta tion du Doc teur Bie ber, pu bli ca da en 1898, co mien za con
una se sión de es pi ri tis mo que pa re ce no te ner fin. Y Piran de -
llo no per dió la opor tu ni dad de ri di cu li zar, en Feu Mathias Pas -
cal, fe cha do en 1904, el en tu sias mo de mos tra do con el es pi ri -
tis mo que tan tos es tra gos cau sa ba en su tiem po (Ga lli ni,
1983). Sin em bar go, si un sa bio co mo Char les Ri chet, cu yo
des cu bri mien to de la ana fi la xia le va lió el Pre mio No bel de Me -
di ci na en 1913, se in te re só por los fe nó me nos me tap sí qui -
cos,40 y si un di vul ga dor, co mo Flam ma rion (1866, 1900), flir -
teó con las ex pe rien cias es pi ri tis tas —su pri me ra se sión con
Eus sa pia Pa lla di no tu vo lu gar el 27 de ju lio de 1897, pe ro se
in te re sa ba por el fe nó me no des de 1866—, es la hip no sis, es -
pe cial men te, la hip no sis pro vo ca da a la dis tan cia, que, de ahí
en ade lan te, pa sa a ha blar al ima gi na rio.
Es allí, cier ta men te, y no en las in se gu ri da des de Mau pas sant
(1984, p.156) en ma te ria cien tí fi ca, que es tá la lla ve del error
co me ti do por el hé roe de Mag né tis me: “Mien tras al gu nos em -
pie zan por creer, yo em pie zo por du dar; y co mo yo na da com -
pren do, con ti núo ne gan do to da co mu ni ca ción te le fó ni ca de
las al mas, se gu ro de que só lo mi en ten di mien to me sa tis fa ce”.
Sus ti tu yen do te le fó ni ca por te le pá ti ca, el na rra dor su po cap tar
lo que su ge ría al ima gi na rio ese en cuen tro de la dis tan cia con
lo in ma te rial. Ejem pli fi ca ción de ac ción a la dis tan cia, la hip -
no sis tu vo, de ese mo do, va lor de me tá fo ra o de ana lo gon de
los ob je tos nue vos pro du ci dos por la cien cia o por la téc ni ca:
la elec tri ci dad, el flu jo ner vio so, el te lé fo no, el fo nó gra fo y ese
flui do hi po té ti co al cual lla ma mos éter, su pues to trans mi sor
de luz.
La hip no sis da, lo que no es me nor, un nue vo im pul so a la no -
ve la po pu lar: cri men con fe sa do ba jo hip no sis o, to da vía más
dra má ti ca men te, a tra vés de una su ges tión de la víc ti ma ago -
ni zan te a su ase si no; cri men co me ti do ba jo hip no sis y de sen -
mas ca ra do gra cias a es ta; re cur so fa bu lo so rea li za do gra cias
a la hip no sis y que ter mi na con la muer te del hip no ti za dor.41
El tea tro de bou le vard no es ca pa a esa mo da. Ya en 1850, un
co la bo ra dor de La bi che, Marc-Mi chel, pro du jo una pie za, Les
ex ta ses de M. Ho che nez, en la cual un cria do mag ne ti za a su pa -
trón pa ra con ver tir lo en su es cla vo (Gi del apud Fey deau, 1988,
p.667-8). Es te te ma se rá re to ma do por Fey deau en 1897 en
una co me dia li ge ra, Dor mez, je le veux!, que con tie ne ade más
una alu sión a es ta mis ma Es cue la de Hip no sis de Nancy que
fre cuen tó Freud (Freud, 1949). Trá ta se, en ton ces, siem pre, de
echar ma no del úl ti mo gri to de la téc ni ca, co mo la cam pa ni lla
eléc tri ca de Un fil à la pat te (Fey deau, 1894) o a las mo der nas
in ves ti ga cio nes so bre la hip no sis. Subs ti tu yen do al mag ne tis -
mo, la hip no sis, es ta for ma de tea tro, tie ne el don de aten der
me jor al gus to de la épo ca. Es de es te mo do que, cua tro años
des pués de Hyp no ti séde Ëmi le de Na jac y Al bert Mi laud,42 Fey -
deau (1892) po ne en es ce na Le sys tè me Ri ba dier. Ri ba dier, co -
me dia en tres ac tos es tre na da en el Tea tro del Pa la cio Real el
30 de no viem bre de 1892, el hé roe de la pie za, es do ta do, sin
que aque llos que es tán a su al re de dor lo se pan, de fa cul ta des
hip nó ti cas ex cep cio na les. ¿Él de sea ir a ca sa de su aman te? In -
tro du ce a su mu jer en un sue ño hip nó ti co y la des pier ta cuan -
do re gre sa. Sub ter fu gio tan to más ne ce sa rio, por que Ma da me
Ri ba dier, viu da de un tal Ro bi neau, ha bía des cu bier to, des pués
de su muer te, las in fi de li da des del di fun to y trans fi rió a Ri ba -
dier esa preo cu pa ción pós tu ma… Na da in te rrum pe el pro gre -
so, la cor ti na de La da me chez Maxim, pie za en tres ac tos de Fey -
deau (1899) pre sen ta da por pri me ra vez el 17 de no viem bre de
1899 en el Tea tro de la No ve da des, se le van ta con es ta es ce na
edi fi can te: es des cu bier ta, en la ca sa del doc tor Pety pon, una
si lla es tá ti ca que per mi te ador me cer a los pa cien tes y ope rar -
los sin do lor; y esa ma ra vi lla, no es pre ci so de cir lo, es fru to del
ge nio ale mán.
La uto pía ex pe ri men tal
Aque lla ós mo sis per ma nen te de la cien cia con lo irra cio nal se
en cuen tra tam bién en ima gi na rios que su po ne mos di fe ren tes
o an ta gó ni cos. Lo que pro ba ble men te los ar ti cu la y los po ne
en co mu ni ca ción no es tan to esa fe co mún en  la cien cia o en
el pro gre so que ex pre sa el anar quis ta Eli sée Re clus en tér mi -
nos que los re dac to res de Cri ti ca so cia leno de sa pro ba ría: “No -
so tros pro fe sa mos una nue va fe … que es al mis mo tiem po
cien cia” (Kro pot ki ne, 1921, p.X), si no una coe xis ten cia con -
tra dic to ria, a ve ces de ses pe ra da —la pin tu ra y la poe sía lo
ates ti guan— en tre una con fian za op ti mis ta en la ra zón y una
fas ci na ción mór bi da por to do lo que cons ti tu ye la de ne ga ción
y el des men ti do.
Es in ne ga ble que la me lan co lía del fin de si glo ali men ta aquí
el sen ti mien to, si no la cer te za, de que por fin se apro xi ma la
anun cia da sa li da de la pre his to ria (Marx, 1957, p.5). Co mo
es cri be el re fe ri do Éli sée Re clus: “Lle ga mos al fin de una épo -
ca, de una era de la his to ria. Es to da una ci vi li za ción an ti gua
la que ve mos aca bar se… To do el an ti guo ré gi men de ar bi trio
y opre sión es tá des ti na do a per der se pron to en una es pe cie
de pre-his to ria” (Kro pot ki ne, 1921, p.IX-X). Al con tra rio, esa
con vic ción de que los tiem pos de cam bio es tán pró xi mos o,
en el len gua je de la cien cia, que la re vo lu ción es in mi nen te,
pró xi ma e ine vi ta ble, so lo tor na pa ra do jal men te más pro ble -
má ti ca —y más du do sa— la sa li da de esa pre his to ria, exi gien -
39 Do na to, afir ma An to nia Fon yi, era el seu dó ni mo del mag ne ti za dor bel ga Al fred Dhont. Él “ha cía en 1882 ex pe rien cias de hip no sis, com pa ra bles a las
de Char cot, en los sa lo nes pa ri sien ses” (Mau pas sant, 1984, p. 155-9).
40 Re cor de mos que Ri chet es cri bió el pre fa cio a la tra duc ción fran ce sa de la obra de Lom bro so (1899).
41 Ver, res pec ti va men te, Ma lot (1888); Thierry (1887); Cla re ti re (1885); Mau rier (1894). To mo pres ta dos es tos cua tro ejem plos de Hen ri Ellen ber ger
(1991, p.199).
42 “Plâ treaux, pro fe sor en el Co llè ge de Fran ce, se em pe ñó en ven gar se de Tou te pain de Glu ten, pro fe sor de hip no tis mo ani mal en el Jar din d’Ac cli ma -
ta tion, se du cien do a su mu jer. Del mis mo mo do, apro ve chán do se de una se sión de hip no tis mo, su gie re a Tou te pain que de see ser en ga ña do” (Gi del
apud Fey deau, 1988, p.3-5).
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do por eso un es fuer zo ma yor de la pro pa gan da, un au men to
de la per sua sión y, al abri go de la re tó ri ca, un su ple men to de
uto pía.43
Si es fá cil di ser tar so bre el “Gran Ano che cer”, ¿qué se pue de
de cir de aque llo que un ad ver sa rio ti tu la sar cás ti ca men te el
“Gran Por ve nir” (Ca te lla ne, 1896)? Marx, cu ya pa la bra en ton -
ces era ley, se pu so en guar dia, en el pos fa cio de la se gun da
edi ción ale ma na de El Ca pi tal, fe cha do el 24 de ene ro de 1873,
con tra aque llos que in ten ta ban dar re ce tas de co ci na (¿com -
tis tas?) “pa ra el bo de gón del por ve nir”. ¿Pe ro có mo ol vi dar
que, bur gue ses o pro le ta rios, to dos par ti ci pan de una mis ma
re pre sen ta ción de la cien cia? ¿Có mo no to mar en cuen ta la
ima gen que es ta cien cia da de sí mis ma, tan to por bo ca de los
sa bios co mo de los vul ga ri za do res? Ade más, Com te en la
obra Plan des tra vaux scien ti fi ques pour réor ga ni ser la so cié tépro cla -
mó, des de 1822: “To da cien cia tie ne por ob je ti vo la pre vi sión”
(apud Pe tit, 1978, p.50). ¿Qué  se ría de una cien cia, las cien -
cias de las so cie da des in clu si ve, que se ve ri fi ca se in ca paz de
ha cer pre vi sio nes —tal es igual men te el sen ti do de la de cla ra -
ción de Kro pot ki ne en el pro ce so de los anar quis tas an te la
po li cía co rrec cio nal y la cor te de ape la ción de Lyon, en 1883:
“El ago ta mien to so cial es ine vi ta ble, lle ga rá en me nos de diez
años, créan lo”; ¿qué cré di to ten dría una cien cia que se re hu -
sa se a anun ciar lo que ven drá, de pre de cir lo y, por qué no, de
re pre sen tar lo, de pin tar lo, y de des cri bir lo?
De allí la mul ti pli ca ción de los cua dros de la so cie dad fu tu ra,
cu yo nú me ro, se gún un con tem po rá neo, ha bría so bre pa sa do
en vein te años aquel de to das las uto pías que sur gie ron des -
de la An ti güe dad (Tar bou riech, 1902, p.8). De allí el au men to
de es bo zos de una Ciu dad ideal,44 de allí las pin tu ras con mo vi -
das de la vi da de Chez nos pe tits-fils (Four niè re, 1900) y de L’a -
me de de main (Four niè re, 1902) o aque llas, me nos ino cen tes,
de las Let tres de ma lai sie que po nien do en es ce na el co mu nis -
mo de las sen sa cio nes eró ti cas, asus ta ron a mu chos (Adam,
1981). Si, no obs tan te, la no ve la con ti núa dis pu tan do arro -
gan te men te con el es tu dio so cio ló gi co o ju rí di co —es en el
mis mo año, 1902, que sur ge en Fran cia una tra duc ción par -
cial, y tar día, de las Nou ve lles de nu lle part, de Wi lliam Mo rris y
una uto pie scien ti fi que de Tar bou riech—, es te si glo, que co lo -
có la me di ci na, la no ve la, la fi lo so fía y la po lí ti ca ba jo el sig no
de la ex pe ri men ta ción (Ber nard, 1865; Zo la, 1880; Es pi nas,
1880; Don nat, 1885), in ven tó, en con se cuen cia, la uto pía ex -
pe ri men tal.
De es te gé ne ro na cien te, po dría mos re te ner so la men te frag -
men tos de va len tía: Kro pot ki ne (1921) ex po nien do, en La con -
quê te du pain, so bre la agri cul tu ra del fu tu ro o pro po nien do, en
Fields, Fac to ries and Works hops, au da ces pro ce di mien tos pa ra
me jo ra de los sue los (Grams ci, 1992, p.353 y n.6); las Lois co -
llec ti vis tes pour l’an 19… —pre pa ra das por un mi li tan te so cia lis -
ta de los Al tos Pi ri neos, abo ga do de pro fe sión (Da zet,
1907)45— y evi den te men te ese es tu dio tan mi nu cio so de un
ré gi men so cia lis ta, co mo lo ca li fi có Six te-Quenin (s.d.
[1913]), pu bli ca do ba jo el elo cuen te tí tu lo –Grams ci lo re cor -
da rá— La ci té fu tu re… Lo que lla ma la aten ción, sin em bar go,
es el ex ce so de pre cau cio nes, de fal sas pru den cias y de de ne -
ga cio nes de que se ro dean va rios de es tos au to res. De es te
mo do, Er nest Tar bou riech (1902, p.VII), no con ten to de re cor -
dar en la de di ca to ria de su uto pie scien ti fi que sus tí tu los de
doc tor en De re cho, pro fe sor del Co llè ge Li bre des Scien ces
So cia les de Pa ris y de la Uni ver si té Nou ve lle de Bru se las, no
se pri va de in vo car a las au to ri da des del mo men to: Men ger,
Van der ver le, Kautsky.
La gran preo cu pa ción de la ma yor par te es, en ton ces, ates ti -
guar la cien ti fi ci dad de su pro pó si to, o de dar le cré di to, de -
mar cán do se ce lo sa men te de las uto pías de los no ve lis tas
(Van der ver le, 1901, p.201, apud Tar bou riech, 1902, p.6); el
gé ne ro no ve les co sim bo li zan do aquí la su pues ta fron te ra que
se pa ra lo ima gi na rio de la cien cia.
Ex pe ri men ta re mos…, pe ro no, no ire mos más le jos, no en tra -
re mos en el do mi nio de la no ve la. Que dé mo nos en los lí mi tes
de los he chos ad qui ri dos, pro cla ma la con clu sión de La con -
quê te du pain … El fu tu ro pró xi mo mos tra rá aque llo que hay de
prác ti co en las fu tu ras con quis tas que ha cen en tre ver los re -
cien tes des cu bri mien tos cien tí fi cos (Kro pot ki ne, 1921,
p.295).
Só lo Tar bou riech (1902, p.8), apa ren te men te, no cum ple es te
ri to. Ins cri bien do su pro pia uto pía cien tí fi ca co mo pro lon ga -
ción de las uto pías de las no ve las, pre ten de así con se guir un
au men to de le gi ti mi dad: 
Mi tra ba jo … por ser de una for ma más ri gu ro sa, me -
nos pin to res ca que Loo king Back ward, Equa lity, News
from Now he re, Frei land, me re ce, tal co mo los li bros de
Be llamy, Mo rris y Hertz ka, el ca li fi ca ti vo de uto pía; ad -
mi to, en ton ces, o me jor, so li ci to, en lo que se re fie re
a las ideas emi ti das por los no ve lis tas y por mí, una
com pa ra ción que se jus ti fi ca da do el he cho de que yo,
co mo ellos, me pro pon go es bo zar un cua dro de la So -
cie dad Fu tu ra.
Si la sor pren den te mi nu cio si dad de cier tos de ta lles —la des -
crip ción, por ejem plo, del cua dro de pro fe sio nes o de las ór -
de nes de ser vi cio de un ma ta de ro del fu tu ro (Tar bou riech,
1902, p.366, 417)— le gi ti ma la apro xi ma ción con las uto pías
no ve les cas, esa pre ci sión ma nía ca di si mu la po co una en fer -
me dad diag nos ti ca da por Berns tein (1901, p.171-9; Sal sa no,
1981, p.138) en los si guien tes tér mi nos:
La so cial de mo cra cia mo der na se enor gu lle ce de ha ber
so bre pa sa do teó ri ca men te el so cia lis mo utó pi co, y
tie ne ra zón de ha cer lo al me nos en lo que res pec ta a
la cons truc ción del mo de lo de Es ta do del fu tu ro …
Hay, sin em bar go, otra for ma de uto pía que, ay de mí,
no es tá muer ta y que es exac ta men te opues ta a la vie -
ja uto pía. Con sis te en evi tar cui da do sa men te que se
co lo que de cual quier ma ne ra el pro ble ma de la fu tu ra
or ga ni za ción de la so cie dad y que se re ten ga la hi pó -
te sis de un sal to brus co de la so cie dad ca pi ta lis ta a la
43 En con tra mos las si guien tes fór mu las de la plu ma de Re clus (Kro pot ki ne, 1921, p.VIII-X): “una re vo lu ción pró xi ma, de aho ra en ade lan te ine vi ta ble”,
“la in mi nen te re vo lu ción”, “La re vo lu ción que se anun cia se cum pli rá en ton ces”.
44 Así se ti tu la un ar tí cu lo de Eu gè ne Four niè re pu bli ca do en La Re vue So cia lis te, en abril de 1898.
45 Res pec to a Da zet, ver Mai tron (1973, t. 11, p. 320).195-211 (L’A ge d’or). Wells, H. G., The Ti me Ma chi ne. An In ven tion, Lon don, W. Hei ne mann, 1895. Zo -
la, E., Le ro mán ex pe ri men tal, Pa ris, G. Char pen tier, 1880. 
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so cie dad so cia lis ta.
Por me dio de la uto pía, de la uto pía y de su pro lon ga ción, el
op ti mis mo, se rea li za, por así de cir lo, el es ta tu to de mar xis mo.
Es te mal, al cual el Berns teins de batte le con fe ri rá una sin gu lar
agu de za, al can zó, en ver dad, otros cam pos ade más del so cia -
lis mo. Po co o mu cho, la cri sis que la exi gen cia de uto pía  ge -
ne ró en el in te rior del so cia lis mo coin ci de, en ver dad, con esa
in ca pa ci dad de la cien cia de de fi nir ob je ti vos, ese di vor cio en -
tre los jui cios de he cho y los jui cios de va lor que la fi lo so fía de
la épo ca des cu bre. Co mo cons ta ta Hen ri Poin ca ré (1913) en
sus Der niè res pen sées, “las pro po si cio nes de la cien cia es tán pa -
ra el in di ca ti vo, las re glas de la mo ral pa ra el im pe ra ti vo”. Re -
sal tar, sin em bar go, con Mor ga ri, que “L’an 2000 de Be llamy…
ex po ne ad mi ra ble men te el la do mo ral del so cia lis mo” es re co -
no cer, ca si abier ta men te, que la cien cia, fue se ella o no so cia -
lis ta, no sa bría es ta ble cer los va lo res, o me jor, aque llos fi nes
que Berns tein de nun cia fue ron —abu si va men te— sa cri fi ca -
dos en pro del mo vi mien to.
[tra du ci do de “Uto pia e Ciên cia no ima gi na rio so cia lis ta”.
His tó ria n° 21, 2002, São Pau lo, pp. 13-39, 
por Clau dia Bac ci. Re vi sión de Ma rio Cá ma ra]
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T o n y
B u r n s
En 1973, la re vis ta de re cien te apa ri ción Scien ce Fic tion Stu dies
in cluía un sim po sio so bre “mar xis mo y cien cia fic ción” ape nas
en su pri mer nú me ro.1 Trein ta años des pués, la igual men te re -
cién apa re ci da His to ri cal Ma te ria lism: Re search in Cri ti cal Mar xist
Theory pu bli ca ba un sim po sio si mi lar so bre “mar xis mo y fan -
ta sía”.2
Una de las par ti ci pan tes del aquel pri mer sim po sio pe ro de
cons pi cua au sen cia en el se gun do era Ur su la K. Le Guin, que
es te año cum ple 75 años de edad. De por sí es to ya ame ri ta
una ce le bra ción, a lo que se su ma que tam bién se cum plen 30
años des de que Le Guin pu bli ca ra por pri me ra vez una de sus
obras de cien cia fic ción más co no ci das, The Dis pos ses sed: An
Am bi guous Uto pia.3 Es és ta una obra no ta ble, que con tri bu yó no
só lo al gé ne ro de cien cia fic ción si no tam bién a la tra di ción
po lí ti ca utó pi ca, así co mo a nues tra com pren sión de la fi lo so -
fía po lí ti ca del anar quis mo. Si bien Los des po seí dosefec ti va men -
te con tie ne un men sa je po lí ti co, no se tra ta de un me ro pan -
fle to que pre sen ta ese men sa je de un mo do di rec to o sim plis -
ta. Le Guin es una es cri to ra, una crea do ra en el sen ti do li te ral
del tér mi no, y aun que su po si ción po lí ti ca es des de lue go im -
por tan te, ella nun ca per mi te que se in ter pon ga en me dio de su
tra ba jo co mo au to ra cu ya in ten ción es pro du cir una obra de li -
te ra tu ra: una obra de ar te. En con se cuen cia, y tal co mo lo su -
gie re el sub tí tu lo de su no ve la, la au to ra po see un al to gra do de
sen si bi li dad an te las am bi güe da des y com ple ji da des de la exis -
ten cia hu ma na, par ti cu lar men te en cuan to se ha llan in vo lu cra -
das cues tio nes de éti ca.
La éti ca es una preo cu pa ción cen tral pa ra Le Guin. Es to es así en
to dos sus tex tos, y tam bién en la se rie que sue le con si de rar se
co mo li te ra tu ra pa ra chi cos, The Earth sea Quar tet,4 aun que de he -
cho tra te de te mas que le gí ti ma men te po drían ser ca li fi ca dos co -
mo de adul tos. Al tiem po que evi ta ser mo near y pre di car so lu -
cio nes sen ci llas pa ra pro ble mas mo ra les im por tan tes, en to da
su obra Le Guin es cri be co mo mo ra lis ta, es to es: co mo al guien
que —al igual que los an ti guos grie gos, el jo ven Marx y anar -
quis tas co mo Kro pot kin— con si de ra a los se res hu ma nos co mo
ani ma les éti cos por na tu ra le za, y que, por tan to, se in te re sa por
en ci ma de to do por la di men sión éti ca de la exis ten cia hu ma na.
Le Guin de sea es ti mu lar e im pul sar a sus lec to res a pen sar en
tér mi nos éti cos in clu so cuan do, al fi nal, es to re dun de en que
asu man cri te rios éti cos sus tan ti vos di fe ren tes al su yo pro pio.
A pe sar del com pro mi so pú bli co de Le Guin con el anar quis -
mo, la pers pec ti va éti ca sub ya cen te en Los des po seí dosman tie -
ne una lla ma ti va afi ni dad con lo que en el úl ti mo tiem po se ha
da do en lla mar “mar xis mo éti co”.5 Al con tra rio de los post mo -
der nos con tem po rá neos quie nes, se gui do res de Nietzs che,
sos tie nen que —sea que se tra te del mun do na tu ral o del
mun do so cial, de la cien cia o de la éti ca— el úni co or den exis -
ten te en el uni ver so es aquél que los pro pios se res hu ma nos
im po nen so bre és te, Le Guin sos tie ne que tan to en la cien cia
co mo en la éti ca el mun do es un lu gar in trín se ca men te or de -
na do y no caó ti co. In sis te en que el or den a dis cer nir en el
mun do no es uno “im pues to por el hom bre o por una di vi ni -
dad hu ma na o per so nal.” Por el con tra rio, hay “le yes ver da de -
ras —éti cas y es té ti cas, tan cier tas co mo las cien tí fi cas” que
1 “Sym po sium on chan ge, scien ce fic tion and Mar xism: Open or clo sed uni ver ses?” (1973), en Scien ce Fic tion Stu dies, nº 1, pp. 84-98; reim pre so en R.
D. Mu llen y Dar ko Su vin (eds.) (1976), Scien ce Fic tion Stu dies: Se lec ted Ar ti cles on Scien ce Fic tion 1973-1975 (Greg Press), Nue va York, pp. 48-58.
2 “Sym po sium on Mar xism and Fan tasy”, en His to ri cal Ma te ria lism: Re search in Cri ti cal Mar xist Theory (2002), vol. 10, nº 4.
3 N. de T.: de las dis tin tas edi cio nes exis ten tes, el au tor de es te ar tí cu lo ha tra ba ja do con la de Gra na da Books, Lon dres, 1975 [1974]. En es ta tra duc -
ción uti li za mos la ver sión cas te lla na Los des po seí dos. Una uto pía am bi gua, Bar ce lo na, Ed. Mi no tau ro, 1983 [4ª reim pre sión de 1998], a la que nos re fe ri -
mos en ade lan te co mo Los des po seí dos, re mi tien do a su vez a és ta los nú me ros de pá gi na pre ce di dos por la abre via tu ra LD.
4 Ur su la K. Le Guin (1993), The Earth sea Quar tet (Puf fin Books) Lon dres. N. de T.: En su ver sión cas te lla na, la se rie de Los li bros de Te rra mar se com po ne
de Un ma go de Te rra mar, Las tum bas de Atuan, La cos ta más le ja na y Te ha nu, edi ta das tam bién por Mi no tau ro.
5 Cfr. Law ren ce Wil de (ed.) (2002) Mar xism’s Et hi cal Thin kers (Pal gra ve) Lon dres
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“no son im pues tas des de arri ba por nin gu na au to ri dad, pe ro
exis ten en las co sas pa ra ser ha lla das—, des cu bier tas.”6
Es ta ac ti tud es la de al guien que ha es ta do fuer te men te in fluen -
cia da por la fi lo so fía del Taoís mo.7 Pe ro tam bién es la ac ti tud de
quien es rea lis ta en el pla no mo ral y una hu ma nis ta, que man -
tie ne pun tos de vis ta ac tual men te de su sa dos en tre aque llos que
han si do in fluen cia dos por las fi lo so fías del post mo der nis mo y
el post-es truc tu ra lis mo. Es tas ob ser va cio nes nos orien tan ha cia
el com pro mi so de Le Guin con la idea de que hay un or den éti -
co uni ver sal men te vá li do; una ley mo ral que se apli ca a to dos
los se res hu ma nos; una ley que es, en al gún sen ti do, an tes na -
tu ral que cons truc ción so cial, y la que por tan to es más bien
des cu bier ta que crea da por los se res hu ma nos.
En otro de sus en sa yos, Le Guin afir ma que en su com pro mi -
so con es ta pers pec ti va éti ca se ha lla co mo pre mi sa la asun -
ción, con si de ra da “esen cial”, de que “no so tros” los se res hu -
ma nos “no so mos ob je tos” si no “su je tos”. De ahí que, “quien
sea que en tre no so tros nos tra te co mo ob je tos ac túa in hu ma -
na men te, equi vo ca da men te, con tra la na tu ra le za.”8 La au to ra
in sis te en que “si se nie ga to da afi ni dad con otra per so na o
cla se de per so na, si se lo ca rac te ri za co mo to tal men te di fe ren -
te de uno mis mo” en ton ces ine vi ta ble men te se nie ga su
“igual dad es pi ri tual” y por tan to tam bién su “rea li dad hu ma -
na”. Des de su pun to de vis ta, “la úni ca re la ción po si ble” que
po dría te ner se con un “otro” con ce bi do de es ta ma ne ra es
“una re la ción de po der”, y no un vín cu lo de raíz éti ca.9
Con si de ra do el asun to des de una pers pec ti va mo ral, la adop ción
de una ac ti tud tal no es de sea ble en la con cep ción de Le Guin.
En pa la bras que pa re ce rían ins pi ra das por los Ma nus cri tos de Pa -
rís de Marx,* ar gu men ta que de aque llo se se gui ría ne ce sa ria -
men te la “alie na ción” de no so tros mis mos por par te de otro ser
hu ma no o per so na, co mo una con se cuen cia ine vi ta ble de nues -
tro pro pio in ten to de es cla vi zar al otro, de re du cir lo al sta tus de
“co sa”. Se gún Le Guin, si uno pro du ce la alie na ción del otro de
es ta ma ne ra, en rea li dad a la vez se “alie na uno mis mo”, ge ne -
ran do co mo con se cuen cia de ello “un fa tal em po bre ci mien to de
la pro pia rea li dad” co mo ser hu ma no, co mo ser mo ral.10
En Los des po seí dos, Le Guin des cri be es ta ac ti tud co mo la del pro -
pie ta ria do. De mo do bas tan te si mi lar a Erich Fromm,11 en tien de
esa pos tu ra co mo la de quien bus ca te ner o po seer a los otros;
tra tán do los co mo un bien de pro pie dad, co mo a es cla vos en vez
de res pe tar los co mo se res li bres, co mo se me jan tes, igua les a sí
mis mos en el or den cós mi co de las co sas (LD: 46, 48). En los
tér mi nos de la fi lo so fía del Taoís mo, los que bus can es cla vi zar
a los otros de esa ma ne ra son los que más de fi ni ti va men te se
han des via do del ca mi no. És ta es la re pre sen ta ción de lo éti co
que Le Guin te nía en men te cuan do es cri bió Los des po seí dos, y
con la que aso cia el anar quis mo bien en ten di do.  Es la mis ma
cos mo vi sión éti ca del per so na je cen tral de la no ve la —el bri -
llan te fí si co, She vek.
En el nú cleo de Los des po seí doses tá el in ten to fi nal men te exi to -
so de She vek de pro du cir una nue va teo ría uni fi ca da del tiem -
po —una “Teo ría Tem po ral Ge ne ral”— que per mi ti ría el de sa -
rro llo prác ti co del an si ble. És te es un dis po si ti vo que per mi te
la co mu ni ca ción ins tan tá nea en tre in di vi duos de pla ne tas dis -
tin tos, in clu so si es tán a años luz de dis tan cia, y un de sa rro -
llo que fi nal men te con du ci ría —co mo se des cu bre en los
otros tra ba jos de cien cia fic ción de Le Guin en Hai nish Cy cle—
a la crea ción del “Eku men” o “li ga de to dos los mun dos co no -
ci dos” (LD: 191, 223-224, 275). El pla ne ta de ori gen de She -
vek es Ana rres, cu ya or ga ni za ción so cial es tá ba sa da en prin -
ci pios anar quis tas. Sin em bar go, las con cep cio nes de She vek
en fí si ca son tan ori gi na les que no cuen tan con mu cho pre di -
ca men to en Ana rres y por tan to se sien te obli ga do a exi liar se
al país de A-IO —la re pre sen ta ción fic cio na li za da de los Es ta -
dos Uni dos con tem po rá neos— en el pla ne ta Urras. Allí, por
va rias ra zo nes, es bien re ci bi do —no sien do la me nor de és -
tas la de los usos prác ti cos, tan to eco nó mi cos co mo mi li ta res,
en los que su obra de fí si ca teó ri ca po dría apli car se.
En Los des po seí dos, el pun to de vis ta mo ral que sus cri be She vek
re co no ce só lo una ley: el prin ci pio de equi dad o jus ti cia. Esa
es la úni ca ley que “él ha ad mi ti do al gu na vez” (LD: 17). Pa ra
Le Guin —así co mo pa ra Kro pot kin y la tra di ción anar quis ta
clá si ca del si glo XIX, con su con cep ción se gún la cual en el or -
den cós mi co de las co sas, to dos los se res hu ma nos son igua -
les por na tu ra le za— es ta úni ca ley mo ral con lle va a un com -
pro mi so con el prin ci pio de la igual dad. Es la ley de la igual -
dad hu ma na (LD: 185), que a la vez es la de la so li da ri dad o
de la ayu da mu tua en tre in di vi duos (LD: 298-299). Es su com -
pro mi so con es ta úni ca ley lo que con du ce a She vek a cri ti car
el sis te ma po lí ti co del es ta do de A-IO, por que allí “no se ad -
mi ti ría mo ra li dad al gu na fue ra de las le yes” (LD: 25), y lo que
le im pi de, a di fe ren cia de los ha bi tan tes de A-Io, “con si de rar
co mo in fe rio res a to dos los ex tra ños, co mo me nos que hu ma -
nos” (LD: 24). Es en re fe ren cia a es ta ley mo ral que Le Guin
ela bo ra la crí ti ca de She vek a las di ver sas ins ti tu cio nes so cia -
les je rár qui cas que en cuen tra en A-Io. Por ejem plo, él ad vier -
te rá pi da men te que el sta tus, y el es ta ble ci mien to de quién es
“su pe rior” y quién “in fe rior” en las re la cio nes so cia les es una
cues tión “de gran im por tan cia” en la vi da de los urras ti (LD:
27).
6 Ur su la K. Le Guin, “Dreams must ex plain them sel ves”, en The Lan gua ge of the Night: Es says on Fan tasy and Scien ce Fic tion (1979) Su san Wood (ed.) (Pe ri -
gee Books) Nue va York, p. 49
7 En 1997, Le Guin pu bli có una “tra duc ción” del Tao Te Ching: Ur su la K. Le Guin (1997) Tao Te Ching: A Book about the Way and the Po wer of the Way: a new
En glish ver sion by Ur su la K Le Guin with the co lla bo ra tion J. P. Sea ton (Shamb ha la Press) Bos ton y Lon dres. So bre Le Guin y el Taoís mo, véa se De -
na C. Bain (1985) “The Tao Te Ching as back ground to the no vels of Ur su la K. Le Guin”, en Ha rold Bloom (ed.) Ur su la K. Le Guin (Chel sea Hou se), Nue -
va York, pp. 211-224; tam bién Eli za beth [Co gell] Cum mins, “Taoist con fi gu ra tions: The Dis pos ses sed”, en Jo seph de Bolt (ed.) (1991 [1979]), Ur su -
la K. Le Guin: Vo ya ge to In ner Lands and Ou ter Spa ce (Kan ni katt Press) Nue va York, pp. 153-79
8 Ur su la K. Le Guin, “Scien ce fic tion and Mrs. Brown”, The lan gua ge of the Night, p. 116
9 Ur su la K. Le Guin, “Ame ri can SF and the Ot her”, The lan gua ge of the Night, p. 99
* N. de la T.: tam bién co no ci da en cas te lla no co mo Ma nus cri tos de eco no mía y fi lo so fía o Ma nus cri tos de 1844. 
10  Ibíd.
11 Erich Fromm (1979 [1976]) To Ha ve or to Be (Aba cus Books) Lon dres. Hay versión castellana de esta obra por Fondo de Cultura Económica, con el
título Tener o ser.
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Pri me ra men te She vek ob ser va es to cuan do es tá via jan do des -
de Ana rres ha cia A-Io, al co mien zo del li bro. En de ter mi na do
mo men to, se re fie re al doc tor que lo atien de lla mán do lo su
“her ma no” pe ro lue go de la par ti da del mis mo, se da cuen ta de
que le ha bía ha bla do en prá vi co, “en una len gua que Ki moe no
en ten día” (LD: 29). En otra opor tu ni dad, mien tras ha bla con el
fí si co urras ti Pae, She vek ex pre sa su cons ter na ción an te el he -
cho de que és te pa rez ca in ca paz de re co no cer lo co mo a un
igual e in sis ta en re fe rir se a él con el tí tu lo de “doc tor”, pe ro
tam bién an te el des cu bri mien to de que en Urras eso no sea
ofen si vo, ya que “en nues tros tér mi nos, se da cuen ta”, eso
“sue na irres pe tuo so”. Pa ra Pae, tra tar a otro urras ti co mo a un
igual “no pa re ce co rrec to”. (LD: 89)
Last but by no means least, y co mo pue de ver se en otras obras
de Le Guin co mo The Left Hand of Dark ness y The Word for World
is Fo rest,12 és ta es la pers pec ti va éti ca que sus ten ta la ad he sión
de Le Guin al fe mi nis mo y su ac ti tud ha cia las re la cio nes de gé -
ne ro en Los Des po seí dos. En efec to, no pa sa ría mu cho tiem po
des de que She vek es tá en con tac to con la so cie dad urras ti has -
ta que re fle xio ne cuán erra do era que pa ra “res pe tar se a sí mis -
mo”, el doc tor Ki moe “te nía que con si de rar que la mi tad del
gé ne ro hu ma no era in fe rior a él” (LD: 27) Más aun, se im pre -
sio na nue va men te al des cu brir que al gu nas mu je res urras ti in -
clu so apo yan el sis te ma de re la cio nes de gé ne ro en A-Io, al
con sen tir, apa ren te men te, el ser re du ci das al sta tus de “co sa”,
de ob je to a ser usa do por otros, en es te ca so por hom bres, pa -
ra la sa tis fac ción de sus ne ce si da des se xua les. Por ejem plo, en
de ter mi na do mo men to She vek no ta que el per so na je Vea “era
tan os ten to sa y ela bo ra da men te un cuer po fe me ni no que ca si
no pa re cía un ser hu ma no” (LD: 215) y que, co mo tal, “a los
ojos de los hom bres”, ella era “un ob je to que se po see, que se
com pra y se ven de” (LD: 217)
Se ha di cho más de una vez que Le Guin po see un pen sa mien -
to sus tan cial men te dia léc ti co.13 Cier ta men te, en lo que res pec -
ta a cues tio nes de éti ca tie ne una ten den cia a pen sar en tér mi -
nos bi na rios. Ella ad mi te que el bien y el mal —o lo co rrec to y
lo erró neo— al ser con si de ra dos des de cier to pun to de vis ta
pue den ser no sim ple men te di fe ren tes si no en ver dad el re ver -
so del otro. Una vez más —y tí pi ca men te— aun en su li te ra tu -
ra pa ra chi cos, la ac ti tud de Le Guin ha cia los di le mas éti cos
fun da men ta les de la exis ten cia hu ma na, en tan to au to ra de una
obra, es la de re sis tir a la ten ta ción de to mar par ti do, de ad he -
rir só lo a uno de los pun tos de vis ta opues tos, o pen sar en tér -
mi nos sim plis tas y ex clu yen tes. En cam bio, ella alien ta a sus
lec to res a pen sar por sí mis mos, y a li diar con las com ple ji da -
des del di le ma éti co en cues tión, cual quie ra sea és te.
Le Guin dis fru ta que sus lec to res tras cien dan ca da una de
esas pers pec ti vas li mi ta das y par cia les de lo que es el bien y
el mal o lo co rrec to y lo in co rrec to, y que vean las vir tu des y
de bi li da des aso cia das a las dos ca ras de la his to ria. En es te
as pec to, en la con cep ción que in for ma su ori gi nal na rra ti va re -
sue na un fuer te eco de las tra ge dias de la An ti gua Gre cia, par -
ti cu lar men te de Só fo cles, so bre cu ya An tí go na He gel re fle xio -
nó tan ele va da men te, por ra zo nes que Le Guin com par ti ría14.
Son los di le mas éti cos que en fren tan sus per so na jes prin ci pa -
les, y los con flic tos de ín do le mo ral con que aqué llos se aso -
cian, los que más in te re san a Le Guin. Des de es ta pers pec ti -
va, la me jor ma ne ra de leer Los des po seí doses vien do a She vek
co mo un antiguo hé roe trá gi co, em pla za do por Le Guin en una
si tua ción don de se en fren ta a dos obli ga cio nes mo ra les en
con flic to —las que, en pri me ra ins tan cia, apa re cen irre con ci -
lia bles: una, co mo ciu da da no de Ana rres, de emu lar los va lo -
res de su pro pia so cie dad; y la otra, co mo cien tí fi co y ciu da -
da no del mun do, de bus car la ver dad en la cien cia an te to do,
pa ra el ul te rior be ne fi cio de to da la hu ma ni dad.
Le Guin fue cri ti ca da en el pa sa do por dis tin tas cau sas. Al gu -
nas es cri to ras fe mi nis tas cues tio na ron las pre mi sas teó ri cas
so bre las cua les Le Guin ba sa su pro pia con vic ción fe mi nis ta:
par ti cu lar men te, su apo yo al prin ci pio de un hu ma nis mo esen -
cia lis ta y su in sis ten cia en la im po si bi li dad de re la cio nar se éti -
ca men te con cual quie ra que se con si de re en te ra men te otro res -
pec to de uno mis mo.15
Le Guin tam bién fue cri ti ca da por mar xis tas, bá si ca men te por
dos ra zo nes. La pri me ra es que en su obra no ha bría un sen ti -
do fuer te de la im por tan cia de la eco no mía po lí ti ca pa ra nues -
tra com pren sión de aque llas co sas que ella con si de ra mo ral -
men te in co rrec tas —por ejem plo, el in vo lu cra mien to de Es ta -
dos Uni dos en Viet nam, que pro vee el con tex to de El nom bre del
mun do es bos que, pu bli ca do por pri me ra vez en 1972. La se gun -
da es que, a con se cuen cia de lo an te rior, Le Guin ten dría po co
que apor tar a la cues tión de qué ha cer por par te de aque llos
que se opo nen a ta les co sas, en ba se a va lo res éti cos: por
ejem plo, co mo crear una or ga ni za ción po lí ti ca com pro me ti da
en la lu cha con tra aqué llas.16
La crí ti ca mar xis ta pa re ce ha ber te ni do ma yor fuer za ha ce
12 Ur su la K. Le Guin (1997 [1969]) The Left Hand of Dark ness(Vi ra go) Lon dres; Ur su la K. Le Guin (1980 [1972]) The Word for World is Fo rest (Pant her Books)
Lon dres. N. de T.: Hay ver sión cas te lla na de am bas obras edi ta das por Mi no tau ro co mo La ma no iz quier da de la os cu ri dad y El nom bre del mun do es bos -
que.
13 Véa se Ja mes Bitt ner (1984) Ap proa ches to the Fic tion of Ur su la K. Le Guin (UMI Re search Press) Cam brid ge, Mass., pp. 16-18; Ra fael Nu del man, “An ap -
proach to the struc tu re of Le Guin’s SF”, in Scien ce Fic tion Stu dies: Se lec ted Ar ti cles, p. 249; Dar ko Su vin, “Pa ra bles of dea lie na tion: Le Guin’s Wid ders hins
dan ce”, in Po si tions and Pre sup po si tions in Scien ce Fic tion (1988) (Kent Sta te Uni ver sity Press) Kent, Ohio, p. 145; Do nald Theall, “The art of so cial-scien ce
fic tion: The am bi guous uto pian dia lec tics of Ur su la K. Le Guin”, in Scien ce Fic tion Stu dies: Se lec ted Ar ti cles, pp. 293-4
14 He gel, G.W. F. (1962) He gel on Tra gedy, edi ta do por An ne Pao luc ci & Henry Pao luc ci (Dou ble day) Nue va York
15 Véa se Sa muel R. De lany, “To Read The Dis pos ses sed”, en The Je wel-Hin ged Jaw (1977) (Dra gon Press) Nue va York, pp. 239-308; N. B. Hay les, “An drogyny,
am bi va len ce and as si mi la tion in The Left Hand of Dark ness·”, en Jo seph Olan der & Mar tin Harry Green berg (eds.) (1979) Ur su la K. Le Guin (Ta plin ger Press)
Nue va York, pp. 97-115; Nao mi Ja cobs, “The fro zen lands ca pe in wo men’s uto pian and scien ce fic tion”, en Ja ne L. Do na werth & Ca rol A. Kol mer ten (eds.)
(1994) Uto pian and Scien ce Fic tion by Wo men: Worlds of Dif fe ren ce(Sy ra cu se Uni ver sity Press) Nue va York, pp. 190-202; Tom Moylan, “The Dis pos ses sed”, en
De mand the Im pos si ble: Scien ce Fic tion and the Uto pian Ima gi na tion (1986) (Met huen) Nue va York y Lon dres, pp. 91-120
16 Véa se, por ejem plo, la crí ti ca de Le Guin en Fre de ric Ja me son, “World re duc tion in Le Guin: The emer gen ce of uto pian na rra ti ve”, in Mu llen & Su vin
(eds.) Scien ce Fic tion Stu dies: Se lec ted Ar ti cles, pp. 251-60 [hay ver sión cas te lla na en El Ro da ba lloN° 6/7, otoño/invier no de 1997]; and Na dia Khou ri, “The
dia lec tics of po wer: Uto pia in the scien ce fic tion of Le Guin, Jeury and Piercy”, Scien ce Fic tion Stu dies (1980) nº 7, pp. 49-6. 
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trein ta años que en la ac tua li dad. Por en ton ces, la ma yo ría de
los mar xis tas —con las hon ro sas ex cep cio nes de Her bert
Mar cu se y Ernst Bloch— aun ten dían a pen sar, a tra vés de
cier tos pa rá me tros de or to do xia, que de bían opo ner se por
prin ci pio a cual quier ti po de crí ti ca éti ca al ca pi ta lis mo, o a to -
da suer te de es pe cu la ción utó pi ca, con si de ran do a am bas por
igual co mo irre me dia ble men te bur gue sas. El he cho de que Le
Guin se au to rre co no cie ra co mo anar quis ta no ha cía me lla en
sus crí ti cos de en ton ces, que con ce bían al anar quis mo co mo
po co más que una for ma pseu do-ra di cal de li be ra lis mo. Hoy,
sin em bar go, tal cri ti cis mo re sul ta mu cho me nos per sua si vo.
Aque llos que to da vía se con si de ran mar xis tas son, en ge ne ral,
mu cho me nos sec ta rios y mu cho más afi nes a Le Guin que lo
que lo ha bían si do los mar xis tas de an ta ño.
Cuan do al guien es un au tor crea ti vo y un ar tis ta, al tiem po que
es tá com pro me ti do con una po si ción ideo ló gi ca es pe cí fi ca en
po lí ti ca —ya sea mar xis mo o anar quis mo— es ine vi ta ble que
se pro duz can ten sio nes. En la me di da en que se pre di ca abier -
ta men te un men sa je po lí ti co de ter mi na do en una obra, en ese
mis mo pun to el va lor de la obra en cues tión co mo obra de ar -
te se ve rá men gua do. En la me di da en que se pre fie re pre ser -
var la in te gri dad de una no ve la co mo obra de ar te, en ton ces es
ine vi ta ble que los pro pios com pro mi sos po lí ti cos se vean di lui -
dos en el pro ce so. Le Guin ha si do cri ti ca da des de am bos la -
dos, tan to por aque llos que pien san que es evi den te men te di -
dác ti ca en su tra ba jo, y por aque llos que eva lúan que su obra
no es lo su fi cien te men te com pro me ti da cuan do se tra ta de ele -
var el ni vel de con cien cia po lí ti ca de sus lec to res. Pa ra el ca so
de Los des po seí dos, en mi opi nión es dis cu ti ble que ella sa que un
ba lan ce acer ca de lo co rrec to.
La sig ni fi ca ción po lí ti ca de Los des po seí dos no es tan to que Le
Guin di ga a sus lec to res qué pen sar, ofre cién do les las res pues -
tas co rrec tas a los pro ble mas mo ra les y po lí ti cos plan tea dos.
¿Có mo ha bría de ha cer lo, sien do que su in ten ción era es cri bir
una no ve la de cien cia fic ción y no un pan fle to po lí ti co? Más bien
aqué lla con sis te en que Le Guin in vo lu cra a sus lec to res en esos
pro ble mas y los alien ta a pen sar en ellos por su pro pia cuen ta.
Tal vez lo más im por tan te de la obra de Le Guin sea el he cho
de que es ti mu la e im pul sa a sus lec to res a pen sar en tér mi nos
éti cos —al go que so bre to do en los jó ve nes, Le Guin en tien -
de que es una im por tan te con tri bu ción al de sa rro llo de la per -
so na li dad. Par ti cu lar men te, tan to en su li te ra tu ra pa ra chi cos
co mo en su cien cia fic ción, Le Guin bus ca es ti mu lar y alen tar
el de sa rro llo de la ima gi na ción crea do ra: la ha bi li dad que, en
su pers pec ti va, to dos los se res hu ma nos in na ta men te po seen
pa ra ima gi nar ín te gros mun dos que sean ra di cal men te di fe -
ren tes y éti ca men te su pe rio res al nues tro.
Aquí es don de ver da de ra men te re si de el sig ni fi ca do po lí ti co de
la obra de Le Guin co mo ar tis ta in no va do ra. Es una ac ti tud que,
nue va men te, nos re tro trae a la obra de Her bert Mar cu se en el
área de la es té ti ca y la po lí ti ca.17 En el ma ra vi llo so en sa yo in ti -
tu la do “¿Why are Ame ri cans afraid of dra gons?”, que po dría
ha ber es ta do ins pi ra do por el mar xis mo hu ma nis ta de Erich
Fromm, quien fue ra al gu na vez miem bro de la Es cue la de
Frank furt,18 Le Guin re su me ní ti da men te lo que ella con si de ra
que es el sig ni fi ca do po lí ti co de su obra:
“Yo creo que... un adul to no es un ni ño muer to si no un
ni ño que ha so bre vi vi do. Yo creo que to das las me jo -
res ca pa ci da des de un ser hu ma no ma du ro exis ten en
el ni ño, y que si ta les ca pa ci da des son es ti mu la das en
la ju ven tud ac tua rán bien y sa bia men te en el adul to,
pe ro si son re pri mi das y ne ga das en el ni ño im pe di rán
el cre ci mien to, mu ti lan do la per so na li dad del adul to. Y
por úl ti mo, creo que una de las más pro fun da men te
hu ma nas, y hu ma ni ta rias, de es tas fa cul ta des es el po -
der de la ima gi na ción. Por ello, te ne mos la gra ta obli -
ga ción, co mo bi blio te ca rios, o maes tros, o pa dres, o
es cri to res, o sim ple men te co mo gran des, de alen tar el
de sa rro llo de esa fa ce ta de la ima gi na ción en nues tros
ni ños, de es ti mu lar su cre ci mien to li bre, pa ra que flo -
rez ca co mo el ár bol de la ba hía ver de, al dar les el me -
jor, ab so lu ta men te el me jor y más pu ro ali men to que
pue da ab sor ber. Y nun ca, ba jo nin gu na cir cuns tan cia,
so fo car la, o mo far se de ella, o su ge rir que es pue ril, o
po co vi ril, o fal sa. Por que la fan ta sía es ver da de ra, por
su pues to. No es fac tual, pe ro es ver da de ra. Los ni ños
lo sa ben. Los adul tos tam bién, y es pre ci sa men te por
ello que mu chos de ellos le te men a la fan ta sía. Sa ben
que su ver dad de sa fía, e in clu so ame na za, a to do lo
que es si mu la do, in ne ce sa rio y tri vial en la vi da que se
han de ja do for zar a vi vir. Le te men a los dra go nes por -
que le te men a la li ber tad.”19
Es tas ob ser va cio nes, pu bli ca das por pri me ra vez en 1974 —el
mis mo año que Los des po seí dos— se man tie nen tan vi gen tes al
día de hoy co mo en ton ces. En mi opi nión, más allá de lo que
sus le gí ti mos crí ti cos pue dan de cir con tra Ur su la K. Le Guin o
el anar quis mo en otras áreas, un mar xis mo que no se sien ta
ca paz de res pon der po si ti va men te a ta les sen ti mien tos —un
mar xis mo que no sea un mar xis mo li ber ta rio— ha bría per di -
do de fi ni ti va men te el rum bo.
[Tra duc ción de Ca pi tal & Class 84, In vier no del 2004,
Gerry Stran ge y Jim Short ho se Edi to res,
Lon dres, pp. 139-148, por Lau ra Ehr lich]
17 Cfr. Her bert Mar cu se (1979) The Aest he tic Di men sion: To ward a Cri ti que of Mar xist Aest he tics (Mac mi llan) Lon dres, que se pu bli có el año de la muer te de
Mar cu se.
18 Pa ra la pos tu ra de la Es cue la de Frank furt ha cia la cien cia fic ción en ge ne ral, véa se Carl Freed man (2000) Cri ti cal Theory and Scien ce Fic tion (Wes le yan
Uni ver sity Press) Ha no ver y Lon dres. Pa ra la lec tu ra de Freed man de Le Guin, véa se “The Dis pos ses sed: Ur su la Le Guin and the amb gui ties of uto -
pia” en Cri ti cal Theory and Scien ce Fic tion, pp. 111-28
19 Ur su la K. Le Guin, “Why are Ame ri cans afraid of dra gons?” en The Lan gua ge of the Night, p. 46
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El aná li sis de la uto pía ha re ci bi do una lar ga aten ción de par -
te de au to res de las más di ver sas dis ci pli nas. Des de la li te ra -
tu ra has ta la his to ria, des de la se mió ti ca a la an tro po lo gía,
des de la ur ba nís ti ca a la cien cia po lí ti ca, la uto pía ha en con tra -
do es pa cios des de don de ex pli car el no-lu gar que la de fi ne.
Pre ci sa men te, la pa ra do ja ex plí ci ta de su sig ni fi can te ha con -
tri bui do for mal e his tó ri ca men te a di fi cul tar los al can ces de su
sig ni fi ca do y los con se cuen tes es fuer zos pa ra su de fi ni ción. 
En el ám bi to de la li te ra tu ra es ta di fi cul tad ha re que ri do un es -
fuer zo de de fi ni ción de un con jun to de re glas pro pias del gé -
ne ro res pec to a la pro yec ción de una so cie dad ideal que se
pre sen ta ba jo la for ma de cier tos re cur sos es ti lís ti cos y na rra -
ti vos que le son in trín se cos. Tal afán de con ven ción no ocul ta
sin em bar go la ne ce si dad de ana li zar el tex to den tro de un uni -
ver so dis cur si vo que lo in clu ye y es al mis mo tiem po su con -
di ción de po si bi li dad. De es te mo do, la ar gu men ta ción en el
cam po li te ra rio es pues ta a dia lo gar con otros cam pos en el
mar co de las con di cio nes his tó ri cas y so cia les den tro de las
cua les la na rra ción es pro du ci da.
Es te pa so no sal da aún la dis cu sión so bre el uto pis mo, co mo
ad je ti vo que de fi ne un con jun to de atri bu tos ideal men te cons -
trui dos que ex pre san el de seo de cam bio so cial de un re for -
ma dor o bien que ca rac te ri zan un ti po de ac ti vi dad, gru po o
cla se so cial. La san ción de En gels so bre el ne ce sa rio de sa rro -
llo del so cia lis mo utó pi co al so cia lis mo cien tí fi co tu vo un pe -
so de ci si vo en es ta ope ra ción, co lo can do en la his to ria las for -
mas del pen sa mien to so cia lis ta que se co rres pon dían con so -
cie da des cu yo de sa rro llo ca pi ta lis ta era aun es ca so.
Du ran te el si glo XX, uto pía y uto pis mo fue ron re con si de ra das
en va rios sen ti dos de los que me li mi ta ré a des ta car los es fuer -
zos pre cur so res de Karl Mann heim y Ernst Bloch, quie nes in -
sis tie ron, aun que con con clu sio nes di fe ren tes, en la na tu ra le za
di ná mi ca y crí ti ca de la pro yec ción utó pi ca en re la ción con las
con di cio nes so cia les de la que sur ge e in ten ta ron pen sar la
uto pía co mo una ca te go ría teó ri ca. En un sen ti do si mi lar han
si do en ca mi na dos los aná li sis que com pren den que la uto pía
no pue de re du cir se a su sig no li te ra rio y pre fi rie ren con si de rar -
la co mo una men ta li dad “an ti ci pa to ria y li be ra do ra”.1 
En Lu mie res de l’ uto pie, Bro nis law Bacz ko con si de ra el va lor de
opo si ción y sub ver sión de la uto pía fren te a lo real exis ten te
co mo ma ni fes ta ción de un ima gi na rio so cial epo cal que ex ce -
de las ti pi fi ca cio nes del gé ne ro, así: “La ima gi na ción so cial,
ade más de fac tor re gu la dor y es ta bi li za dor, es tam bién la fa -
cul tad que per mi te que los mo dos de so cia bi li dad exis ten tes
no sean con si de ra dos co mo de fi ni ti vos y los úni cos po si bles,
y que pue dan con ce bir se otras fór mu las y mo de los”.2 Pre ci -
sa men te, es en el ni vel de lo ima gi na rio don de la uto pía pue -
de ser ela bo ra da po si ti va men te su pe ran do el aná li sis de sus
con te ni dos es pe cí fi cos pa ra aten der tam bién a sus fun cio nes
y a su for ma en tan to dis cur so.
1 Pa ra otro pers pec ti va so bre la “men ta li dad utó pi ca” ver el li bro de Tho mas Mol nar, 1970.
2 1978, p. 403, tam bién Los ima gi na rios so cia les. Me mo rias y es pe ran zas co lec ti vas, 1991
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La ma te ria de ese ima gi na rio, en tan to red de sig ni fi ca cio nes
so cial men te com par ti das, con fi gu ra el de seo y ac tua li za un
tiem po bi po lar en el que pa sa do y fu tu ro se cons tru yen a par -
tir de las con di cio nes pre sen tes. Por eso, co mo afir ma Eduar -
do Co lom bo, la fun ción utó pi ca pue de ser en ten di da co mo “el
pro duc to de es ta ten sión en tre un ob je to ima gi na do co mo la
ple ni tud del de seo sa tis fe cho y per di do pa ra siem pre (ni vel in -
cons cien te que rea pa re ce en el mi to), y la bús que da in ce san te
de un ob je to sus ti tu ti vo (ima gen cons cien te de an ti ci pa ción)”.3
La uto pía des bor da el pre sen te y mues tra los lí mi tes de lo da -
do des de su crí ti ca ra di cal. En tre am bos hay siem pre una in -
te rac ción dia léc ti ca cu yo sen ti do más au tén ti co es tá da do por
el ca rác ter crí ti co de la ma yo ría de las uto pías. Pa ra Fer nan do
Ain sa el sue ño utó pi co par te ine vi ta ble men te de una re pre sen -
ta ción de la épo ca del au tor y de las po si bi li da des que a prio -
ri per mi ti rían una al ter na ti va his tó ri ca, ya que es al in te rior de
un pro ce so de ter mi na do que las po si bi li da des enun cia das se
vuel ven po si bles. Los con te ni dos utó pi cos se mue ven en el in -
te rior de la his to ria que los en gen dra, es de cir, la uto pía es la
for ma o el con te ni do con cre to y po si ti vo de las ideas di rec ta -
men te li ga das a la po si ción his tó ri ca en la que sur gen.4
Ar tu ro Roig al pos tu lar la emer gen cia de una fun ción utó pi ca
del len gua je co mo mo do de su pe rar el aná li sis de la uto pía co -
mo gé ne ro an cla do en un úni co mo men to na rra ti vo-des crip ti -
vo y así vin cu lar el dis cur so con la tem po ra li dad, di rá que es -
ta fun ción utó pi ca es la ex pre sión de una de ter mi na da con cep -
ción del mun do pro yec ta da por un su je to con cier ta ubi ca ción
so cial e his tó ri ca. La uto pía se con ci be así co mo “el re sul ta do
de la apues ta ejer ci da so bre la ba se de los tér mi nos que ofre -
ce la to pía”.5 En es te sen ti do “la uto pía en cuen tra su pun to de
par ti da en la to pía y por ta sus mar cas: la so cie dad ima gi na da
hun de sus raí ces en las con di cio nes rea les de exis ten cia, es
hi ja de su épo ca y ex pre sa el gra do de de sa rro llo his tó ri co de
la so cie dad de la que sur ge. Pe ro tam bién ese pre sen te es leí -
do des de la uto pía: la idea de una so cie dad fu tu ra re gu la la se -
lec ción de los da tos con si de ra dos re le van tes del pre sen te, y lo
que exis te se mi de y se pien sa des de lo que fal ta. De allí la
fuer za crí ti ca y de cons truc to ra de la fun ción utó pi ca, y su ca -
pa ci dad de rom per con el pre sen te en nom bre del por ve nir”.6
Ta les con si de ra cio nes nos lle van en ton ces a adop tar una do -
ble con si de ra ción me to do ló gi ca: un aná li sis del re la to utó pi co
stric to sen su que re cons tru ya la li te ra li dad de la obra y por lo
tan to sus con te ni dos y sus pro ce di mien tos de ex pre sión, y
otro que, aten to a la his to ri ci dad, con si de re la uto pía co mo la
ma ni fes ta ción de la con cep ción del mun do de un su je to his tó -
ri ca men te de ter mi na do a par tir de la cual és te pro yec ta una
ima gen de fe li ci dad y con vi ven cia hu ma na óp ti mas.7
En es te mar co ana li za ré la uto pía anar co na tu ris ta del li ber ta rio
ca ta lán Al ba no Ro sell y Llon gue ras, En el país de Ma cro bia. Na -
rra ción na tu ro ló gi ca, pu bli ca da por pri me ra vez en 1921 y reim -
pre sa en 1928 en Bar ce lo na por la edi to rial de la re vis ta Na tu -
ris mo, con ad ver ten cia del au tor fir ma da en Mon te vi deo en
ene ro del mis mo año.8
Ro sell, na ci do en Sa ba dell, pro vin cia me ta lúr gi ca y tex til de
Bar ce lo na en 1880, era obre ro te je dor y au to di dac ta. Ini cia do
po lí ti ca men te en el fe de ra lis mo, su pri mer acer ca mien to al
mun do ácra ta se pro du jo co mo reac ción a los es can da lo sos
pro ce sos de Mont juich ini cia dos en 1896.9 Afi cio na do al tea -
tro des de ni ño, ad mi ró pro fun da men te, co mo bue na par te de
los anar quis tas y so cia lis tas his pa nos y la ti noa me ri ca nos, al
dra ma tur go no rue go Hen rik Ib sen. En 1901 fun dó un gru po
tea tral que lle va ba su nom bre y que de bu tó con Es pec tros, úni -
ca obra de Ib sen tra du ci da has ta ese mo men to al ca ta lán. En
una car ta en via da a Fe li pe Cor tie lla, Ro sell ex pli ca ba los ob je -
ti vos de pro pa gan da so cio ló gi ca de la com pa ñía dra má ti ca pa -
ra con tra rres tar “a las com pa ñías bur gue sas que so lo po nen
en es ce na obras sin ideal”.10 De ahí que en Ma cro bia “las co -
sas del ar te sean esen cial men te po pu la res”. En un do ble sen -
ti do: por un la do, des tra bán do lo de sus li mi ta cio nes de ejer ci -
cio pro fe sio nal y ha cién do lo “vol ver al pue blo” que reu ni do li -
bre men te de sa rro lla sus ca pa ci da des ar tís ti cas me dian te una
“aso cia ción crea do ra”. Por otro, eman ci pan do la obra de la
es truc tu ra eco nó mi ca bur gue sa, pues “te nía co mo me ta, no la
pro duc ción de obras de lu cro, si no obras aje nas a in te re ses
mer can ti les, y por el con tra rio, de ter mi na das por el con te ni do
so cial e ideo ló gi co que por ta ban. Al res ca tar la es ce na de ma -
nos de em pre sas co mer cia les, los anar quis tas la de vol vían al
pue blo co mo ar ma ideo ló gi ca y cul tu ral, li brán do la de su con -
di ción de mer can cía”.11 De es ta for ma, los ma cro bia tas pue -
den ser los “pe re gri nos del ar te dig ni fi ca do” ya que el her ma -
nar las co sas de la na tu ra le za con las co sas del ar te só lo es
po si ble por que
to do cuan to se ha ce en Ma cro bia, es tá des pro vis to de
es pe cu la ción, li bre de mi ras fi nan cie ras, exen to de ga -
nan cias ma te ria les, pues to que allí lo que es acu mu la -
ción por un la do y dis pen dio in te re sa do por otro, no
pue de te ner lu gar...
Los tó pi cos del tea tro ib se nia no des co llan en Ma cro bia: la
bús que da de la li ber tad y la vir tud in di vi dual co mo cla ves de
3 “La uto pía con tra la es ca to lo gía”, en ídem, 1989, p. 217 y ss.
4 Ain sa, 1990, 1999.
5 Roig, 1981, pp. 53-67.
6 Fer nán dez, 1995, pp. 41 y 42.
7 Ver Roig, op. cit., “El dis cur so utó pi co y sus for mas en la his to ria in te lec tual ecua to ria na”, 1987 y Trous son, 1994.
8 La pri me ra ver sión de En el país de Ma cro bia apa re ció en la mis ma co lec ción con el nom bre Una vi si ta a Ma cro bia y es ta ba fir ma da ba jo el seu dó ni mo
Ger mi na Al ba. La co lec ción Bi blio te ca Na tu ris mo in cluía otros tí tu los de Ro sell: El as pec to mé di co so cial de la dig ni dad hu ma na y Na tu ris mo en ac ción, a las
que se agre ga ban El ve ge ta ria nis mo y La paz uni ver sal de Car los Brandt y El año 2000 de Ed ward Bel llamy. To das las ci tas de es te ar tí cu lo co rres pon den
a la se gun da edi ción.
9 Así nos lo ha ce sa ber Juan Fe rrer en el li bro de Pe dro Va lli na Mis me mo rias, 1971, p. 261. Ver tam bién Iñi guez, 2001. 
10 Car ta de Al ba no Ro sell y Llon gue ras a Fe li pe Cor tie lla, fe cha da en Sa ba dell el 23 de abril de 1901. Pa pe les Cor tie lla. Bi blio te ca de Ca ta lu ña, ci ta da en
Lit vak, 2001, p. 242.
11 Ibíd, p. 241. Pue de con sul tar se tam bién el li bro de Su ria no, 2001.
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una ple ni tud mo ral, la reac ción con tra los man da tos so cia les
y los con ven cio na lis mos y un fuer te ses go vo lun ta ris ta. Pa ra -
dó ji ca men te, Ib sen mu rió el 23 de ma yo de 1906, ape nas
ocho días an tes del aten ta do del amigo de Rosell, Ma teo Mo -
rral, con tra Al fon so XIII que ter mi nó en una ma sa cre y su pos -
te rior sui ci dio. An tes de la tra ge dia, Mo rral ha bía fi nan cia do
uno de los pri me ros pe rió di cos don de es cri bió Ro sell, El Tra -
ba jo̧  quin ce na rio de la Fe de ra ción Obre ra de Sa ba dell. Jun tos
in te gra ban las hues tes de Fran cis co Fe rrer i Guar dia, Mo rral
co mo bi blio te ca rio y co la bo ra dor en las pu bli ca cio nes de la
Es cue la Mo der na, Ro sell co mo edu ca dor en va rias es cue las
ra cio na lis tas de la pe ri fe ria bar ce lo ne sa.
En la mis ma épo ca in te gró el fa mo so gru po tea tral Ave nir fun -
da do por Fe li pe Cor tie lla, de gran pre di ca men to en tre los
obre ros y en los am bien tes cul tu ra les li ber ta rios. Ave nir es se -
ña la do co mo una de las más aca ba das ex pre sio nes del tea tro
so cial anar quis ta y su pre sen cia en la pren sa fue sos te ni da,
so bre to do en El Pro duc tor, pe rió di co ori gi nal men te de ten den -
cia co lec ti vis ta que fue di ri gi do en su se gun da épo ca
(1902–1904 y 1905–1908) por Leo pol do Bo na fu lla (seu dó ni -
mo de Juan Bau tis ta Es te ve) en co la bo ra ción con la fe mi nis ta
anar co sin di ca lis ta Te re sa Cla ra munt Creu. 
Lue go de la muer te de Mo rral, Rosell re gre só a Sa ba dell y
fun dó en 1908 el pe rió di co men sual Cul tu ra, ór ga no de la es -
cue la in te gral, es cri to en ca ta lán y cas te lla no. Un año des -
pués, lue go de la Se ma na Trá gi ca y el ase si na to de Fran cis co
Fe rrer, emi gró a Pa rís y lue go a la Ar gen ti na, don de in ter vi no
en la Es cue la Li bre de Vi lla Cres po. Al po co tiem po se ins ta -
ló en Uru guay don de vi vió has ta 1915, fe cha en que re gre só
a Es pa ña, don de per ma ne ció has ta su exi lio de fi ni ti vo en
Mon te vi deo.
Li ga do des de siem pre a los me dios obre ros, se acer có tem -
pra na men te a la CNT y fue re dac tor de va rias pu bli ca cio nes
na tu ris tas y co lec ti vis tas. A lo lar go de su vi da, Ro sell es cri bió
gran can ti dad de li bros y fo lle tos so bre edu ca ción, so cio lo gía,
éti ca y na tu ris mo en ca ta lán y es pa ñol, y más de 30 obras de
tea tro. Su afi ción a las ar tes y su preo cu pa ción por te mas so -
cia les y pe da gó gi cos con ti nuó has ta su muer te, en 1964, de -
sa rro llan do una in ten sa la bor a tra vés de su re vis ta y edi to rial
mon te vi dea na Ana lec tos.
Ma cro bia en su cons te la ción his tó ri ca
En el país de Ma cro bia no es una obra que pue da in cluir se den -
tro de los gran des re la tos de la tra di ción utó pi ca, de cu yo
uni ver so li te ra rio es sin em bar go deu do ra. Aún así, y qui zás
por eso, re ve la una cla ve de lec tu ra más li ga da a la apre hen -
sión po pu lar de un con jun to am plio y com ple jo de ideas y un
mun do cul tu ral mul ti for me y en ple na ebu lli ción, don de la in -
fluen cia de los teó ri cos anar quis tas se amal ga ma ba bien con
la de la li te ra tu ra so cial, el “tea tro de ideas”, los es cri to res
na tu ra lis tas, rea lis tas, ro mán ti cos e in clu so mo der nis tas.
Ma cro bia es así un país con tra dic to rio, ina ca ba do, in co he -
ren te en sus pre ten sio nes. Un mun do ideal des cri to por un
via je ro im pre sio na do por la ma jes tuo si dad mo ral de su sue -
ño diur no.
Es cri ta en Bar ce lo na en el pe núl ti mo año del rei na do de Al fon -
so XIII, Ma cro bia es un país tro pi cal mi le na rio don de el hom -
bre na tu ral ha de rro ta do a la ci vi li za ción mo der na fu gán do se
de ella. Dos via je ros eu ro peos, Ger mi na Al ba y Si lex, des cri -
ben un nue vo mun do en el cual la dis pu ta ori gi na ria en tre en
el in di vi duo y la so cie dad ha si do sal da da y la igual dad y la ca -
ren cia de au to ri dad son —co mo que ría Ba ku nin— las con di -
cio nes esen cia les pa ra la mo ra li dad del “nue vo hom bre”. Una
so cie dad li bra da a sus ins tin tos pri mi ti vos y a su bon dad in -
na ta don de la vo lun tad per so nal, ci fra de to das las co sas, ha
con ce bi do a cam bio un mun do edul co ra do y mo nó to no, un
pa raí so se cu lar que es al mis mo tiem po una fo to gra fía hi per -
pe da go gi za da y clí ni ca. 
Pe ro es ta ar ca dia cam pe si na na ci da de un te rri to rio vir gen del
Ama zo nas bra si le ño —cu ya exis ten cia Ro sell da ta des de el si -
glo II dC— cu ya for ma de vi da ejem pli fi ca da por la na tu ra le za
vic to rio sa fren te a las de for ma cio nes que el ca pi ta lis mo ha bía
im pues to a la evo lu ción hu ma na, es al mis mo tiem po la en car -
na ción de una ma triz ilus tra da y cien tí fi ca de la que los ma cro -
bia tas son la más pu ri fi ca da ex pre sión. Así, cien cia y na tu ra -
le za, le jos de en trar en con tra dic ción, se au toim pli can; la ver -
dad ilu mi na do ra de la pri me ra de pen de de la ver dad úl ti ma ci -
fra da en la se gun da. 
Es ta pa ra do ja per mi te se ña lar otra di men sión: el mo do en que
la uto pía es ha bi ta da por ape la cio nes mí ti cas e ima gi na rios
mi le na ris tas cu yos to nos re den to ris tas no de ben sin em bar go
ha cer nos du dar so bre su vo ca ción fu tu ra. Por el con tra rio, las
for mas ar que tí pi cas del pa sa do son el ali men to de la con cien -
cia an ti ci pan te: la no ción de un tiem po fe ne ci do co mo re cuer -
do de al go me jor que exis te fue ra de la his to ria, la nos tal gia
por el Pa raí so per di do, la nue va Edad de Oro, nu tre la idea del
por ve nir y per mi te la in te gra ción de mi tos re cu rren tes de la
an ti güe dad en la vi sión del fu tu ro ge ne ral men te ba jo la for ma
de un tiem po cí cli co, de un re tor no a los orí ge nes. Es ta con -
tra dic ción pue de ser sal va da con la dis tin ción an tes di cha en -
tre fun ción utó pi ca y uto pía na rra ti va: aun que la na rra ción se
lle ne de te mas y con te ni dos res ca ta dos del pa sa do, lo que de -
fi ne su per te nen cia al len gua je utó pi co es la fun ción dis cur si -
va de pro yec ción de lo po si ble en un tiem po fu tu ro. Aun así,
la ne ce si dad de un aná li sis que per mi ta com pren der las con -
di cio nes de po si bi li dad en las que la lar ga tra di ción de las
ideo lo gías re vo lu cio na rias mi le na ris tas han en con tra do un lu -
gar en los mo vi mien tos so cia les mo der nos, ayu da rá a con si -
de rar la per sis ten cia de es ta cla se de ape la cio nes en las “uto -
pías tar días”.12 
Es tas ob ser va cio nes nos in vi tan a pen sar al go acer ca del
mun do in te lec tual y vi tal de Ro sell e in te rro gar nos so bre los
an te ce den tes y el con tex to his tó ri co y cul tu ral que sos tie ne su
uto pía. 
Pa ra la dé ca da del ‘20, Bar ce lo na no era so lo la re gión es pa -
ño la más in dus tria li za da y mo der na, si no la con te ne do ra de
un pro ce so cre cien te de ra di ca li za ción po lí ti ca ur ba na que
con vi vía com ple men tán do se con las agi ta cio nes cam pe si nas
que se ve nían su ce dien do en las re gio nes agrí co las me nos
atra sa das de la pe nín su la. Por otro la do, las teo rías so cia lis -
tas ya go za ban de ca si cien años de exis ten cia, si po ne mos
12 Eric Hobs bawm en su li bro Re bel des Pri mi ti vos (1974) de sa rro lla es ta lí nea de in ves ti ga ción. 
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co mo ar bi tra ria fe cha inau gu ral las pri me ras tra duc cio nes de
Saint Si mon, Owen, Ca bet y Fou rier rea li za das a par tir de
1834.13 “Es tas en se ñan zas —co mo ex pli ca Díaz del Mo ral—
en tra ron a Es pa ña por las cos tas. Des pués de los es cri to res
pe nin su la res Fló rez Es tra da y La Sa gra, de ten den cias y to no
se mi-so cia lis tas, fue ron Fou rier y Ca bet los pri me ros re for -
ma do res eu ro peos que in cor po ra ron al pen sa mien to es pa ñol
sus elu cu bra cio nes y sus uto pías acer ca de la cues tión so cial.
Un puer to an da luz, Cá diz, re ci bió las pri me ras in fluen cias
fou rie ris tas por con duc to de don Joa quín Abreu; y un puer to
ca ta lán, Bar ce lo na, aco gió los pri me ros avan ces de la doc tri -
na de Ca bet. Des de en ton ces, has ta ha ce po co, An da lu cía y
Ca ta lu ña fue ron los ejes del mo vi mien to obre ro es pa ñol.”14
Ta les elu cu bra cio nes pa re cen ha ber te ni do el im pac to su fi -
cien te co mo pa ra que en 1841 el dia rio ma dri le ño El True no
acu sa ra a los pu bli cis tas del so cia lis mo de in su rrec cio nar
pue blos pa ra que se apo de ren de la pro pie dad aje na, pun tua -
li zan do el pe so de la he re jía en la so cie dad de jor na le ros de
Bar ce lo na y los “si ca rios de An da lu cía”, cul pa bles de ha ber
arro ja do “so bre el sue lo es pa ñol to das las se mi llas de di so lu -
ción so cial en nom bre de la po lí ti ca”.15
Du ran te el pe río do com pren di do en tre 1850 y el pro nun cia -
mien to de la pri me ra Re pú bli ca, épo ca de las pri me ras agi ta -
cio nes agra rias de ca rác ter re vo lu cio na rio, la in fluen cia de los
uto pis tas se fue re du cien do si mul tá nea men te al cre ci mien to
del aso cia cio nis mo y la gra vi ta ción de las co rrien tes re pu bli -
ca nas, de mo crá ti cas y re vo lu cio na rias. En es tos años la obra
de Fran cis co Pi y Mar gall cons ti tu yó un pun to de in fle xión pa -
ra el pen sa mien to so cial es pa ñol, par ti cu lar men te a par tir de
la pu bli ca ción de La reac ción y la re vo lu ción (1854), ini cio de una
co pio sa pro duc ción in te lec tual que in clu yó va rias tra duc cio -
nes de Pie rre Jo seph Proud hon en tre 1868 y 1870, año en que
asu mió la je fa tu ra del Par ti do Re pu bli ca no Fe de ral so bre las
ba ses del prin ci pio fe de ra ti vo por él de sa rro lla do. La afir ma -
ción de Fe de ri co Ura les so bre la la bor ger mi nal de Pi en el
anar quis mo es pa ñol ha si do, teó ri ca y prác ti ca men te, con ti -
nua men te pro cla ma da por los mis mos li ber ta rios aún en for -
ma ex pre sa men te in de pen dien te de su po lí ti ca prác ti ca.16 Por
otra par te, las te sis proud ho nia nas in flu ye ron muy con tun den -
te men te en la for ma ción del anar quis mo es pa ñol, al pun to que
Ja vier Pa nia gua con si de ra que “la crí ti ca que en los me dios
obre ros y de pe que ños pro pie ta rios se ha cía del ca pi ta lis mo a
fi nes del si glo XIX y prin ci pios del XX, y el ideal de so cie dad
pro pues tos es ta ban fun da men ta dos en las con cep cio nes
proud ho nia nas”.17 Val ga aquí men cio nar es ta in fluen cia en fi -
gu ras im por tan tes de la li te ra tu ra utó pi ca y obre ris ta de las
pri me ras dé ca das del XX co mo el teó ri co co lec ti vis ta y to pó -
gra fo Ri car do Me lla y Je sús Se rra no y Otei za, au to res de dos
de los re la tos pio ne ros del uto pis mo li ber ta rio es pe cí fi ca men -
te es pa ñol: “La nue va uto pía” y “Pen sa ti vo!”, pre mia dos jun -
to a “El si glo de oro”, de Ma riá Bur gues en las dos edi cio nes
del Cer ta men So cia lis ta rea li za das en 1885 y 1889. A es ta tri -
lo gía inau gu ral se uni rá lue go una cuar ta obra, “Acra ció po lis”
de Vi cen te Ca rre ras, pu bli ca da en La Re vis ta Blan ca en 1902.18
El co lec ti vis mo ba ku ni nis ta, muy im por tan te so bre to do a par -
tir de la crea ción de la Fe de ra ción Es pa ño la de la I In ter na cio -
nal en 1870,19 tu vo pron to que me dir se con la cre cien te pre -
sen cia de las ideas de Pe dro Kro pot kin, cu ya obra fue di vul ga -
da en la ma yo ría de la pren sa anar quis ta a par tir de la pu bli ca -
ción de A los jó ve nesen 1885. Se gún Pé rez de la De he sa La Con -
quis ta del Pan fue po si ble men te la obra teó ri ca mo der na más
leí da en Es pa ña.20 Ya en tra do el si glo XX, sur gen con fuer za
las ten den cias sin di ca lis tas que sin em bar go no opa ca ron ni
en la teo ría ni la prác ti ca la per vi ven cia de los co mu na lis tas,
co mu nis tas e in di vi dua lis tas que te nían una enor me fuer za en -
tre los sec to res po pu la res y los cam pe si nos y pe que ños pro -
pie ta rios ru ra les. 
Anar quis tas neo malt hu sia nos, 
na tu ris tas y re for ma do res se xua les
Co mo ha se ña la do Ri chard Cle min son, la preo cu pa ción por la
sa lud es tu vo en el anar quis mo ibé ri co des de sus co mien zos.
Ins crip ta en su crí ti ca ge ne ral al Es ta do, los pri me ros li ber ta -
rios pro mul ga ban en con fe ren cias y dis cu sio nes la ne ce si dad
de au to ges tión del pue blo en los te mas sa ni ta rios ya que, sin
des pre ciar la ne ce si dad de un ade cua do ser vi cio de sa lud, el
me jo ra mien to fí si co, se xual y men tal de los in di vi duos no de -
pen día pa ra ellos en te ra men te de la exis ten cia de es tos ser vi -
13 En 1834 el pe rió di co El Va por pu bli có un con jun to de ar tí cu los mar ca da men te fou rie ris tas fir ma dos por un anó ni mo re dac tor ba jo el seu dó ni mo de
“Pro le ta rio” que le son atri bui dos a Joa quín Abreu, di pu ta do del trie nio, con de na do a muer te por re bel día en 1826 y lue go exi lia do en Fran cia don de
fue dis cí pu lo de Char les Fou rier. Abreu fue el au tor de la pri mer obra sis te má ti ca de pro pa gan da fou rie ris ta en Es pa ña: Fou rier, o sea la ex pla na ción del
sis te ma so cie ta rio (Bar ce lo na, 1941). Fue tam bién des de El va por que in gre sa ron las teo rías san si mo nia nas, a tra vés de su di rec tor el es cri tor y dra ma -
tur go ro mán ti co Jo sé de Font cu ber ta. En 1848 y 1849, el re pu bli ca no Six to Cá ma ra, co la bo ra dor del pe rió di co La or ga ni za ción del tra ba jo fun da do por
Fer nan do Ga rri do, es cri bió dos obras ca pi ta les del fou rie ris mo es pa ñol: Es pí ri tu mo der no y La cues tión so cial. Nar ci so Mon tu riol fue el res pon sa ble de
las pri me ras pu bli ca cio nes de di vul ga ción del pen sa mien to de Ca bet Pa dre de fa mi lia y La Fra ter ni dad, y en 1848 tra du jo jun to al mi li tar Fran cis co Ore -
lla na Via je por Ica ria. Ver Elor za, 1970 (in clu ye una se lec ción de tex tos), Ter mes, 1972, y la in tro duc ción de J. M. Ber mu do a la edi ción de 1985 de la
edi to rial His pa mé ri ca de Via je por Ica ria, con tra duc ción ori gi nal de Mon tu riol y Ore lla na.
14 Díaz del Mo ral, 1967, p. 67. Ra món de la Sa gra, au tor de una vas ta e im por tan te obra, co la bo ró con J. Proud hon en la fun da ción del Ban co del Pue -
blo. Max Net tlau (1978) se ña la a De la Sa gra co mo el in tro duc tor de las ideas proud ho nia nas en Es pa ña.
15 Sa va la, 1969.
16 Ura les, 1977, p. 82 y ss. 
17 1982, p. 24. Ver tam bién el ya ci ta do li bro de Díaz del Mo ral.
18 En es tas obras se ex pre san mu chos tó pi cos que pue den ser con si de ra dos an te ce den tes de la uto pía de Ro sell, co mo el amor li bre, el na tu ris mo y la
edu ca ción in te gral co mo ba se de un nue vo or den so cial y mo ral li ber ta rio. Pa ra “Pen sa ti vo!” y “Acra ciá po lis” con sul té la se lec ción rea li za da por Gó -
mez To var y Pa nia gua (1991); pa ra los res tan tes dos tex tos fui a la edi ción ori gi nal del Se gun do Cer ta men So cia lis ta, s/d. 
19 La di vul ga ción del ba ku ni nis mo en Es pa ña ha si do rei te ra da men te ad ju di ca da a la hi pe rac ti va pre sen cia del di pu ta do ita lia no Jo sé Fa ne lli, com ba tien -
te he roi co de las cam pa ñas de Ga ri bal di, de las in su rrec cio nes po la cas y fun da dor jun to a Ba ku nin de la Alian za de la De mo cra cia So cia lis ta.
20 En Es tu dio pre li mi nar a Ura les, op. cit. p. 32.
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cios ofi cia les. En la con ti nua ción de es tas preo cu pa cio nes na -
cie ron y se ex pan die ron des de prin ci pios del si glo XX y par ti -
cu lar men te en el pe rio do de en tre gue rras, una se rie de co -
rrien tes eu ge nis tas, neo malt hu sia nas y na tu ris tas que ex plo -
ra ron for mas al ter na ti vas al Es ta do, la mo ral bur gue sa y la
igle sia ca tó li ca en re la ción a la se xua li dad, el cuer po, la pro -
crea ción y que en ge ne ral plan tea ban un cam bio ra di cal en la
re la ción en tre in di vi duo, na tu ra le za y vi da so cial: “In the abo -
ve quo ta tion it be co mes clear that the anar chist pro ject (as es -
pou sed by so me anar chists al least) was one in which na tu re
and health are seen as dia me tri cally op po sed to ca pi ta lism and
its va lues. Ill ness and lack of well-being are seen as a re sult of
cer tain ways of or ga ni sing so ciety. If so ciety we re to be or ga -
ni zed dif fe rently, ac cor ding to ‘peo ples na tu ral cons ti tu tion’,
and in a way in which, rat her tan pu re eco no mics, ‘health it -
self’ we re the pri mer mo ti va ting and de ci si ve fac tor, hap pi ness
and free dom would be found for all. For anar chist, then, the
crea tion of, or rat her the re turn to, good health was seen as
in se pa ra ble from the over turn of ca pi ta lism and its struc tu res.
Anar chists in 1920s and 1930s Spain did not think that the
healt hi ness was pos si ble wit hout a ra di cal trans for ma tion in
so ciety. Good health could not just be ‘crea ted’; the ba sis for
it to flou rish had to pro vi ded first”.21
Se gún Eduard Mas juan, con la tra duc ción al fran cés en 1869
del li bro de Geor ge Drys la de Ele men tos de Cien cia So cial (1854)
se die ron a co no cer en Es pa ña los prin ci pios neo malthu sia nos
que ini cia do el nue vo si glo se rán teo ri za dos y po pu la ri za dos
por el pe da go go fran cés Paul Ro bin, su yer no Ga briel Gi roud,
Se bas tián Fau re, el crea dor de la es cue la mo der na Fran cis co
Fe rrer i Guar dia,22 los ami gos de Ro sell, Ma teo Mo rral y Pe dro
Va lli na, Luis Bulf fi (re dac tor del po pu lar fo lle to “Huel ga de
Vien tres ”de 1907, crea dor de la re vis ta Sa lud y Fuer za —1904-
1914— y re pre sen tan te de la sec ción es pa ño la de la Li ga de
Re ge ne ra ción Hu ma na crea da en 1904),23 Jo sé Prat (miem bro
ini cial de La Pro tes ta Hu ma na en Bue nos Ai res) y An sel mo Lo -
ren zo.24 A pe sar de la apa ren te po pu la ri dad del neo mal tu sia nis -
mo en tre los má xi mos re fe ren tes del anar quis mo ibé ri co la li -
mi ta ción de la na ta li dad obre ra me dian te el ejer ci cio de una
“ma ter ni dad con cien te” re ci bió se ve ras crí ti cas de im por tan tes
ac ti vis tas co mo Fe de ri co Ura les y Leo pol do Bo na fu lla. El mis -
mo Ro sell ex pre só sus re ser vas, aun que sin de jar de con si de -
rar su apor te a la ne ce sa ria con se cu ción de una es pe cie sa na y
su va lor pe da gó gi co pa ra las cla ses su bal ter nas:25
el que no mi li ta en las fi las del neo mal tu sia nis mo lee
con sa tis fac ción sus bien es cri tos pá rra fos que le ini -
cian en los pro fun dos es tu dios de la fi sio lo gía hu ma -
na, que tan tos atrac ti vos tie nen y tan ne ce sa rios son
a la evo lu ción pro gre si va de la es pe cie.26
En 1912, Ro sell con ti nua ba la po lé mi ca en tre neo malt hu sia -
nos y na tu ris tas des de las pá gi nas de In fan cia, ór ga no de di fu -
sión de la Li ga Po pu lar pa ra la Edu ca ción Ra cio nal de la In fan -
cia por él crea da en Mon te vi deo. A pro pó si to de la muer te de
Ro bin afir ma ba:
sus teo rías neo malt hu sia nas se rán exa ge ra das, fal sas
has ta cier to pun to, pe ro tie nen un buen fon do y una
gran sin ce ri dad; ello es bas tan te pa ra que re fle xio ne -
mos acer ca de ellas, y aun que no sea mos par ti da rios,
ten ga mos al me nos, el res pe to que se de be te ner a to -
do idea ex pues ta con buen fin. En cam bio sus prin ci -
pios: “buen na ci mien to y bue na edu ca ción” son un
cre do ra cio nal, al que su je tó to dos sus ac tos y por el
que lu chó to da su vi da.27
Ro sell es con si de ra do de he cho uno de los pre cur so res del
na tu ris mo en ten di do co mo ideal so cial eman ci pa dor, co rrien -
te que se di fun de en Es pa ña a par tir de la pu bli ca ción en 1903
de los tra ba jos de los anar quis tas fran ce ses En ri que Zisly y E.
Gra ve lle en La Re vis ta Blan ca y Sa lud y Fuer za. Zisly y 
Gra ve lle con si de ra ban que el ca pi ta lis mo al te ra ba pro fun da -
men te el me dio na tu ral con du cien do a las cla ses po pu la res a
los ma yo res vi cios y de gra da cio nes, por ello era ne ce sa rio
pro mo ver el es ta ble ci mien to de una so cie dad al ter na ti va ins -
pi ra da en el co mu nis mo pri mi ti vo pa ra res tau rar el equi li brio
per di do. 
Qui zás la ce rra da de fen sa que la ilus tre mi li tan te li ber ta ria An -
to nia May món rea li zó des de La Re vis ta Blan ca nos sir va pa ra
com pren der me jor la in ter pre ta ción que se ha cía del na tu ris -
mo in te gral den tro del pen sa mien to anar quis ta de las pri me -
ras dé ca das del si glo XX: 
21 1995, pp. 61-67, re sal ta do en el ori gi nal. So bre la im por tan cia de la eu ge ne sia, el neo mal tu sia nis mo y la ma ter ni dad con cien te den tro del anar quis -
mo es pa ñol exis ten dis tin tas in ter pre ta cio nes, ver co mo ejem plo de es tos de ba tes Cle min son, “Eu ge nics by na me or by na tu re? The spa nish anar -
chist sex re form of the 1930s”, en His tory of Eu ro pean Ideas, Vol. 1, n° 5, 1994, pp-729-740, Nash, Mary “So cial Eu ge nics and Na tio na list Ra ce Hy gie -
ne in Early Twen tieth Cen tury Spain”, en His tory of Eu ro pean Ideas, Vol. 15, 1992, pp.741-748 y “La re for ma se xual en el anar quis mo es pa ñol”, en Joan
Tous, Pe re, y Tietz, Man fred (ed.), El anar quis mo es pa ñol y sus tra di cio nes cul tu ra les, Frank furt au Main, Ma drid, Ibe roa me ri ca na Bert Hof man, 1995, y Mas -
juan, Eduard, La eco lo gía hu ma na en el anar quis mo ibé ri co. Ur ba nis mo “or gá ni co” o eco ló gi co, neo mal tu sia nis mo y na tu ris mo so cial, Bar ce lo na, Ica ria, 2000. Agra -
dez co al doc tor Cle min son (De part ment of Spa nish and Por tu gue se, Uni ver sity of Leeds) el ha ber me fa ci li ta do el ac ce so a al gu nos de sus ar tí cu los.
22 Fran cis co Fe rrer i Guar dia in cluía en su pro gra ma pe da gó gi co la pro mul ga ción de un ma triar ca do mo ral y a tra vés de su pe rió di co La huel ga ge ne ral y
la edi to rial de la Es cue la Mo der na di fun dió las te sis neo malt hu sia nas. Pa ra una sín te sis de la pro pues ta pe da gó gi ca de Ro bin y Fe rrer pue de con sul -
tar se el li bro de Do ra Ba rran cos, 1990.
23 “¡Huel ga de Vien tres!”, de Bulf fi, “Ge ne ra ción con cien te”, de Frank Su tor, “Ge ne ra ción vo lun ta ria”, de Ro bin, fue ron edi ta dos ini cial men te en Ar gen -
ti na por Bau tis ta Fue yo, quién, se gún Mas juan (2003), fue uno de los pri me ros re pre sen tan tes de la Li ga de Re ge ne ra ción Hu ma na en Ar gen ti na.
24 Mas juan, 2000, op. cit., p. 214
25 Ca be se ña lar que el eu ge nis mo leí do ba jo la cla ve de re ge ne ra ción ra cial com pe tía con la re ge ne ra ción hu ma na sos te ni da por los li ber ta rios pa ra ex -
pli car sus preo cu pa cio nes por la se lec ción de la es pe cie. Co mo ha se ña la do Ra quel Ál va rez Pe láez, en Es pa ña en las dé ca das del ‘20 y el ‘30 las ideas
eu gé ni cas fue ron mu cho más co no ci das de lo que sue le su po ner se y en su di fu sión pú bli ca in ter vi nie ron pro fe sio na les mé di cos cla ra men te afi nes
con la de re cha an ti de mo crá ti ca, en “Eu ge ne sia y fas cis mo en la Es pa ña de los años 30”, en Huer tas y Or tiz, 1998.
26 Cul tu ra, n° 5-6, Sa ba dell 1908, ci ta do en Mas juan, 2000, op. cit., p. 236.
27 In fan cia, n° 10, Mon te vi deo, 1912, ci ta do en ibid, p. 341.
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To das las ideas de pro gre so han ten di do a rein te grar al
hom bre a la na tu ra le za, li be rán do lo de to das las in jus -
ti cias so cia les y de to das las abe rra cio nes per so na les;
to das han abo ga do por la se lec ción de la es pe cie y por
la con cien cia in di vi dual, co mo ba se de or ga ni za ción
co lec ti va, y si to do es to for ma ba in tui ti va men te la con -
cien cia de los que en to do tiem po lu cha ron por la li ber -
tad, to ma ran cual o tal nom bre, he mos de con ve nir
que de la evo lu ción de to dos los idea les de amor y pro -
gre so hu ma no ha sur gi do el na tu ris mo in te gral, pa ra
re me diar las in jus ti cias, rein te gran do al hom bre a la
na tu ra le za y ha cién do lo vi vir una vi da sa na y jus ta.
Con clu yen do que
Só lo cuan do el hom bre go ce de li ber tad in te gral po drá
de sa rro llar se el ver da de ro na tu ris mo.28
Es tas doc tri nas, cu ya in fluen cia se ex ten dió al con jun to del es -
pec tro li ber ta rio es pa ñol, tu vie ron es pe cial pe so en tre las co -
rrien tes in di vi dua lis tas, las que, has ta ese mo men to, se ha bían
mo vi do den tro de un uni ver so de ex plo ra ción más pró xi mo al
ar te y la li te ra tu ra que al te rre no de las ideas po lí ti cas, con for -
man do ha cia fi nes del si glo XIX una co rrien te in te lec tual y ar tís -
ti ca que ape ló a la fi lo so fía de Stir ner y Nietzs che, pe ro tam bién
a la obra dra má ti ca de Ib sen y la li te ra tu ra de Tols toi, pa ra fun -
da men tar su re cha zo a los con ven cio na lis mos so cia les y rei vin -
di car, jun to a su des con fian za en la ac ción de las ma sas, al in -
di vi duo y su vo lun tad fren te a las im po si cio nes del en tor no o
exal tar el ins tin to fren te a una opre si va ra cio na li dad. 29
El tols toia no y pos te rior ni hi lis ta Emi le Ar mand, cu ya re vis ta
L’En de hors (1922–1939) tu vo una im por tan te in fluen cia en el
anar quis mo in di vi dua lis ta eu ro peo, fue uno de los pri me ros
en li gar el dis cur so in di vi dua lis ta con la cues tión se xual, con -
ju gan do la fi lo so fía de Stir ner con el neo mal tu sia nis mo de
Paul Ro bin, el mo vi mien to eu ge né si co de fi nes del si glo XIX y
la prác ti ca del nu dis mo na tu ris ta y la “ca ma ra de ría amo ro sa”.
Su li bro Te sis y opi nio nes fue tra du ci do al es pa ñol por Ma nuel
Cos ta Is car (seu dó ni mo de An to nio Fa cia bén) en 1916. Is car,
quien emi gró a la Ar gen ti na con la caí da de la II Re pú bli ca,
man tu vo una amis tad per so nal con Ar mand y fue tam bién di -
vul ga dor del ar ge li no Han Ry ner, pro fun do co no ce dor de la fi -
lo so fía clá si ca que pro mo vió una teo ría de ti po sub je ti vis ta se -
gún la cual el in di vi duo de be pro cu rar se el ca mi no de su pro -
pia li be ra ción man te nien do una in de pen den cia psi co ló gi ca
fren te al mun do y la vi da ar ti fi cial y ar ti fi cio sa, po si ble gra cias
a una agu da au to rre fle xión y una exis ten cia fra ter nal, sen ci lla,
ar mo nio sa y equi li bra da.
Is car es cri bió en 1923 El con cep to li ber ta rio del na tu ris mo, obra
que jun to a En el país de Ma cro bia, al gu nas na rra cio nes de Al -
fon so Mar tí nez Ri zo y El amor en el co mu nis mo li ber ta rio (Ma drid,
1934) de Ra fael Or dó ñez, pue den ser con si de ra das re pre sen -
ta ti vas de una fran ja de la li te ra tu ra uto pis ta del anar quis mo
es pa ñol que, en el pe río do com pren di do des de el gol pe de Pri -
mo de Ri ve ra has ta el fin de la Se gun da Re pú bli ca, bus có con -
ce bir la fu tu ra ar mo nía in di vi dual y so cial ex plo ran do en la so -
cie dad igua li ta ria for mas de li ber tad vin cu la das al eco lo gis mo,
el na tu ris mo, el amor li bre, la re for ma se xual y, en ge ne ral, a
la pro mul ga ción de una suer te de na tu ra lis mo y vi ta lis mo éti -
co y so cial.30
Tan to Ar mand co mo Ry ner co la bo ra ron asi dua men te en un gru -
po de re vis tas li ber ta rias, des de las más po pu la res co mo La re -
vis ta blan ca (en su se gun da épo ca 1923–1937, ba jo la di rec ción
de Fe de ri co Ura les) y Es tu dios (1928-1938, con ti nua do ra de Ge -
ne ra ción Con cien te que tu vo cam biar su nom bre por or den del
go bier no de bi do a las con no ta cio nes de “pro crea ción vo lun ta -
ria” de su tí tu lo), has ta otra más es pe cí fi ca men te in di vi dua lis tas
co mo las ca ta la nas Éti ca (1927–1929), Ini cia les (1929–1937), Al
mar gen (1937–1938) y la va len cia na No so tros (1937–1938). Du -
ran te la dé ca da del ‘20 la pré di ca in di vi dua lis ta de es tas pu bli -
ca cio nes se vio acom pa ña da por un cre ci mien to de gru pos va -
rios que pro mo vie ron una im por tan te ac ti vi dad edi to rial, pro pa -
gan dís ti ca y cul tu ral que al ber ga ba a un tiem po el na tu ris mo, el
nu dis mo, el es pe ran tis mo, el mo vi mien to por la re for ma se xual,
el pa ci fis mo, el es pi ri tua lis mo y la ma so ne ría.31
Se gún Diez Ro drí guez, se rán pre ci sa men te las li mi ta cio nes
im pues tas por la dic ta du ra de Pri mo de Ri ve ra a las or ga ni za -
cio nes obre ras las que in di rec ta men te fa vo re ce rán un ti po de
aso cia cio nis mo in for mal en el que una di ver si dad de prác ti cas
con flu yó en el mo vi mien to anar quis ta. Uno de los gru pos más
des ta ca dos de es ta ex pe rien cia fue el reu ni do en tor no al Ate -
neo Na tu ris ta Ecléc ti co, una de cu yas sec cio nes, el gru po ex -
cur sio nis ta Sol y Vi da, pro mo vió la crea ción de la Fe de ra ción
Na tu ris ta Ibé ri ca en 1927. La can ti dad de adep tos del na tu ris -
mo y el ve ge ta ria nis mo que dó ex pre sa do in clu so en el con -
gre so que la CNT rea li zó en Za ra go za en 1936: “Se es ti ma ba
que es tos dos mé to dos de vi da po dían trans for mar al hom bre
y pre pa rar lo pa ra la so cie dad li ber ta ria. Así, el Con gre so de
Za ra go za no se ol vi dó de la suer te de los gru pos na tu ris tas y
nu dis tas ‘re frac ta rios a la in dus tria li za ción’. Da do que, por es -
ta ac ti tud, es ta rían in ca pa ci ta dos pa ra sub ve nir a to das sus
ne ce si da des, el con gre so con si de ró la po si bi li dad de que los
de le ga dos de aque llos que con cu rrie ran a las reu nio nes de la
con fe de ra ción de co mu nas con cer ta ran acuer dos eco nó mi cos
con las otras co mu nas agrí co las e in dus tria les”.32
Via je, des cu bri mien to y mi to
En el país de Ma cro bia pue de ubi car se den tro de lo que Gó mez
To var ha lla ma do pa ra Es pa ña “li te ra tu ra obre ris ta”: aque lla
28 “Na tu ris mo”, en Re vis ta Blan ca, 2° épo ca, n° 67, mar zo de 1926.
29 Ver Díez Ro drí guez, 2000 y Ura les, op. cit. 
30 En La ur ba nís ti ca del por ve nir (Va len cia, Es tu dios, Cua der nos de Cul tu ra, 1932), el in ge nie ro sin di ca lis ta va len cia no Al fon so Mar tí nez Ri zo ana li za las
gran des me tró po lis es pa ño las co mo una for ma de con cen tra ción y cen tra li za ción pro pia del ré gi men ca pi ta lis ta pa ra con cluir que és tas son an ti hi -
gié ni cas, an ti so cia les y an tie co nó mi cas y pro po ner una nue va pla ni fi ca ción te rri to rial si guien do el mo de lo de ciu dad jar dín eco ló gi ca men te sus ten ta -
ble y la teo ría del mu ni ci pio li bre y so be ra no. En otro de sus li bros El amor den tro de 200 años (Va len cia, 1932), Ri zo com po ne una no ve la fu tu ris ta muy
cer ca na a la cien cia fic ción pa ra de fen der el amor li bre y la nue va mo ral se xual anar quis ta. Un frag men to de es ta no ve la pue de leer se en la obra ci ta -
da de Gó mez To var y Pa nia gua. En su “no ve la bió fi la” Óbi to, com bi na las prác ti cas nu dis tas con el na tu ris mo pa ra dar vi da a un mo de lo de so cie dad
li be ra da del ca pi ta lis mo.
31 Díez Ro drí guez, op. cit., p. 76.
32 Gue rín, 2003, p. 154.
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que, lla man do la aten ción so bre la re la ción del ar tis ta y el in -
te lec tual con los pro ble mas de su épo ca, ha ce un lla ma do a
unir es fuer zos con las cla ses tra ba ja do ras. El ar tis ta e in te lec -
tual ten drá en ton ces por de re cho pro pio un lu gar en la so cie -
dad del por ve nir: “le ca brá el pri vi le gio de ser un ade lan ta do
de la nue va so cie dad, al au nar tan to una cua li dad pro me tei ca
—cap ta ción de ideas de li ber tad, jus ti cia, igual dad y fra ter ni -
dad— co mo un es fuer zo di fu sor, que se ma te ria li za rá en la re -
vo lu ción in te lec tual, co mo pa so pre vio a la so cial”.33
Los cá no nes es té ti cos y for ma les de es ta li te ra tu ra se mue -
ven siem pre en el lí mi te del pre cep to pe da gó gi co que, por
otra par te, guía a la ma yo ría de los re la tos utó pi cos. Ya Jo -
seph De jác que ha bía ad ver ti do en el tex to ini cial de El Hu ma -
nis fe rio (1858) que “es te li bro no es una obra li te ra ria, es una
obra in fer nal, es el cla mor del es cla vo re bel de...”. El es pa ñol
Jo sé Llu nás, al pro lo gar el li bro de An sel mo Lo ren zo Jus to Vi -
ves (1893), in sis tió en que “po drá fal tar le a la li te ra tu ra obre -
ris ta la lu ci dez de la fra se, la bri llan tez de la fi gu ra (...), no han
de juz gar nues tros tra ba jos li te ra rios por la for ma, si no por el
fon do; no por la ga la nu ra de la fra se, si no por la in ten ción que
lo mo ti va”.34 Ro sell pue de así sin te mo res acla rar a sus lec -
to res que 
es ta obra es tá li bre de pre ten sio nes li te ra rias, es to
quie re de cir que no es pa ra ser leí da, si no pa ra ser
com pren di da, me di ta da, ana li za da en su sim bo lis mo e
in ten ción ele va da men te hu ma na.
En la con fi gu ra ción de es ta li te ra tu ra las pro yec cio nes utó pi -
cas ju ga ron un pa pel es pe cí fi co, for man do par te de uno de los
di ver sos len gua jes des de los cua les se asu mió el idea rio anar -
quis ta y se in ten tó pre fi gu rar la so cie dad fu tu ra, no co mo
triun fo de una cla se, si no co mo “co lo fón de la ra cio na li dad
hu ma na”: “Un mun do, en su ma, ba sa do en una su pues ta con -
cep ción mo ral ‘na tu ral’, igua li ta ria y an tiau to ri ta ria”.35
Ger mi na Al ba, pro ta go nis ta de la na rra ción y suer te de al ter
ego de Ro sell, se en te ra de la exis ten cia de Ma cro bia sor pre -
si va men te. Es tan do en Río de Ja nei ro, puer to de pa so en una
lar ga gi ra et no grá fi ca por La ti noa mé ri ca con el ob je to de re co -
pi lar ar tí cu los pa ra una “gran en ci clo pe dia” (uno de los gé ne -
ros pre di lec tos del anar quis mo), se en cuen tra con Si lex, vie jo
ami go y pin tor na tu ra lis ta que re co rría el con ti nen te bus can do
ins pi ra ción pa ra sus tra ba jos ar tís ti cos. Si lex le co men ta allí la
exis ten cia de un “país de le yen da (...) al que só lo pue den lle -
gar los au da ces y vo lun ta rio sos”. Es te fan tás ti co pa ra je, si tua -
do en tre las “tri bus sal va jes” del Ama zo nas o del Xin gu, es
due ño de una ve ge ta ción exu be ran te que “da fru tos pa ra to -
dos los gus tos, y una fau na nu me ro sa y va ria da (que) con -
tem pla las ne ce si da des de to dos”.36 Los ami gos, acom pa ña -
dos de un guía, atra vie san el Mat to Gros so, Bo li via y el Pe rú
has ta lle gar al na ci mien to del Ama zo nas. Una vez en Bra sil, re -
ci ben en tu sias ma dos el pri mer da to alen ta dor so bre la exis -
ten cia del “país de pro mi sión”: co no cen la le yen da se gún la
cual el rey Sa lo món ex tra jo ma de ras de esa sel va pa ra cons -
truir su tem plo, de allí que en su na ci mien to el Ama zo nas sea
lla ma do So li maes. Es ta creen cia pro vie ne del An ti guo Tes ta -
men to (Re yes, 9:26, 10:11). En es tos pa sa jes se re la ta có mo
Sa lo món hi zo cons truir na ves pa ra ir has ta Ofir, des de don de
sus ma ri nos tra je ron oro, ma de ra de sán da lo y pie dras pre cio -
sas pa ra cons truir la ca sa de Ya vé. Esas ma de ras, di ce el li bro,
nun ca más fue ron vis tas. La re cons truc ción del rei no de Sa lo -
món fue uno de los te mas pre fe ri dos del mi le nio ju dío y cris -
tia no, y su nú cleo de creen cias con for mó bue na par te de la es -
ca to lo gía re vo lu cio na ria a lo lar go de la ba ja Edad Me dia. So -
bre la mis ma he ren cia cre cie ron los mi tos acer ca de las is las
del Pa cí fi co y la ru ta al Orien te. En el ima gi na rio de los con -
quis ta do res, la exis ten cia de las “Is las de Sa lo món” (o de los
Re yes Ma gos, las Ri cas de Oro y Pla ta, el Pa raí so Te rres tre,
las tie rras de Ofir, Ci pan go, etc.) —des de siem pre lo ca li za das
cer ca del ecua dor, a la al tu ra de la cos ta pe rua na, cu yo cli ma
ha cía po si ble las ma yo res ri que zas del mun do— se con vir tió
en ali men to fe bril tan to del in te rés ma te rial que fi nal men te
pre va le ció co mo de la vie ja fan ta sía de al can zar Je ru sa lén por
el Oc ci den te. Las flo tas que ba jo es ta ad mo ni ción par tie ron
del Pe rú re ci bían ade más sus ten to de fuen tes lo ca les: la le -
yen da in ca que co lo ca ba en el po nien te las is las de Ava chum -
bi y Ni ña chum bi. De he cho Ro sell men cio na la in fluen cia in -
cai ca de Ma cro bia re fle ja da en “sus afi cio nes y ten den cias ar -
tís ti cas a la vez que en su po de río y ri que za.37 Por úl ti mo, no
fal ta ron es pe cu la cio nes —a las que Ro sell no qui ta cré di to—
so bre la as cen den cia he brea de las tri bus bra si le ñas en tre los
cro nis tas por tu gue ses de la Co lo nia.38 
Pa ra com ple tar la fi lia ción edé ni ca de Ma cro bia, Ro sell ha ce
que los per so na jes via je ros de su re la to se en cuen tren, in me -
dia ta men te tras pa sa da la co li na que era la fron te ra na tu ral in -
sal va ble del país nue vo, con un ver da de ro “idi lio sel vá ti co”: 
Una in dia, ador na da co mo pa ra una fies ta, aguar da ba
com pla ci da el fru to que en su ob se quio, se gu ra men -
te, un va ro nil jo ven re co gía de los ár bo les, per di dos
en tre el ra ma je.
Es ta for ma de ar gu men ta ción es ha bi tual, aun que no cons ti tu -
ti va, del re la to utó pi co y res pon de a lo que Vi ta For tu na ti ha
de no mi na do “prin ci pio del via je”: aquel que me dian te un tras -
la do fí si co o es pi ri tual a tie rras le ja nas y des co no ci das per mi -
te que los vie jos y nue vos va lo res sean pues tos en dis cu sión.
Con el via je y el des cu bri mien to, el uto pis ta ac ce de a un mun -
do a ima gen y se me jan za de los va lo res que cons ti tu yen el
prin ci pio de rup tu ra fren te a su co ti dia ni dad. El via je trans por -
ta la uto pía y re ve la la ra di cal al te ri dad del de ber ser que la
33 Gó mez To var y Pa nia gua, op. cit., p. 10. Cur si va en el ori gi nal.
34 Ibíd, p. 11. Jus to Vi ves fue edi ta do en dos opor tu ni da des en Bue nos Ai res por la edi to rial Bau tis ta Fue yo. 
35 Ibíd, p. 81.
36 Los ríos Ama zo nas y Xin gu se unen al nor te de Bra sil en el Es ta do de Pa rá, el se gun do en ex ten sión de Bra sil. Du ran te la co lo nia la gran pre sen cia
in dí ge na en es ta re gión la con vir tió en un po lo muy im por tan te de la ac ti vi dad mi sio ne ra de je sui tas y fran cis ca nos. Ro sell ubi ca a Ma cro bia en la zo -
na equi noc cial del del ta del Ama zo nas. 
37 Pa ra un de ta lle de la in fluen cia de los mi tos clá si cos y me die va les en los na ve gan tes del Pa cí fi co pue de con sul tar se el li bro de Juan Gil, 1989. 
38 Por ejem plo Am bró sio Fer nan des Bran dão, uno de los gran des ex po nen tes de la li te ra tu ra qui ñen tis ta de ori gen ibé ri co, quien su gi rió en Diá lo gos das
gran de zas do Bra sil (1618) que los na ti vos de Bra sil des cen dían de los pri me ros is rae li tas que sur ca ron los ma res. Bran dão fue se ñor de in ge nio en el
Gran Pa rá y per te ne ció a los lla ma dos “cris tia nos nue vos”: ju díos o des cen dien tes que fue ron obli ga dos a con ver tir se al cris tia nis mo por la mo nar -
quía lu si ta na en 1497. 
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cons ti tu ye.39 Por otra par te, el via je es truc tu ra fá cil men te el
mi to y le fa ci li ta al uto pis ta mol dear en la des crip ción del nue -
vo mun do la ma te ria pe da gó gi ca de su pro yec to e in ten ción
sin ex pli car la gé ne sis de la no ve dad. De he cho, Ro sell no da
de ta lles so bre los ini cios de Ma cro bia, aun que pue de de du cir -
se que se tra ta de una co lo nia in te gra da par ti cu lar men te por
eu ro peos o sus des cen dien tes que lle ga ron a Bra sil ha cia el
año 1169, sien do que en el mo men to del re la to han pa sa do ya
“tres mil seis cien tas es ta cio nes de Re no va ción”, se gún la me -
di da so lar del tiem po de los ma cro bia tas. 
Aun que Ma cro bia no es una is la, es tá de he cho ais la da, sal va -
guar da da del ex te rior por su ubi ca ción en te rri to rios tan ex ten -
sos co mo po co ex plo ra dos; su fron te ra es geo grá fi ca pe ro so -
bre to do mo ral. No se tra ta sin em bar go de un es pa cio cós mi -
co en el rei no de los cie los si no de otro es pa cio di so cia do del
real pe ro exis ten te en el es pa cio geo grá fi co y que fun cio na
gra cias al lí mi te, es de cir, a la de li mi ta ción del lu gar don de lle -
ga un or den y em pie za otro.40 Ma cro bia es, co mo la ma yo ría
de las uto pías, au tár qui ca; ran go de ori gen y a la vez con di ción
de po si bi li dad, la con ti güi dad fí si ca con las tri bus ve ci nas no
ha ce más que re for zar el ais la mien to en pos de la pu re za de
una exis ten cia pro pia de la Edad de Oro: 
Tan cer ca unos de otros y tan sin con tac to, que se no -
ta fá cil men te el es ta do de dos mo da li da des bien dis -
tin tas; dos, di ga mos, ci vi li za cio nes, ca si an ta gó ni cas;
dos mo ra li da des, dos con cep tos de vi vir, dos ca rac te -
res opues tos, tan di ver sos uno de otro, que só lo pe -
ne tran do Ma cro bia se adi vi na, y que los ma cro bia nos
les in te re sa en gran ma ne ra man te ner lo así, a fin de
con ti nuar su per sis ten cia y afian zar su he ge mo nía.
Co mo los no voa tlan tes de Ba con, los ma cro bia tas co no cen
per fec ta men te el mun do que los ro dea pe ro és te no los co no -
ce a ellos. Mu chos na cie ron en la vie ja Eu ro pa y otros via jan
pa ra po ner se al día con su cul tu ra y su téc ni ca, pe ro bien se
guar dan de pre ser var el se cre to so bre el país de en sue ño.
Apos tan do a la in su la ri dad (y su pe rio ri dad) mo ral, Ma cro bia
ga ran ti za la in tan gi bi li dad del or den ins ti tui do por la cons truc -
ción utó pi ca y apues ta al ges to fun da cio nal clá si co de crear un
es pa cio ab so lu ta men te di fe ren te don de el “otro”, ubi ca do fue -
ra del lí mi te de lo pro pio, es re cha za do y has ta pe li gro so. La
uto pía ne ce si ta la de li mi ta ción de un to pos úni co e inal te ra ble,
ope ra ción sin la cual la al te ri dad ra di cal que pre ten de, la con -
trai ma gen ab so lu ta de lo real exis ten te que se ad ju di ca, es ta -
lla fren te a la po ten cia li dad de lo di fe ren te.
A pe sar de ser sus ha bi tan tes na tu ral men te bon da do sos y bé -
li ca men te im po ten tes an te sus ve ci nos y los con quis ta do res
“ci vi li za dos”, Ma cro bia no es un país pe que ño: su ta ma ño es
“con si de ra ble men te ma yor” al de al gu nos paí ses eu ro peos y
po see un po co más de seis mi llo nes de ha bi tan tes dis tri bui -
dos en una pla tó ni ca área cir cu lar con cua tro cua dran tes for -
ma dos al re de dor de un la go de agua dul ce. Ca da nú cleo de vi -
da y ac ti vi dad tie ne una ca si com ple ta au to no mía pro duc ti va y
per ma ne ce en un es ta do de “vir gi ni dad na tu ral”. En ca da uno
de ellos hay edi fi cios cons trui dos ad hoc pa ra quie nes los de -
seen uti li zar de acuer do a sus ne ce si da des “ra cio na les de se -
res no al te ra dos por la vi cio si dad am bien te”. 
Los ma cro bia tas se agru pan por eda des y afi ni da des: la ni ñez
du ra has ta los 20 años y se es an cia no a par tir de los 90, ya
que la lon ge vi dad, fan ta sía an ces tral, es su ras go ca rac te rís -
ti co, pu dien do al can zar has ta los 200 años pa ra lue go mo rir
“na tu ral men te” y sus cuer pos ser in ci ne ra dos o co mi dos por
aves de ra pi ña en la cum bre de un mon te. La in ci ne ra ción fue
du ran te las pri me ras dé ca das del XX un te ma de hi gie nis mo
se ria men te con si de ra do por los sa ni ta ris tas y di vul ga do res
anar quis tas y so cia lis tas. La lon ge vi dad, por su par te, no es
ya pro duc to de la pa si va pro vi den cia de una fuen te de la ju -
ven tud, si no la con se cuen cia ló gi ca del equi li brio en tre el
hom bre, due ño ab so lu to de su vo lun tad in di vi dual, y la na tu -
ra le za, aún no com ple ta men te do mi na da; la con tra ca ra del
rei no del “hom bre en fer mo” de las gran des ur bes, del tra ba -
jo alie na do, de las pes tes de la po bre za, de las opre sio nes de
la re gla y la ley. 
Co lo que mos —afir ma ba Fe de ri co Ura les en 1904— al
in di vi duo fren te al sol, so bre la tie rra, de ca ra al mar o
de pe cho a las mon ta ñas. Ha ga mos que ese in di vi duo
se ba ñe, se nu tra e ins tru ya, y que no re co noz ca más
cen sor ni más ley que las ma ni fes ta cio nes de su cuer -
po sa no y fuer te, la so la doc tri na a que ha de obe de -
cer. Úni ca men te así se re mos li bres y ge ne ro sos [...]
Pa ra el buen go bier no de la so cie dad anar quis ta úni -
ca men te ha ce fal ta na tu ra le za, fuer za y ge ne ro si dad.
Lo de más son ti ra nías hi jas del eso que he mos da do
en lla mar edu ca ción.41
Trein ta años más tar de un tal doc tor “Pru do man” ex pli ca ba
que “el ani mal ‘hom bre’, al es tar bien equi li bra do, de be ría vi -
vir 100 o 160 años, no ex cep cio nal men te, si no de ma ne ra ge -
ne ral”, pa ra in me dia ta men te jus ti fi car lo “ma te má ti ca men te”
con las prue bas de in di vi duos lle ga dos a esa o más edad en
di ver sos pa ra jes de la tie rra. Se im po ne en ton ces pa ra el ar -
ti cu lis ta el es ta ble ci mien to de una hi gie ne mo ral y fí si ca es -
tric ta pa ra re cu pe rar el equi li brio per di do des de que el hom -
bre, em bria ga do de me ta fí si ca, aban do nó la ar mo nía de los
tiem pos pri me ros.42 Una edad de oro que Ro sell fi ja allí cuan -
do la vi da nó ma da del hom bre pri mi ti vo ope ra co mo ima gen
de la uto pía abier ta a los hom bres que “tu vie sen más de ra -
cio na les que de sa bios”. La ar mo nía, ca te go ría cen tral del re -
la to, es po si ble en el mar co de una na tu ra le za vir gen, en ten -
di da es ta co mo el me dio am bien te ap to pa ra el de sa rro llo
com ple to de las ca pa ci da des hu ma nas y de la es pe cie sa na.
En su reac ción mo ral an ti mo der na y an ti ca pi ta lis ta, la ra zón
es la ló gi ca de una na tu ra le za au to su fi cien te no su je ta a las
cla ses y su con flic to.
Ade más, co mo ha se ña la do Na dia Mi ner va, la lon ge vi dad no
es un to pos so la men te utó pi co si no que es tá co nec ta do con el
pro yec to de pro lon ga ción de la vi da del ima gi na rio mé di co
cien tí fi co que, par ti cu lar men te des de el ilu mi nis mo, pos tu la ba
que eli mi nan do las ad ver sas con di cio nes de de gra da ción a las
que in du ce la ci vi li za ción era po si ble in ver tir el sen ti do de
39 Trous son, op .cit., p.26.
40 Ain sa, 1999, op. cit., p. 37 y ss.
41 “Na tu ra le za y ge ne ro si dad”, en Tie rra y Li ber tad, n° 34, 24 de mar zo de 1904.
42 “El equi li brio, due ño de la vi da”, en Es tu dios, n° 128, abril de 1934.
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mar cha de la de ca den cia pro gre si va del mun do y del hom bre
des de la per fec ción pri mi ti va.43
El es ta do na tu ral igua li ta rio 
o la no ve la del hom bre per fec to
En Ma cro bia, Ro sell no es ori gi nal al re co ger la lar ga tra di ción
in te lec tual li ber ta ria que opo ne sin con ce sio nes la so cie dad al
Es ta do, la na tu ra le za a la ci vi li za ción, la uni dad or gá ni ca del
ins tin to hu ma no al con tra to san cio na do ex ter na men te a las
pul sio nes so cia les del in di vi duo. Co mo lo ha bía he cho Pe dro
Kro pot kin al tra zar la ge nea lo gía an tiau to ri ta ria del anar quis -
mo, Ro sell pa re ce rei vin di car la tra di ción del es ta do na tu ral
igua li ta rio de grie gos y ro ma nos, par ti cu lar men te de los es toi -
cos, que lue go he re dó la Eu ro pa me die val.44
De he cho, du ran te la al ta Edad Me dia exis tió una co rrien te de
pen sa mien to lar ga men te di fun di da que con si de ra ba que una
so cie dad jus ta era aque lla en que los bie nes eran co mu nes y
no exis tían cla ses ni opre sión es ta tal, la pro pie dad pri va da y el
Es ta do eran fru to del pe ca do ori gi nal del hom bre, por lo que
in va ria ble men te se ad jun ta ba la creen cia en una Edad de Oro
an te rior que to ma ba la for ma del co mu nis mo pri mi ti vo.45 
Mu chas son la si mi li tu des de Ma cro bia con el re la to de las Is -
las de los Bie na ven tu ra dos, es cri to al re de dor del si glo II aC,
en el que se des cri be un te rri to rio de di ca do al sol, con un cli -
ma in va ria ble men te per fec to y un sue lo abun dan te en flo res y
fru tos. Sus ha bi tan tes, los he lio po li tas, vi ven has ta los 150
años y tie nen una cons ti tu ción fí si ca per fec ta y ras gos her mo -
sos. No exis te la pro pie dad pri va da y el ma tri mo nio es des co -
no ci do: “la ley de la na tu ra le za, obran do so bre al mas pu ras,
pro du ce en es tas gen tes una con cor dia com ple ta e in de fec ti -
ble, de tal mo do que es in con ce bi ble nin gu na di sen sión en es -
te or den tan equi ta ti vo”.46 Co mo Mo rris, cu ya obra má xi ma
News from Now he repu bli có por en tre gas Tie rra y Li ber tad du ran -
te 1904 ba jo el tí tu lo co rrec ta men te tra du ci do del ori gi nal No -
ve da des de nin gún la do o una épo ca de re po so, Ro sell des cu bre en
los an ti guos y el mun do me die val el alien to de un pa sa do pa -
ra di sía co des trui do por la ava ri cia y el an sia de ga nan cias del
mer can ti lis mo y la ci vi li za ción mo der na; en am bos la au sen cia
de co mer cio y de mer ca dos, el des tie rro de la es pe cu la ción y
el lu cro ha ce de sa pa re cer lo su per fluo e in ne ce sa rio de jan do
a los hom bres na tu ral men te li bres pa ra que rer so lo lo que ne -
ce si tan o les da fe li ci dad. 
Sin em bar go, Ma cro bia no es una no ve la de Es ta do ni un go -
bier no de la vir tud con for ma do se gún la na tu ra le za, co mo
pos tu la ba Mo ro. Su diag nós ti co so cial des can sa en el én fa sis
en el cam bio in di vi dual, con vir tien do la uto pía so bre la fe li ci -
dad co mún de un es ta do ideal, en una uto pía so bre la com ple -
tud del hom bre per fec to so bre la cual la pri me ra es po si ble.
Tal co mo lo ha bía se ña la do en Na tu ris mo en ac ción (1922), el
ca mi no de la re ge ne ra ción de los va lo res fí si cos, mo ra les, so -
cia les, bio ló gi cos, es té ti cos y emo ti vos que de bían for mar
par te del na tu ris mo in te gral pa ra lo grar de vol ver al hom bre los
po de res vi ta les que la na tu ra le za igua li ta ria men te pro di ga ba,
iba des de el in di vi duo a la co lec ti vi dad si guien do un aná li sis
ló gi co y ra cio nal.47
Así lo ad vier te cuan do ana li za el fra ca so de “los pla nes fa lans -
te ria nos de Fou rier y Owen” y de “los en sa yos co lo nia les de los
co mu nis tas, cris tia nos, tols toia nos y ve ge te ria nos”, ad ju di cán -
do lo a de fec tos del me dio a ve ces, “im per fec ción de los in di vi -
duos ca si siem pre”. Rei vin di can do el “ele va do con cep to de
dig ni dad hu ma na” ex pues to en las obras de Re clus, Ca bet,
Mo rris y Jack Lon don, Ro sell apues ta a que el éxi to de cual -
quier en sa yo o re for ma en el vi vir de be ir acom pa ña da de una
ree du ca ción del in di vi duo si no se quie re un com ple to fra ca so: 
Se im po ne una con cep ción nue va de la vi da, y un des -
po jo vo lun ta rio, cons cien te, dig no de cuan to con vier -
te al in di vi duo, en las so cie dad mo der nas, en mo ni go -
te de sí mis mo, en ju gue te de pa sio nes mal sa nas, vi -
cios de ni gran tes, con cu pis cen cias in na tu ra les, y por
lo mis mo, el con cep to de fa mi lia, de de re chos, de jus -
ti cias, de be res, li ber ta des, mo ra les, etc. etc., de ben
re no var se, pu ri fi car se, trans for ma se por com ple to el
cri te rio has ta hoy do mi nan te.
Mu chos han creí do que en tre gar se a una se ria y efi caz
obra de vi vir prác ti co en co lo nias de en sa yo, su po nía
el re nun cia mien to de to do lo has ta hoy co no ci do y vi -
vi do; más no es así. Hay que re nun ciar, sí, a to do lo
su per fluo, da ñi no, inú til y mo di fi ca ble; re nun ciar a los
es pe jue los de la vi da ar ti fi cia li za da que nos su je ta, pe -
ro a su la do crear lo que, en vir tud de la des via ción y
el en ga ño su fri do des de pre té ri tas eda des, es con ve -
nien te a la es pe cie.
Los ma cro bia tas son se res su pe rio res pre ci sa men te por que
han lo gra do un es ta do de pu re za que fun cio na vi si ble men te sin
dog mas, le yes ni có di gos con je rar cas en car ga dos de ha cer los
cum plir. Su re nun cia a los pla ce res fu ga ces y su com ple to as -
ce tis mo ha he cho na cer una so cie dad li bre de tra di cio nes y pre -
jui cios que pro du ce
pla ce res sa nos sin fa ti ga, gra tas emo cio nes sin me nos -
ca bo del ser, afec tos hu ma nos dig ni fi ca do res del hom -
bre, y, más que na da, con cep to ele va do y su pe rior de la
dig ni dad pro pia y aje na, de la li ber tad del in di vi duo y de
la co lec ti vi dad, del res pe to a to dos los se res y co sas
que nos ro dean.
Ma cro bia, más que un país ima gi na rio, es un es ta do del ser;
su fu ga ha cia otro es pa cio geo grá fi co cum ple con los pro ce -
di mien tos for ma les de la uto pía pe ro ocul ta el via je de con -
cien cia in te rior que per mi ti rá el fi nal re tor no a la con di ción de
in di vi duo li bre pre via a la so cia bi li dad mo der na. La li ber tad re -
quie re así un au toes fuer zo “ca si siem pre su pe rior al in di vi -
duo”, dis po ni ble pa ra aque llos lo bas tan te fuer tes pa ra em -
pren der tan lar ga tra ve sía y sa ber a qué ate ner se pa ra al can -
zar la me ta de sea da, la cual
no es tá en el me dio ac tual, en la co rrup ción, en vi le ci -
mien to, ava ri cia e in hu ma ni dad de las ciu da des y na -
43 1994, op. cit., p. 156.
44 Ver Kro pot kin, 1977, p. 127 y ss.
45 Mor ton, 1952, cap. 1.
46 Cohn, 1997, p. 186 y ss.
47 Na tu ris mo en ac ción, Bar ce lo na, Ins ti tu to Na tu ris ta His pa no-Ame ri ca no, Pro pa gan da na tu ris ta, vol. 3, ci ta do en Mas juan, 2000, op. cit., p. 437-449
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cio nes mo der nas de hoy en día. Hay que bus car la en
la ple na na tu ra le za y en sus vír ge nes por cio nes, es
de cir, don de la ma no del hom bre in fau ta do, del ci vi li -
za do en greí do, no ha ya ejer ci do su bru tal po der ni
sem bra do el odio ni el do lor pa ra atri buir se de re chos
que so lo jus ti fi can el des co no ci mien to de la va lía de
ca da uno.
Aquí apa re ce un nue vo ele men to: la con cep ción de Amé ri ca, y
par ti cu lar men te de Bra sil, co mo me tá fo ra de un es ta do de pu -
re za idea li za do. Co mo afir ma Fer nan do Ain sa, Amé ri ca ha pro -
pi cia do des de su in cor po ra ción a la his to ria de oc ci den te la
“ob je ti va ción de la uto pía” mer ced a la per cep ción de dos in -
gre dien tes bá si cos: un tiem po, una his to ria que em pie za des -
de ce ro en la que el pa sa do pue de ser re cu pe ra ble y el fu tu ro
fá cil men te pro yec ta ble, y un es pa cio, un te rri to rio que se con -
ce bía va cío y vir gen. De la fas ci na ción ori gi nal con una na tu -
ra le za pa ra di sía ca ha bi ta da por hom bres pri mi ti vos en “es ta -
do pu ro” na ce la cer te za de Amé ri ca co mo un lu gar pri vi le gia -
do don de po drá rea li zar se el sue ño de “una fe li ci dad más
com ple ta y me jor re pe ti da en tre los hom bres, una so ña da re -
pú bli ca, una uto pía”.48
Tal con cep ción no fue só lo brú ju la de con quis ta do res mís ti -
cos, de las pro yec cio nes cris tia nas pri mi ti vas de las ór de nes re -
li gio sas du ran te la co lo nia o ali men to li te ra rio de los re for ma do -
res y uto pis tas del Re na ci mien to. La fan ta sía de pu re za del buen
sal va je ame ri ca no si guió y se re for mu ló en con tex tos va ria dos
y fue amu le to re tó ri co del pen sa mien to eu ro peo has ta en las
más cu rio sas po lé mi cas, co mo lo de mues tran las apos ti llas fir -
ma das por el neo malt hu sia no Dió ge nes Ilur ten sis en 1934 de -
fen dien do el eu ge nis mo y la vi da sa na de las so cie da des pri mi -
ti vas en su cru za da an ti vi cio sa:
Exis ten to da vía te rri to rios ex ten sí si mos ha bi ta dos por
hom bres que no in gie ren al co hol, no por que lo im pi -
da el cli ma y otro fac tor ex ter no cual quie ra si no por el
ré gi men ali men ti cio pe cu liar a di chas va rie da des ét ni -
cas (...). No hay pue blo al gu no, en su prís ti na pu re za,
o que se ali men te pre fe ren te men te de ve ge ta les, que
acep te y use el al co hol. Exis te ade más una ten den cia
mo ral de pre ser va ción fí si ca y men tal y de im po lu ta
con cep ción es té ti ca, que in du ce a los pue blos lla ma -
dos pri mi ti vos (...) a adop tar un ve ge ta ria nis mo ab so -
lu to que en oca sio nes lle ga al hie ra tis mo. 49
Del mis mo mo do Ro sell re se ña la exis ten cia en Amé ri ca de tri -
bus don de la ten den cia as cen den te de sus an ti guas for mas de
vi da ha si do des trui da por con quis ta do res, co mer cian tes y mi -
sio ne ros que las han azo ta do con tra ba jos bru ta les, in ne ce sa -
rios en “aque lla na tu ra le za pró di ga” o por la in tro duc ción del
al co hol pa ra que ol vi den sus pe nu rias e in for tu nios. En Ma -
cro bia, por el con tra rio, la ar mo nía de las pre té ri tas eda des se
ha sal va do por que allí no ha lle ga do la “ci vi li za ción”, en ton ces
“la teo ría dar wi nia na pue de com pro bar se con ten den cia per -
fec ti va” mien tras que en los de más nú cleos se com prue ba de -
ge ne ra ti va men te.
El ár bol de la abun dan cia
El des pre cio por las gran des ciu da des y el re tor no a la ar mo -
nía en tre el cam po y la ciu dad es un tó pi co co mún tan to de la
tra di ción utó pi ca co mo del anar quis mo, pe ro va le la pe na re -
cor dar que el na ci mien to de una pla ni fi ca ción al ter na ti va y de
un dis cur so crí ti co a la ur ba ni za ción ca pi ta lis ta en la Es pa ña
de las pri me ras dé ca das del si glo XX es tu vo di rec ta men te re -
la cio na da con el es pec ta cu lar cre ci mien to de las ciu da des, so -
bre to do de Bar ce lo na, des de me dia dos del si glo an te rior. En
es te con tex to sur gie ron las pro pues tas de Ce briá de Mon to liu,
Al ber to Car sí y el ya ci ta do Mar tí nez Ri zo, quie nes bus ca ron
opo ner al mo de lo de ciu dad en gen dra do por la re vo lu ción in -
dus trial uno de ti po eco ló gi co, or ga ni cis ta, re gio na lis ta y an ti -
me tro po li ta no so bre los apor tes de John Rus kin, Wi lliam Mo -
rris y los ur ba nis tas He be ne zer Ho ward y el anar co mu nis ta
Pa trick Ged des.50
Así Ro sell pue de po ner en bo ca de sus per so na jes una des -
crip ción fu ri bun da:
Vues tras ciu da des, vues tras gran des vi llas de pla cer y
de es plen dor, vis tas des de aquí, con tem pla das por un
ma cro bia ta, son in men sos ma ni co mios, son gran des
osa rios de vi vien tes, son an tros de su pli cio y de pu dri -
ción, que no po de mos re cor dar sin do lor.
Pa ra lue go opo ner en tre sus pi ros de ad mi ra ción la im pre sión
que le pro du ce una so cie dad que no co no ce las en fer me da -
des, la mor ta li dad in fan til, el ha ci na mien to o, su con tra par te,
el ex hi bi cio nis mo y el lu jo:
¡cuán be llo era el vi vir eu gé ni co, ra cio nal de los
macro bia tas, y cuán bien com pren di da la eu bio sis
natu ral de nues tra es pe cie!
Igual que lo hi zo Pie rre Qui rou le pa ra su uto pía li to ra le ña en
Ar gen ti na, la so lu ción es el aban do no de se me jan te irra cio na -
li dad ci ta di na, pe ro a di fe ren cia de és te, Ro sell no vuel ve a pla -
ni fi car si no que ape nas da cuen ta de al gu nos de ta lles edi li cios
y na da di ce de una tra za ur ba na. En Ma cro bia, co mo di je, los
de ta lles or ga ni za ti vos no cuen tan al mo men to de se ña lar el
“vi vir rien te y fe liz, de sa tis fac ción pro pia y de res pe to mu tuo”
de sus edé ni cos po bla do res. No hay ne ce si dad de re cons truc -
ción, de un nue vo or den pos te rior a la re vo lu ción, por que tal
or den ha es ta do allí des de tiem pos re mo tos.
El pan teís mo na tu ris ta de los ma cro bia tas ex pli ca las ra zo nes
de su éxi to y per ma nen cia. La ló gi ca que los guía es sim ple: la
vo lun tad de que rer la per fec ción mo ral, in te lec tual y fí si ca. 
El hom bre nue vo de Ma cro bia es el hom bre ín te gra men te
per fec to, ar mo ni za do con el en tor no gra cias a una vi da eu gé -
ni ca don de la ali men ta ción, fru gal y mo de ra da por una mo ral
ra cio nal trans pa ren te men te com par ti da, y el cul ti vo del cuer -
po son la me di da del equi li brio in te lec tual y emo cio nal. Pe ro
a di fe ren cia de la re gi men ta ción ex ce si va pro pia del uto pis mo
re na cen tis ta o de ci mo nó ni co, que ha lla ba en la nor ma y el ri -
tual ali men ta rio una fi gu ra sim bó li ca de la ar mo nía so cial, en
48 Re yes, Al fon so, La úl ti ma Tu le, ci ta do en Ain sa, 1999, op. cit., p.124. Ver tam bién Abram son, 1999.
49 “Azu le jos”, en re vis ta Es tu dios, n° 128, abril de 1934. So bre la “abs ti nen cia etí li ca” y la pe da go gía an tial co hó li ca del anar quis mo pue de con sul tar se el
ca pí tu lo 7 del li bro de Do ra Ba rran cos ya ci ta do, aun que qui zás el epi so dio de los anar quis tas dis pa ran do con tra los ba rri les de vi no en la pe lí cu la de
H. Oli ve ra La Pa ta go nia Trá gi ca cons ti tu ya la ima gen em ble má ti ca.
50 Mas juan, pri ma ve ra de 2003 y 2000, op. cit.,1° par te, 
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Ma cro bia no hay co me do res ni co ci nas por que, co mo en el
Pa raí so,
la tie rra pro du ce con ex ce so to do lo que ne ce si tan pa -
ra su sos tén y fe li ci dad los seis mi llo nes y me dio de
ma cro bia tas (...) los fru tos se ofre cen be llos y ten ta -
do res, gra tos a la vis ta y al ol fa to, sa bro sos y sa nos al
gus to, do quie ra que cir cu léis, ya que la dis tin ción
nues tra de ciu da des y po bla cio nes ru ra les o dis tri tos
agrí co las, no es allí es ta ble ci da.
El ve ge ta ria nis mo de los ma cro bia tas se li ga así a la for ma
eco nó mi ca del país: una agri cul tu ra ne ta men te de sub sis ten -
cia man te ni da gra cias a un tra ba jo “es pon tá neo y ra cio nal”.
Elec ción que no sor pren de por va rias ra zo nes. En pri mer lu gar
es co no ci da la pre fe ren cia de los teó ri cos anar quis tas por la
co mu na ru ral y la eco no mía agra ria, plan teos que pa re cían
con ju gar bien con la es truc tu ra emi nen te men te agrí co la de la
eco no mía es pa ño la y su fuer te y ex ten di da tra di ción cam pe si -
na, y con las pos tu ras po lí ti cas del mis mo Ro sell. Sin em bar -
go hay que no tar que la cul tu ra del sue lo y del re tor no a la tie -
rra ha si do una pa na cea lar ga men te rei te ra da por la tra di ción
utó pi ca y las na rra cio nes ar cá di cas que ven en ella el sím bo lo
de la pu ri fi ca ción y la so lu ción a to dos los ma les mo der nos.
En es te uni ver so el ve ge ta ria nis mo re sul ta la ex pre sión más
com ple ta de la nos tal gia por los tiem pos fue ra del tiem po. “El
ve ge ta ria nis mo —ex pli ca Na dia Mi ner va— se con vier te en un
me dio pa ra re co lo car al hom bre en ese ar mó ni co to do que fue
de gra dán do se des de un es ta do de per fec ción ini cial has ta una
ín fi ma con di ción mo der na. Se rá po si ble reen con trar la per fec -
ción de los an ces tros rear mo ni zan do al hom bre con el am -
bien te y rea pa ci guán do lo con los ani ma les, sus si mi la res y
sus her ma nos más pró xi mos en la gran ca de na del ser. Prac -
ti car el ve ge ta ria nis mo sig ni fi ca, por con si guien te, vi vir se gún
la na tu ra le za”.51
Un ma triar ca do eu ge né si co
Sin em bar go, la prác ti ca del ve ge ta ria nis mo (cu ya pre sen cia
uto pi zan te ya se en cuen tra en los tex tos de Fogny y Mo relly)52
y las di ver sas for mas de vi da sa na e hi gié ni ca ad quie ren en
Ro sell, co mo ya he se ña la do, un sig ni fi ca do mu cho más his -
tó ri co y pre ci so y se in ser tan den tro de los pos tu la dos eu ge -
né si cos y la de vo ción evo lu cio nis ta y po si ti vis ta del pen sa -
mien to so cial de fi nes del si glo XIX y prin ci pios del XX, de la
que el anar quis mo no fue la ex cep ción. En es te con tex to, la
cues tión se xual go zó de una pu bli ci dad iné di ta.
Co mo ha se ña la do Do ra Ba rran cos, el dis cur so so bre la se xua -
li dad del anar quis mo tu vo una es pe cial preo cu pa ción en re la -
cio nar la re pro duc ción con la se lec ción de la es pe cie, ten den cia
que la co rrien te eu ge nis ta acen tuó co lo cán do la en fun ción de la
“me jor re pro duc ción”. El mé di co li ber ta rio Isaac Puen te, ar duo
po le mis ta en con tra del “re for mis mo mé di co” de la Li ga es pa -
ño la pa ra la re for ma se xual y el res pon sa ble de in cor po rar al
neo malt hu sia nis mo ibé ri co la ver tien te eu gé ni ca, la pue ri cul tu -
ra y el na tu ris mo co mo ideal fi lo só fi co y sis te ma mé di co re la -
cio nán do lo con el anar quis mo,53 ar gu men ta ba en es te sen ti do:
Ini cia ción se xual del ni ño, edu ca ción se xual del jo ven,
in for ma ción so bre el pe li gro ve né reo, de los me dios
de evi tar la con cep ción no de sea da, y cul tu ra eu gé ni -
ca del pú bli co di fun dien do el ideal del hi jo sa no. Son
las ta reas a opo ner: a las per ver sio nes se xua les y a la
neu ro sis (...), al vi cio de la mas tur ba ción que es obli -
ga da ini cia ción se xual del ni ño aban do na do a sí mis -
mo; a la di fu sión de en fer me da des ve né reas; al em ba -
ra zo in de sea ble y a la fa mi lia nu me ro sa; y por úl ti mo
a la re pro duc ción de de ge ne ra dos, de en fer mos y de
anor ma les, y a la de ge ne ra ción cre cien te de la ra za
(...) El hi jo sa no, be llo y her mo so, con el que so ña mos
siem pre, y que tan po cas ve ces tie ne rea li dad, no de -
be ser pro duc to de la suer te o el azar, si no fru to de li -
be ra do de la vo lun tad y la pre vi sión.54
Ma cro bia es una co mu ni dad de fra ters don de, el se xo, com -
ple ta men te de se ro ti za do, cum ple úni ca men te los fi nes de re -
pro duc ción y los ma cro bia tas se unen li bre men te sin que exis -
ta ne ce sa ria men te me dia ción amo ro sa fue ra del amor fi lial
que los une a to dos, le jos de “los pe li gros del se xo”. Pa dre y
ma dre una vez pro du ci do “con cien te men te” el em ba ra zo no
pien san en otras re la cio nes se xua les ni ha llan “emo ción o es -
tí mu lo en nue vos coi tos” 
y se es ti ma ría la más gra ve de las fal tas, es pe cial men -
te en la mu jer, el in frin gir es te prin ci pio, no so la men -
te du ran te el em ba ra zo, si no que tam bién du ran te la
lac tan cia del re cién na ci do.
La san ción cae tam bién so bre las ma dres en cuan to a la lim -
pie za del ni ño, que em pie za ya an tes de na cer. Así
to da ma dre que des cui da ra ese de ta lle de eu ge nis mo y
de pro fi la xia, se le qui ta ría el hi jo al na cer y só lo se le
per mi ti ría dar le de ma mar en las ho ras con ve nien tes, lo
que cons ti tui ría un opro bio y bal dón su fi cien te pa ra
mo rir se de ver güen za.
Es te cas ti go, el úni co que Ro sell en fa ti za en su país ideal, da
idea de la di men sión que en su pen sa mien to ocu pa ba la preo -
cu pa ción eu gé ne si ca y el lu gar en ella asig na do a la ma ter ni -
dad co mo pun to cla ve de un nue vo có di go mo ral na tu ral.
Isaac Puen te, en el ar tí cu lo an tes ci ta do, ha bla ba sólo de 
ma ter ni dad con cien te “por que es la mu jer y no el hom bre la
que po see el ins tin to re pro duc tor”, de ahí que se im pon ga un
“ma triar ca do con cien te” co mo pa so ne ce sa rio a la rea li za ción
del sue ño del hi jo sa no. En el mis mo sen ti do, en Ma cro bia es
la mu jer la que po see el ins tin to y la res pon sa bi li dad so bre la
es pe cie, por lo que, en una ope ra ción ló gi ca, es un ma triar ca -
do y la fi lia ción de con san gui ni dad la úni ca que re quie re una
vi gi lan cia. En com pen sa ción a la es tric ta ob ser van cia de es ta
re gla, los ni ños en Ma cro bia, en cu yo cui da do la co mu ni dad
to da po ne los ma yo res des ve los, son ejem plo de sa lud y per -
fec ción, ti pos for ni dos y sin de sór de nes, de mo da les ar mó ni -
51 Mi ner va, op. cit., p. 154.
52 Ga briel de Foigny: Un nue vo des cu bri mien to de la te rra in cog ni ta aus tra lis o del mun do me ri dio nal (1676), Mo relly, Etien ne-Ga briel: Nau fra ge des is les flot tan tes,
ou Ba si lia de du cé lè bre Pil pai (1753)
53 Ta rea em pren di da fuer te men te des de las pá gi nas de la re vis ta Ge ne ra ción con cien te, ver Mas juan, 2000, op. cit., p. 387
54 “Con cien cia ma ter nal”, en Es tu dios, n° 102, fe bre ro de 1932
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cos y sua ves, que a los 20 años ya so bre pa san los dos me tros
de al tu ra y po seen una su pe rio ri dad in te lec tual des co llan te
gra cias a que la edu ca ción, li be ra da de las “ma nías pe da gó gi -
cas y edu ca tri ces de tan to sa bio” y de “esos en tes or de nan cis -
tas, dis ci pli ne ros, es cla vos de un di dac tis mo ca si cuar te le ro”,
es im par ti da al ai re li bre, por to dos y en cual quier mo men to.
Con ello, el in di vi duo in te gral y per fec to, por lo tan to li bre, en -
cuen tra en la co mu ni dad na tu ral su com ple ta rea li za ción. Así
lo ad vier te Ro sell ex pli cán do lo con el de bi do len gua je mé di co:
aque llos cuer pos be llos y sin de for mi da des ni al ter a -
cio nes de nin gu na cla se, y sa bi do es que don de no
hay en fer me dad, no hay tam po co mor bos, y en nues -
tra ci vi li za ción, to dos sus de fec tos, to dos sus erro res,
to dos sus en vi le ci mien tos, to dos sus vi cios, to das las
in fa mias y fal se da des que la ago bian, pro duc to son de
la en fer me dad que la mi na, del cán cer que la co rroe,
de los hu mo res ma lig nos que la en vuel ven, del pus y
la cras que la pu dren, co mo cuer po muer to, en sus
hom bres, ins ti tu cio nes y co sas. De ahí pa ra com pren -
der y apre ciar, en to do su va lor, la éti ca y be lle za de
Ma cro bia, dé ba se ha cer ca so omi so de lo que no so -
tros so mos; de ba mos ele var nos has ta el más allá
ideal, ha cien do abs trac ción de cuan to nos ro dea.
Es así que Ro sell re ma ta su uto pía ha cien do un lla ma do a una
re no va ción com ple ta de los va lo res im pe ran tes, so lo así —di -
ce— nos ha re mos dig nos de Ma cro bia y de sus “se res de
otros cuer pos si de ra les, des cen di dos pa ra ejem pla ri zar nos”
en su vi vir in te gral que tien de siem pre ha cia la per fec ción mo -
ral, in te lec tual y fí si ca, “ese trío in dis pen sa ble pa ra un ver da -
de ro eu ge nis mo”.
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To más Mo ro su po que en la is la de Uto pía ha bía cin cuen ta y
cua tro ciu da des, un río de qui nien tos pa sos de an cho y un
pre fec to ca da trein ta fa mi lias pe ro ol vi dó pre gun tar las coor -
de na das exac tas pa ra vol ver a en con trar la. Los uto pis tas del
si glo XIX en ten die ron ese gui ño y, aun que prac ti ca ron sus in -
ven cio nes, sa bían que el úni co lu gar cier to pa ra la uto pía es
el pro pio tex to. Así, con sus re la tos no ve la dos y sus lar guí si -
mas pro pa gan das, el pen sa mien to utó pi co es una in men sa
bi blio te ca don de las ciu da des idea les son fe liz men te ha bi ta -
das mien tras las otras se fun den sin re me dio. En esa tra di -
ción el ca so de Gio van ni Ros si es ana cró ni co pe ro ejem pli fi -
ca dor. En 1878 edi ta “Una Co mu na so cia lis ta”, unos años
des pués fun da sin éxi to la “Co lo nia Coo pe ra ti va Agrí co la de
Cit ta de lla”, en 1890 se em bar ca en la crea ción de la Co lo nia
Ce ci lia, lue go ana li za las cau sas de la rui na en “Ce ci lia, co mu -
ni dad anár qui ca ex pe ri men tal” y en 1895, el uto pis ta te naz,
es cri be “Pa ra ná en el si glo XX”.1
Mien tras anar quías, co mu nis mos y so cia lis mos de ba tían su
de fi ni ción, los ca li fi ca ti vos de Ros si —ita lia no, anar co-co mu -
nis ta, uto pis ta y cien tí fi co— se acom pa ña ban mal. De allí su
pro ta go nis mo po lé mi co; en el mis mo año, re ci be de Ma la tes ta
la acu sa ción de de ser tor y del em pe ra dor Pe dro II tie rras pa ra
rea li zar su ex pe ri men to en Bra sil. Su for ma ción cien tí fi ca le
per mi tía una lec tu ra ori gi nal del de fi ni ti vo tex to de En gels “El
de sa rro llo del so cia lis mo de la uto pía a la cien cia” y des de el
pe rió di co Lo Spe ri men ta lede fen dió las co lo nias cuan do ya con -
ven cían a po cos. Ros si re cha za el aban do no de la uto pía y
reem pla za las en so ña cio nes por ex pe ri men tos; bas ta con que
lo pre vis to en su pri mer re la to no ve la do —cu ya pro ta go nis ta
es Ce ci lia— se rea li ce en la fla man te Co lo nia ho mó ni ma pa ra
de mos trar la po si bi li dad de las nue vas so cia li da des. ¿Aho ra,
có mo de fi nir las? La li ber tad del anar quis mo y la dis tri bu ción
de bie nes co mu nis ta pa re ce una fór mu la de prin ci pio pe ro du -
ran te sus ex pe rien cias va a su frir in quie tan tes com bi na cio nes.
Co mo uto pis ta, bus ca la or ga ni za ción más ple na, jus ta y fe liz.
Co mo anar quis ta asu me que se rea li za rá en la Anar quía (y así
bau ti zan la po bre al dea tro pi cal). Co mo fun da dor cuen ta con
un te rre no po co hos pi ta la rio pa ra un gru po ita lia no sin cam pe -
si nos y so por ta las pre sio nes de la Re pú bli ca del Bra sil que re -
cién ha bía de pues to al be né fi co em pe ra dor. Fi nal men te, co mo
teó ri co es un ve te ri na rio y agró no mo con lec tu ras que in clu yen
a Karl Marx y Char les Fou rier. Ade más de las ci tas ex plí ci tas,
se re co no ce al maes tro fran cés cuan do des cri be la va ria ción de
ca rac te res que com po nen la co lo nia y has ta en el es ti lo. Com -
pá re se su enu me ra ción de los azo tes hu ma nos —“la re li gión o
la lan gos ta, la pro pie dad in di vi dual y el có le ra mor bo, la gue rra
o los mos qui tos, el go bier no o los pe dris cos, el par la men to o
las úl ce ras, la pa tria o la fie bre pa lú di ca”— con la lis ta de ca -
la mi da des se gún Fou rier: la ser pien te cas ca bel, la chin che, la
le gión de in sec tos y rep ti les, los mons truos ma ri nos, las pon -
zo ñas, la pes te, la ra bia, la le pra, la en fer me dad ve né rea, la go -
ta y tan tos ve ne nos mor bí fe ros. 2
En su “Avi so a los ci vi li za dos” Fou rier ha bía re co men da do “no
fun déis co lo nias le ja nas” pe ro, con un pen sa mien to ca si tan
va pu lea do por sus se gui do res co mo el de Marx, es di fí cil adi -
vi nar las de ri vas del gru po fou rie ris ta que Ros si fre cuen ta ba o
los des víos de su pro pia lec tu ra. A pe sar de la ad ver ten cia,
fun da su Uto pía en Pa ra ná don de le jos del tra ba jo atra yen te,
obli ga dos a la de mo cra cia per ma nen te, ham brien tos y pa ra
col mo cé li bes sin op ción, los pio ne ros po drían res pon der que
no a la po de ro sa pre gun ta por la fe li ci dad en la anar quía. Sin
em bar go, Ros si ex pli ca el fra ca so por la po bre za y no por los
prin ci pios ya que la anar quía fue a ve ces “in te lec tual men te
pros ti tuí da” y ha bía quien la en ten día co mo una in vi ta ción al
egoís mo. El pro ble ma es la “hi per tro fia del Io”, diag nos ti ca
co mo psi có lo go cuan do in tu ye que hay al go más mí ni mo, mi -
cros có pi co, mi cro fí si co en es to del po der.
A di fe ren cia del li be ra lis mo que con fía en la sim ple con cu rren -
cia de las in di vi duos, la aso cia ción su po ne so li da ri da des más
com ple jas que ni si quie ra pue den pro bar se a es ca la ni en ais -
la mien to. Sin em bar go, Ros si jus ti fi ca la exis ten cia de una co -
lo nia pe que ña y ale ja da co mo per fec to la bo ra to rio pa ra “el es -
tu dio de los más ín ti mos y os cu ros sen ti mien tos que mue ven
la psi que hu ma na.”3 Allí se po dría ob ser var la mo lé cu la fa mi -
liar don de rei na la mu jer so me ti da y so me te do ra con la tra di -
ción a sus es pal das, los cu ras mur mu ran do en sus oí dos y ese
po der en las som bras de la vi da do més ti ca. El re no va dor de
las cos tum bres apun ta que “la ca sa so cial era con fia da por
Una utopía
amorosa en
Colonia Cecilia
L a u r a
F e r n á n d e z
C o r d e r o  
1 Incluido en Utopie und Experiment de Alfred Sanftleben (1897), su traducción al italiano fue muy tardía y no se conoce versión en español. Cfr. Abramson,
1999.
2 Ver el análisis de ese fragmento en Sade, Loyola, Fourier de Roland Barthes. 
3 Gosi, 1977.
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pu ra for ma li dad a la úni ca mu jer del pri mer con tin gen te” y
cuan do se su ma ron fa mi lias, las ma dres se dis tri buían en tre
la co ci na y el al ma cén. Aun que no hay Es ta do ni Ley ni Dios
y se pro mue ve un “am bien te mo ral men te hi gié ni co”. Ros si
ad vier te su ti les per sis ten cias en la di vi sión se xual del tra ba -
jo, las in ter pre ta cio nes li bres de la anar quía, los je fes es pon -
tá neos, la ba na li za ción de las asam bleas, la hol ga za ne ría o el
la drón que acep ta ron y va ció la ca sa abier ta a to dos. Tam bién
ex pre sa con cier ta tris te za la pa ra do ja de ter mi nar por pre fe -
rir las ro sas de la es cla vi tud de un obre ro ro ma no a las es pi -
nas de la li ber tad de un pio ne ro en Pal mei ra. Sin em bar go, el
ex pe ri men to le ha de mos tra do que “La des truc ción pro gre si -
va o es pon tá nea de la fa mi lia mo no gá mi ca pre pa ra el te rre no
al triun fo de nues tro ideal”.4 En tre bi tá co ra e in for me fi nal, la
pri me ra par te del li bro asu me que la ex pe rien cia ce ci lia na
cons ti tu ye un apor te a la cien cia y un fe nó me no pu bli ci ta rio.
Ape nas tres años des pués, apa re ce en Bue nos Ai res só lo la
se gun da par te —“Un epi so dio de amor en la Co lo nia So cia -
lis ta Ce ci lia”— fir ma da por Juan Ros si, alias Car dias. La tra -
duc ción, muy li te ral, es tu vo a car go de Jo sé Prat, lí der del
anar quis mo es pa ñol es pe cial men te preo cu pa do por la eman -
ci pa ción de la mu jer y da do a or ga ni zar con fe ren cias pa ra pe -
dir nos com pa ñía en la lu cha. 
Aún sin com pro bar que en ple na li ber tad ele gi mos la co ci na,
los anar quis tas siem pre fue ron sin ce ros pro mo to res de la
eman ci pa ción fe me ni na. De he cho, en 1895 pu bli can una se -
rie de fo lle tos de “pro pa gan da eman ci pa do ra en tre las mu je -
res” pa ra re ve lar nos la múl ti ple opre sión (ideo ló gi ca, eco nó -
mi ca, se xual) y en cau zar nues tra res pon sa bi li dad co mo ma -
dres de los hom bres nue vos.5 Con un no so tros equí vo co —a
ve ces mas cu li no, otras fe me ni no— se su ce den tex tos de So -
le dad Gus ta vo (más com ba ti va) y Ana Ma ría Moz zo ni (más
con ci lia do ra) di ri gi dos “A las hi jas del pue blo” o “A las mu -
cha chas que es tu dian” has ta que el quin to fo lle to de la se rie
aban do na el re cu rren te es que ma de ve la mien to-con cien ti za -
ción-con vo ca to ria y cuen ta el epi so dio de amor de Car dias, el
per so na je au to bio grá fi co del Ros si uto pis ta.
Ella es Elé da, él es Aní bal. Lle gan a la Co lo nia Ce ci lia un po co
de sa ni ma dos pe ro con ven ci dos. Car dias, quien ya ha bía ad -
ver ti do la ab ne ga da be lle za de la he roí na, le co mu ni ca su amor
res pe tuo sa men te y le in di ca los pa sos a se guir. Ella acep ta co -
mu ni car a Aní bal el sur gi mien to de otro afec to y, aun que do li -
do, el com pa ñe ro ad mi te las no ches que Elé da des ti na a los
bra zos de Car dias. La nue va pa re ja se lla el acuer do con un be -
so só lo des pués de se me jan te per mi so. Así en ten de mos que
“Amar más de una per so na con tem po rá nea men te, es una ne -
ce si dad de la ín do le hu ma na”, que es lo que se que ría de mos -
trar. Tan na tu ral en tre las plan tas fa ne ró ga mas, di ce el agró no -
mo; co mo las ma ri po sas, ha bía pro pues to Fou rier al des cu brir
que en la con di ción hu ma na la in cons tan cia es vir tud y la va -
rie dad ha ce el gus to. 
Vol va mos al ro man ce idea li za do, Car dias so me te a los pro ta -
go nis tas a sen dos cues tio na rios en los que se com prue ba, por
ejem plo, que Aní bal du da ría de per mi tír se lo si ella hu bie ra ele -
gi do un bur gués y que Elé da no es una mu jer de “fá ci les amo -
res” a pe sar de que “jo ven inex per ta amó a su cu ña do que la
ob tu vo por sor pre sa”. El fo lle tín sin arre ba tos pa sio na les ni
de sen cuen tros se re suel ve en un tra ta do psi co ló gi co en el cual
Car dias re vi sa sus pro pios sen ti mien tos y con fie sa que lo
tran qui li za el be so de bue nas no ches que man da Aní bal cuan -
do Elé da le to ca a él. 
El ri tua li za do epi so dio de amor es una uto pía a pe que ña es -
ca la tan trans pa ren te co mo la ciu dad ideal. Uto pía den tro de
la uto pía des cri bien do el me jor de los en cuen tros, el trián gu -
lo ama ble que po ne en evi den cia la vil pros ti tu ción del ma tri -
mo nio tra di cio nal. Una qui me ra in ter per so nal cu ya pri va ci dad
fuer te men te po lí ti ca de nun cia que el amor es “una cues tión
de Es ta do”, co mo ha bría leí do Ros si en Fou rier aun que pre -
fie re ci tar lo cuan do or ga ni za el tra ba jo. Se rá que lo más alo -
ca do del amor fou rie ris ta se edi tó des pués por que, se gún se
di ce, los dis cí pu los en ro je cían an te las ma nías lú bri cas y la
gim na sia de las or gías que ter mi na ban por con ver tir los vi -
cios en vir tu des cí vi cas. 
Gra cias a las car tas in ter cam bia das con su ami go Al fred Sanf -
tle ben nos en te ra mos que Elé da es un ana gra ma de Ade le Ser -
ven ti quien ha bría lle ga do a Pa ra ná con su com pa ñe ro An ni -
ba le se du ci dos por la par la de Ros si en Ita lia.6 El se duc tor,
aho ra atraí do por la mi li tan te Ade le, ha bría pro pues to el trío
que lue go con ta rá co mo Car dias. Sin em bar go en su epis to la -
rio se des pa cha en la crí ti ca de An ni ba le a quien en el re la to
pre sen ta ba co mo un buen com pa ñe ro. Se gún pa re ce, sus ce -
los eran más fuer tes que su ape go a la cau sa y ha bría obli ga -
do al au tor a omi tir el de ta lle de un ter cer hom bre que con ver -
tía la fa mi lia po lián dri ca en un cuar te to. El jo ven bre tón Jean
Gé léac se su ma aque ja do por un mal ma yor que el tra ba jo y la
ham bru na: la abs ti nen cia se xual. De he cho, co men ta Ros si
que hu bie ra muer to “por dar se a la mas tur ba ción a cau sa de
la preo cu pa ción de las mu je res de la co lo nia por pre ser var su
ho no ra bi li dad”.7. Sal va do de se me jan te des ti no, Gé léac se ría
el pa dre de Ebe, la pri me ra hi ja de Ade le. Da to in te re san te es -
ta im pu ta ción de pa ter ni dad que Ros si con fir ma ría en la mis -
ma car ta ya que la idea de una fa mi lia ex ten di da y res pe tuo sa
so la men te de los la zos de afec to, res pon día a la ne ga ción ge -
ne ral de la ins ti tu ción, in clui da la cer te za de la iden ti dad pa ter -
na li ga da di rec ta men te a la he ren cia.8. Sin em bar go, an te la
de sa pa ri ción de la co lo nia y de Gé léac, Ade le y sus dos hi jos
par ten con An ni ba le quien po día dar les al gún sus ten to pe se a
su in do len cia y a su su pues to al co ho lis mo, dos de fec tos que
cual quier anar quis ta de plo ra ría. Pa ra en ton ces Gio van ni vi vi rá
so lo en Bra sil ejer cien do su pro fe sión pe ro, vuel tos a Ita lia, re -
com po nen una fa mi lia ti po con Ros si co mo ape lli do. Se gún
una en tre vis ta a Ebe Ros si, Ade le y Gio van ni le trans mi tie ron
po co de su vi da en Pa ra ná y pre fe rían no re cor dar aquel epi -
so dio in fe liz. Qui zás ésa fue la pre gun ta más va lien te que se
hi cie ra Ros si des pués de co te jar las va ria bles eco nó mi cas, so -
cia les y po lí ti cas. ¿Las so cie da des al ter na ti vas a la co no ci da
real men te po drían ha cer nos fe li ces?
Na die pue de im pu tar le fal ta de com pro mi so e ima gi na ción con
la em pre sa. Mu cho me nos acu sar lo de in fle xi bi li dad en sus
4 Rossi, 1893.
5 Biblioteca de La Questione Sociale, Buenos Aires, 1895.
6 Gosi y Felici, op. cit. Cfr. Abramson, 1999.
7 Felici, 2001
8 Idem
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prin ci pios, so bre to do cuan do bus ca nue vas sen das con la te -
me ri dad de un pre cur sor. Ha bien do ve ri fi ca do la amar gu ra de
una vi da sin mu je res o peor, con las mu je res de otros, el fun -
da dor per ge ña un plan que de be con sul tar por lo ba jo y pe dir
re ser va ex tre ma: 
Se tra ta ría de ins ta lar una des ti le ría y (…) com prar
con el agua de la vi da jó ve nes in dias de tri bus se mi
sal va jes! Ellas de ven drían rá pi da men te li bres ca ma ra -
das pe ro qué for ma ig no mi nio sa/in fa me de fun dar su
li ber tad!9
De be ría mos re co no cer al me nos la de li ca de za de la du da y su
acer ta da de ci sión de con ser var la idea de cam biar al co hol por
mu je res en tre su epis to la rio ín ti mo. Su fi cien te men te ra di cal
era el fo lle to pre pa ra do pa ra con tar al mun do las bon da des del
amor múl ti plo. 
Es pan tos
Sa bien do que iba a pro vo car el son ro jo de sus lec to res, Ros si
agre ga ese epí gra fe al go pí ca ro (que sue na mu cho me jor en su
idio ma) “Si la ver dad te es pan ta, no leas; por que es te li bri to es -
tá pa ra ti lle no de es pan tos”. Ima gi ne mos cuá les se rían los
peo res sus tos. No de be ría dar mie do el nú me ro de in te gran tes
de es te amor por que la acu sa ción más co mún al ma tri mo nio
bur gués es el la zo in di so lu ble que man tie ne con el adul te rio.
¿Aní bal per te ne ce rá a al gu no de los más de se ten ta ti pos de
cor nu dos cla si fi ca dos por Fou rier? Ci to: “Nues tros bur gue ses,
no sa tis fe chos con te ner a su dis po si ción las mu je res y las hi -
jas de los obre ros, sin ha blar de la pros ti tu ción ofi cial, en cuen -
tran un pla cer sin gu lar en en cor nu dar se mu tua men te”. Pe ro
esa con de na pro vie ne del Ma ni fies to Co mu nis ta por que pa ra
Fou rier, en cam bio, el adul te rio es un ger men a de sa rro llar que
de mues tra “la po si bi li dad de com par tir ami ga ble men te en el
amor”.10 En el mis mo sen ti do, Ros si pre di ca que al amor múl -
ti plo y con tem po rá neo hay que “res ca tar lo del adul te rio”. En
am bos au to res sub ya ce la idea de una na tu ra le za hu ma na con -
tra ria da por el or den so cial y, en con se cuen cia, el reor de na -
mien to de las re la cio nes se gún los pa rá me tros de la ra zón per -
mi ti ría la exis ten cia de los múl ti ples de seos del po li gi nio fa -
lans te ria no y las va rie da des del be so amor fis ta a la ita lia na.
(Esa fuer te co rre la ción na tu ra le za-ra zón es muy ca ra al pen sa -
mien to utó pi co y de be rían al me nos re pen sar la quie nes en la
ac tua li dad la men tan tan to “la muer te de las uto pías”).
Pa ra ter mi nar de com pro bar la re le van cia his tó ri ca de la coif -
fu re mas cu li na —se gún Fou rier de no mi na el in con ve nien te—
otra ci ta ilus tre: “Con la mo no ga mia apa re cie ron dos fi gu ras
so cia les, cons tan tes y ca rac te rís ti cas, des co no ci das has ta en -
ton ces: el per ma nen te aman te de la mu jer y el ma ri do cor nu -
do. Los hom bres ha brán lo gra do la vic to ria so bre las mu je res,
pe ro las ven ci das se en car ga ron ge ne ro sa men te de co ro nar a
los ven ce do res”. 11
Es pan to 1: “El anar quis ta opre sor” 
Ven ce do res y ven ci das es una di co to mía com pli ca da pa ra el
anar quis mo por que in si núa la fi gu ra in con ce bi ble del anar -
quis ta opre sor. Sin lle gar a con tra riar las bue nas cos tum bres
ha bía un acuer do acer ca de la con ni ven cia fun dan te en tre pa -
triar ca do-mo no ga mia-pa ter ni dad-he ren cia- pro pie dad. So bre
to do pa ra Ros si ali nea do en el his to ri zan te El ori gen de la fa mi -
lia, la pro pie dad y el Es ta do de En gels que ya des de 1885 po dría
ha ber leí do en su idio ma. Se gún sus te sis el ma triar ca do ori -
gi nal fue reem pla za do en una ba ta lla his tó ri ca que nos ha con -
de na do a ser el ob je to de in ter cam bio, aque llo que cir cu la.
¿Co mo Elé da de una ba rra ca a otra? ¿Por eso Car dias le pre -
gun ta a Aní bal si no se ría me jor que ella tu vie ra su pro pia ca -
sa pa ra re ci bir los? La Co lo nia es po bre y fal tan las co mo di da -
des que el fa lans te rio pre vee pa ra el amor pe ro los uto pis tas
sa ben eso de los es pa cios so cial men te cons trui dos y de los
su je tos que esos es pa cios pro du cen. Sin em bar go, li brar nos
de re clu sio nes e in ter cam bios exi ge mu cho más que un re di -
se ño ur ba nís ti co y re ve la esa fi gu ra de es pan to “(...) en tre mu -
chos anar quis tas que creen ser los más fér vi dos fau to res (sic)
de li ber tad pe ro que en el ca so del amor son aún mu sul ma nes
o al go peor (...)”.12 Tam bién ha ce su lla ma do a las mu je res pe -
ro les ad vier te que el gé ne ro es co mo la cla se y po ca es pe ran -
za tie nen las eman ci pa cio nes de sa ten di das por sus pro pios in -
te re sa dos. Has ta el más ene mi go de las pro pie da des, ad mi te
Ros si, in ten ta rá con ser var la po se sión de las mu je res. En par -
te, eso ex pli ca ría el pa ter na lis mo de las con vo ca to rias o la ne -
ce si dad de seu dó ni mos mas cu li nos en tre las es cri to ras. 
Una de las ex cep cio nes co no ci das es el pe rió di co La voz de la
mu jer que en ape nas ocho nú me ros en car na la pro pa gan da
des de las mu je res.13 Ese sí que es un es pan to en 1896, evi -
den te cuan do en la se gun da ti ra da las re dac to ras de ben con -
for tar a los com pa ñe ros que se han sen ti do por pri me ra vez
del la do del amo. Otros, en cam bio, en tien den que la de nun -
cia de las com pa ñe ras “Anar quía y Li ber tad, y las mu je res a
fre ga” fa vo re ce la lu cha co mún. Que el de ba te es irre so lu ble
sin po ner en cues tión el pro pio anar quis mo lo de mues tra la
es ca sa pre sen cia de las mu je res en la pren sa lue go de la quie -
bra de esa voz y la ree di ción de los fo lle tos en 1920 pe ro ya
en tre dis cur sos más hi gié ni cos y me di ca li za dos.14
Es pan to 2: “Los pe li gros del amor li bre” 
El pe rió di co par ti ci pa de la red de sus crip cio nes y pro mo cio -
na al gu no de los fo lle tos de la se rie pe ro no se re gis tran co -
men ta rios ex plí ci tos so bre el epi so dio de amor. Sí bre ves his -
to rias ve rí di cas aun que fo lle ti nez cas de la van de ras es ta fa das,
in dias que co mo res tos mu dos de la Con quis ta del de sier to
sir ven en las ca sas bien y jo ven ci tas abu sa das en los con fe -
sio na rios. Ca si to das pros ti tu tas, ma dres sol te ras, viu das con
hi jos y obre ras so brex plo ta das pe ro nin gu na Elé da. Así, la re -
vul sión es pan to sa de la voz de la mu jer dis ta de ser la de fen -
9 Felici, op. cit. (traducción propia de un texto ya traducido por la autora del italiano al francés).
10 Fourier, 1972. 
11 Engels, F. , 1973
12 Rossi, 1895. 
13 La voz de la mujer, 1997.
14 Barrancos, 1990. 
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sa uní vo ca del amor li bre y ex pre sa la des con fian za que sus
vi das les dic tan. A di fe ren cia del con ver sa do ro man ce ce ci lia -
no es tas anéc do tas re ve lan el pe li gro en el ejer ci cio de las se -
xua li da des fe me ni nas (a fi nes del XIX). In clu so por su de fen -
sa acrí ti ca de la ma ter ni dad po drían pre gun tar a Ros si ¿y los
ni ños? ¿Qué se rá de ellos en el amor múl ti plo o en la so lu -
ción in ter me dia de la unión li bre? Es es ta una voz que es pan -
ta pe ro no en la ra di ca li dad es pe ra da por un fe mi nis mo in ge -
nuo si no al su ge rir que las for mas de la fa mi lia bur gue sa po -
drían dar les un res guar do que los amo ríos anar quis tas qui zás
no ga ran ti cen.
Es pan to 3: “el fal so ins tin to ma ter no”
El trián gu lo amo ro so se po ten cia leí do des de otra (y no la úl -
ti ma) de las aven tu ras utó pi cas de Ros si: “Pa ra ná en el si glo
XX”. Aquí de be ría ha ber co pia do el epí gra fe por que su (au to)
crí ti ca y el anun cio de una sis te ma ecléc ti co “más ra zo na ble y
más útil que el co mu nis mo” de be ha ber es pan ta do a más de
uno y qui zás por eso la ha ya pu bli ca do só lo en ale mán. 
El re cur so es ori gi nal y has ta lo ca lis ta, el in for man te —ni na -
ve gan te ni ca ta lép ti co— es un muer to ami go que gra cias al
es pi ri tis mo de ve la el fu tu ro a un in ter lo cu tor in to xi ca do de al -
co hol, ca feí na y ta ba co. Es de cir, se tra ta de un diá lo go ima -
gi na rio a fi nes del XIX en tre un bo rra cho y un es pí ri tu so bre
el Es ta do de Pa ra ná cin cuen ta años des pués. La ins tau ra ción
del nue vo or den ecléc ti co es con se cuen cia de una re vo lu ción
hi gié ni ca “en me nos de un día” y con un so lo már tir que se
in mo la pa ra ma tar a la bur gue sía en te ra reu ni da en el par la -
men to. A esa al tu ra ya so mos víc ti mas de la fas ci na ción tí pi -
ca del re la to utó pi co a pe sar de que Ros si nos sal va de una
des crip ción pun ti llo sa y ago bian te a lo Ca bet. Po cas pá gi nas
se van en la trans for ma ción de la eco no mía, la téc ni ca y el
go bier no has ta la pre gun ta por la si tua ción de mu je res y ni -
ños. El es pí ri tu ex pli ca que gra cias a la lu cha de las pro pias
mu je res al gri to de “In ca sa mia so no pa dro na e rei ce vo chi
vo glio” en 1950 es la pa tro na al fin de su pen sa mien to, su
sen ti mien to y (Ros si ade lan ta me dio si glo) su pro pio cuer po.
Pe ro, ¿y el bam bi no? El es pec tro, lec tor y ad mi ra dor de Ros -
si, le re cri mi na ha ber ol vi da do ese de ta lle en su “Epi so dio de
amor...” don de la pa ter ni dad se di lu ye en la ig no ran cia. La
ma ter ni dad, en cam bio, con su to tal evi den cia se pa re ce a un
ins tin to . Ha bía que ser muy anar quis ta a fi nes del XIX pa ra
creer que los am bien tes mo ral men te hi gié ni cos o la su pre -
sión del qué di rán bas ta rían pa ra des na tu ra li zar lo. Pe ro Ros -
si se atre ve a de jar su uto pía abier ta y le ha ce de cir al fan tas -
ma que en 1950 no se lle ga rá al fi nis fa mi lias pe ro es ta re mos
en buen ca mi no.
Aque llo que to da vía es pan ta
El li bri to es tá lle no de es pan tos no só lo por pu bli ci tar in ti mi -
da des o por re ne gar de las ins ti tu cio nes sa gra das si no por que
de mues tra la re co no ci da sen si bi li dad del anar quis mo ha cia di -
ver sas opre sio nes. De allí la per ti nen cia del en cuen tro con
Fou rier quien ya ha bía anun cia do que las for mas del amor son
tan fun da men ta les co mo el or ga ni gra ma del po der y la acu -
mu la ción de ri que zas. Sin ser idén ti cos coin ci die ron en ha cer
evi den te que las se xua li da des son cen tra les en la eco no mía
po lí ti ca. Evi den cia a la que es fá cil sus cri bir pe ro tam bién pos -
ter gar, por ejem plo, sien do fie les a la re co men da ción de Marx
y En gels: “al em pe ñar se en par tir de otra abo li ción del ma tri -
mo nio que no sea la que ya hoy se da prác ti ca men te en el se -
no de la so cie dad bur gue sa, es de jar se lle var de la fan ta sía pu -
ra men te li te ra ria. En Fou rier, de ha ber lo es tu dia do, ha bría vis -
to (el Sr. Grün) que el pun to de par ti da es siem pre la trans for -
ma ción de la pro duc ción”.15 
A fin de evi tar la gas ta da dis cu sión por un or den de prio ri da -
des na da nos im pi de leer allí: pro duc ción de mer can cías y de
cuer pos, pro duc ción de na tu ra li da des y esen cia lis mos, pro -
duc ción de sub je ti vi da des. In ten tan do un ori gen pu ro y pre ten -
dien do el con trol de to das las va ria bles, el ex pe ri men to de Ros -
si des nu da con sus pa ra do jas esa com ple ja tra ma de pro duc -
cio nes. Por eso lle ga a pre veer que la po li ti ci dad del se xo no se
re suel ve en la des truc ción del ma tri mo nio en ten di do co mo una
sim ple opre sión ins ti tu cio nal pe ro, pen sar ra di cal men te las re -
la cio nes amo ro sas, lo en fren ta a la apa ri ción ine lu di ble de la di -
fe ren cia se xual que la ma yo ría de los uto pis tas re sol vía en una
uni for mi za ción ab sur da y au to ri ta ria. Fou rier, en cam bio, la li -
bra de to dos los bi na ris mos ci vi li za to rios y de sa ta la di ver si dad
de los pla ce res. Fi nal men te, su de di ca do lec tor ita lia no teo ri za,
prac ti ca y vuel ve a teo ri zar por que cree que “En uno u otro ca -
so, así co mo las re la cio nes eco nó mi cas fue ron la cues tión del
si glo XIX, del mis mo mo do las re la cio nes afec ti vas se rán tal
vez la cues tión pal pi tan te del si glo XX”.16
Hoy, la di fe ren cia se xual si gue sien do hui di za a la teo ría y des -
con cer tan te en las prác ti cas; me jor así por que la pre gun ta pa -
ra las nue vas uto pías po dría ser có mo con vi vir y ha cer po lí ti -
ca con esa di fe ren cia que no es bio ló gi ca /na tu ral ni on to ló gi -
ca /me ta fí si ca si no pu ra pra xis.17 Y eso to da vía es pan ta.
15 Marx, K. y Engels, F, 1982 (subrayado en el original).
16 Rossi, 1895.
17 Collin, 1994.
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Un episodio de
amor en la
Colonia Socialista
Cecilia 
J u a n  R o s s i
( C a r d i a s )
T r a d u c c i ó n
d e  
J o s é  P r a t
Fue en una tar de de no viem bre de 1892, que Elé da y Aní bal lle -
ga ron a la co lo nia, y fue una lle ga da po co ale gre.1 Los nue vos
com pa ñe ros es ta ban fa ti ga dos del via je, y mal pre ve ni dos con -
tra la co lo nia, que los di si den tes —lla mé mos les así—, es ta ble -
ci dos en Cu rity ba, ha bían les des cri to co mo una de las más po -
bres y me nos so cia lis ta de lo que en rea li dad era. Tam bién por
par te mía con tri buí a la po co ale gre lle ga da, re ci bién do les fría -
men te, por ha ber creí do ha bían ti tu bea do en ve nir, lo que no
era ver dad. Así es que, aque lla tar de Elé da no me hi zo otra im -
pre sión que la de una per so na fa ti ga da y un po co tris te.
Y sin em bar go, aque llos nue vos com pa ñe ros me re ce do res
eran de to das mis sim pa tías.
Co no cí a Elé da un año an tes en *** du ran te una con fe ren cia
pú bli ca en la cual ex pla né al gu nas ideas so bre el amor li bre.
Me acuer do que, ha bién do la in te rro ga do pri va da men te, res -
pon dió me con mu cha in ge nui dad, que las ad mi tía. La vi, po -
cos días des pués, en un hos pi tal de aque lla ciu dad, en fer me -
ra va le ro sa lle na de ab ne ga ción, in can sa ble, cer ca del le cho de
muer te de aquel va lien te jo ven so cia lis ta que, du ran te cin co
años, fue su com pa ñe ro aman tí si mo. Los ami gos me di je ron
que la vi da de Elé da fue siem pre una con ti nua y mo des ta ab -
ne ga ción; una lu cha pe no sa, pe ro fuer te e in te li gen te, pa ra su
ami go y pa ra nues tras co mu nes ideas.
De ella, de su sen ci llez, de su tris te za, de su fuer za de áni mo,
me ha bía lle va do un cier to sen ti mien to de sim pa tía y de ad mi -
ra ción; pe ro no el pe que ño de seo de la mu jer. Era pa ra mí una
fi gu ra no ble y de li ca da, que se im po nía por su ca rác ter, que
me em ba ra za ba por su bon dad, que me gus ta ba co mo nos
gus ta un com pa ñe ro ga lan te. Los mo men tos en que co no cí
Elé da en *** fue ron ra ros, bre ves y do lo ro sos; pe ro es tas im -
pre sio nes que da ron cla ra men te gra ba das, pre ci sas, y así lo
co mu ni qué a la bue na ami ga Gian not ta.
Aní bal es un buen com pa ñe ro, de aque llos que en la agi ta ción
so cia lis ta hán se ha bi tua do a per der mu cho y ga nar na da. Es
de men te na da vul gar, pe ro tie ne el co ra zón más gran de que
la men te. Ba jo una apa rien cia tos ca, es con de un sen ti mien to
fi no y de li ca do. Fue de los pri me ros y de los po cos que apo -
ya ron con de ci sión la ini cia ti va de es ta co lo nia so cia lis ta, y la
ayu dó gran de men te, vi nien do des pués a for mar par te de ella.
Aní bal es hom bre a quien es ti mo y tra to con par ti cu lar es me -
ro. En los pri me ros días de su lle ga da tu ve oca sión so bra da de
co no cer me jor a Elé da.
Es una mu jer ci ta de trein ta y tres años; pe ro cuan do es tá tran -
qui la y se sien te en sa lud, de mues tra te ner ape nas vein ti cin -
co. Tie ne en sus ojos y en su ca ri ta de lí neas fi nas al go que la
ase me ja a una ni ña. La ex pre sión de su faz es siem pre se ria,
de una se rie dad tris te. Prin ci pió a in te re sar me, y a me nu do me
com pla cía en pre gun tar le si se ha bi tua ba a es ta so le dad de la
pra de ra y de los bos ques, a es ta mo no to nía y es ca sez de vi -
da. Me res pon día que ha cía to dos los es fuer zos pa ra ello y
que lo lo gra ría. En ton ces veía en ella a la so cia lis ta in te li gen -
te, va le ro sa, bue na, que en con tré en ***. Y de ahí una sim pa -
tía, un afec to de li ca do y aten to cre ció en mí, que no era otro
que el al ba del amor. 
Una no che dió me a leer una car ta que le ha bía es cri to Gia not ta,
au gu rán do le un buen via je pa ra la co lo nia. “Si vas so la —de cía -
le— acom pá ña te2 una vez allí con mi Car dias ami go; ha réis una
bue na pa re ja; de cual quier mo do que sea, da le en mi nom bre un
be so y un abra zo”.
—Y pues, Elé da, ¿cuán do pien sa cum pli men tar el en car go de
Gia not ta? ¿cuán do pa ga aque lla deu da ?—le pre gun té, bro -
mean do, al día si guien te. 
—Pron to o tar de— res pon dió en el mis mo to no. 
Si la verdad te espanta, no leas;
porque este librito está, para ti,
lleno de espantos.
1 La Colonia estaba situada en Palmeira, Paraná (Brasil) y se fundó en 1890, bajos los principios del comunismo anárquico. (N. del T.)
2 Traduzco fielmente esta palabra, por mucho que en español choque, porque ella significa mejor, a los anarquistas, y con precisión, el verdadero sen-
tido que el autor quiere imprimir a ella (N. del T.)
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Pa sa ron al gu nos días.
—Es cu che, Elé da —le di je una no che en su ca sa—. Us ted es una
mu jer ci ta se ria, y se le de be ha blar sin ar ti fi cios.
Mi ró me y com pren dió en se gui da.
—¿Por qué no po dría amar me tam bién un po qui to?
—Por que te mo ha cer de ma sia do da ño a Aní bal.
—Há ble le us ted de ello.
Nos se pa ra mos sin un be so.
Elé da ha bló a Aní bal, co mo una com pa ñe ra afec tuo sa, pe ro li -
bre y sin ce ra, de be ha blar al com pa ñe ro que ama y es ti ma. Aní -
bal res pon dió co mo un hom bre, que, por en ci ma de sus pa sio -
nes, po ne el es cru pu lo so res pe to a la li ber tad de la mu jer.
—Su fre— me di jo Elé da. 
—Era de pre ve r—res pon dí. Pe ro ¿cree us ted que su fre en él
el la do bue no o el ma lo del co ra zón ? Es te do lor ¿es hu ma no,
es so cia lís ti co, es in des trui ble? ¿Es el do lor del pu ñal que ma -
ta, o es el del bis tu rí que cu ra? 
—Es to es lo que con vie ne sa ber— res pon dió me Elé da. Y nos
se pa ra mos sin cam biar aun ni un be so.
El mis mo Aní bal nos lo di jo:
—Es el pre jui cio, es el há bi to, es un po co de egoís mo, es lo
que que ráis; pe ro la li ber tad de be de pre ce der en to do y an tes
de to do. Amo a Elé da, y no hay mo ti vo pa ra que de jes de
amar la. Su fri ré, pe ro me ha rá un bien. Tu vi ves tris te, sin
amor. Elé da ha rá per fec ta men te en con for tar tu vi da.
—¿Guar das re sen ti mien tos pa ra con Elé da o con mi go?
—De nin gún mo do.
Aquel día Elé da y yo cam bia mos el pri mer be so Aque lla no -
che Elé da vi no a mi ca sa, y Aní bal llo ró en la tris te za del ais -
la mien to.
Así, des gra cia da men te, es aún la vi da. La fe li ci dad de uno
mén gua la el do lor del otro.
Po cos días des pués, los com pa ñe ros su pie ron nues tra ini cia ti -
va de amor li bre; ¡con cuán ta de li ca de za, con cuán ta leal tad,
con cuán ta ab ne ga ción se ha bía triun fa do de uno de los más
sen ti dos y fe ro ces pre jui cios so cia les!
En la co lo nia Ce ci lia, des de sus co mien zos, se ha bía he cho la
pro pa gan da teó ri ca del amor li bre, en ten di do no co mo unión
ile gal —o di vor cia ble ma ri da je sin cu ra o sin juez — si no co -
mo po si bi li dad de afec cio nes di ver sas y con tem po rá neas, co -
mo la ver da de ra, evi den te, prác ti ca y po si ble li ber tad de amor,
tan to pa ra el hom bre co mo pa ra la mu jer; se ha bían dis cu ti do
las ra zo nes y las opor tu ni da des de es ta re for ma en las cos tum -
bres, ta les co mo, po co más o me nos, resu mi ré al fi nal de es te
es cri to. En ge ne ral, se ad mi tía teó ri ca men te es ta re for ma: pe -
ro, en la prác ti ca, se la apla za ba pa ra las Ka len das gre cas, por
el do lor que ex pe ri men ta ban los ma ri dos, por los pre jui cios de
las mu je res, por las re la cio nes do més ti cas des de lar ga fe cha
es ta ble ci das y que pa re cía du ro rom per las, por el te mor de
que, di sol vién do se la co lo nia, mu je res y ni ños que da ran aban -
do na dos a sí pro pios, y pue de que, un po co, por de fi cien te
em pren di mien to del ele men to cé li be; por más que to do, me
pa re ce, por aque lla fuer za obs ti na da, bru tal, irre fle xi va del há -
bi to, que di fi cul ta y di fi cul ta rá siem pre el pro gre so hu ma no.
Así pre dis pues tos los áni mos en la co lo nia, la no ti cia del he cho
acae ci do fue aco gi da con sen ti mien to de gra ta sor pre sa, tur -
ba do so la men te por el te mor de que Aní bal, a pe sar de su in -
te li gen cia y de su bon dad, su frie se con ello. Las mu je res, en
ge ne ral, no cam bia ron su com por ta mien to pa ra con Elé da, y
has ta pue do ase gu rar que nin gún sen ti mien to de po ca es ti ma,
in te rior u ocul to, guar da ban con ella.
Cuan do des pués vió se el mo do res pe tuo so con que tra té a
Elé da, el con ti nen te, de és ta que no ce só un mo men to de ser
afec tuo sa con Aní bal y re ser va da con mi go; el afec to fra ter nal
que nos une a Aní bal y a mí en el ob je ti vo co mún de ha cer
agra da ble la vi da de Elé da; cuan do, en su ma, se vio que el li -
bre amor no es vul ga ri dad ani ma les ca, pe ro sí la más al ta y
be llí si ma ex pre sión de la vi da afec ti va, de sa pa re cie ron has ta
las úl ti mas va ci la cio nes, y nues tro ca so —sin que, has ta el
pre sen te ha ya si do imi ta do— fue con si de ra do co mo un he cho
nor mal de la vi da. Mas aún, me pa re ce que el vie jo edi fi cio del
amor, úni co y ex clu si vo de la pre ten di da o real pa ter ni dad, ha
que da do aquí mal tre cho en sus pa re des maes tras, des de el
cú pu lo a los ci mien tos, pró xi mo a de rrum bar se si otro em pu -
je vie ne a sa cu dir lo de nue vo. De la en ti dad fa mi lia, me pa re -
ce que, aquí, ha muer to el es pí ri tu, y so lo que da el cuer po, va -
lién do me de las fra ses que los vie jos me ta fó ri cos usan.
El he cho que he na rra do su cin ta men te es de ma sia do com ple -
jo, de ma sia do ín ti mo, de ma sia do fi na men te te ji do de sen ti -
mien tos di ver sos, pa ra que pue da ser de ma sia do fá cil men te
com pren di do, no so lo por los ex tra ños, si no has ta de los mis -
mos ac to res. Pa ra ma yor com pren sión me ha pa re ci do ne ce -
sa rio una es pe cie de aná li sis psi co ló gi co, al cual Aní bal y Elé -
da hán se pres ta do con ab so lu ta sin ce ri dad, res pon dien do a
los dos cues tio na rios que re pro duz co a con ti nua ción :
Car dias rue ga al que ri do com pa ñe ro Aní bal le res pon da sin ce -
ra men te a las pre gun tas si guien tes, al ob je to de pre ci sar al gu -
nos da tos psi co ló gi cos re fe ren tes al te ma de amor li bre. Un
be so afec tuo so de tu
Car dias
Res pon do vo lun ta ria men te a tus pre gun tas, ha cién do te, pe ro,
ob ser var, que si el li bre amor es tu vie se ge ne ra li za do, mu chos
sí do lo ro sos con ver ti rían se en no. Cor dial men te te de vuel vo el
be so que me man das te.
Tu afec tí si mo, Aní bal
—¿Ad mi tías en la mu jer la po si bi li dad de amar no ble men te a
más de un hom bre? —Sí, pe ro no en to das las mu je res. —
¿Le re co no cías es te de re cho? —Sí. —¿Con si de ra bas el
amor li bre útil al pro gre so de la mo ral so cia lis ta y de la paz
so cial? —Sí, lo creía y créo loaún, por que, sin es to, ¿dón de
es tá la li ber tad y la igual dad? —¿Creías que la prác ti ca del
amor li bre pu die se cau sar do lor a al gu nos de los dos par ti ci -
pan tes? —Sí. —¿Cuál, es pe cial men te? —Tal vez a los dos.
—¿Con si de ra bas que el com pa ñe ro de la mu jer hu bie se su -
fri do ado lo ri do el nue vo afec to de su com pa ñe ra pa ra con
otro? —Sí, si la ama ver da de ra men te. —¿Que lo hu bie se
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acep ta do con in di fe ren cia ? — Sí, si no la ama se, o fue se un
ca na lla. —¿Con pla cer? —Ca si nun ca; pe ro po día sen tir sa -
tis fac ción si co no ce que efec túa una obra con so la do ra y dig -
na de nues tros prin ci pios. —¿Que lo hu bie se de sea do, su ge -
ri do, fa vo re ci do? —Idem.
—Cuan do Elé da te con tó mi pe ti ción, ¿sen tis te do lor? —No.
—¿Sor pre sa ? —No, por que lo ha bía ya ma ni fes ta do en Ita lia
y a ello es ta ba pre pa ra do. —¿Des pre cio? —No, nun ca. —
¿Hu mi lla ción? —No. —¿Re sen ti mien to pa ra con mi go? —
Re sen ti mien to no, pe ro sí com pa sión. —¿Fue va ni dad ofen di -
da? —No. —¿Ins tin to de pro pie dad he ri do? —Nun ca pen sé
ser pro pie ta rio de Elé da; es to hu bie ra si do una afren ta pa ra
ella. —¿Egoís mo o de seo de bien ex clu si vo? —Egoís mo no,
pe ro más bien mie do de que dis mi nu ya su afec to pa ra con mi -
go. —¿Te mor del ri dí cu lo? —Un po qui tín. —¿Idea de le sa
cas ti dad con yu gal? —¿Aca so fui cas to yo? —¿Fue es pon tá -
neo tu con sen ti mien to? —Ab so lu ta men te sí. —¿Fue por co -
he ren cia a los prin ci pios de li ber tad ? —Un po co por com pa -
sión de ver te su frir, y un po co por co he ren cia. —¿Fue por pie -
dad de mí, que tan to tiem po vi vía sin amor? —A es to res pon -
dí ya. —¿Si se hu bie se tra ta do de otro com pa ñe ro, su po nes
que ha brías ex pe ri men ta do idén ti cas sen sa cio nes? —No po -
dría pre ci sar lo; pe ro si así hu bie se acae ci do, hu bie ra su fri do
ma yor men te. —¿Si se hu bie se tra ta do de un pro le ta rio, no
com pa ñe ro nues tro ? —Idem. —¿De un bur gués ? —Hu bie -
ra com pa de ci do a Elé da y su fri do mu cho, sin po der afir mar
que la hu bie se de ja do.
—¿Has su fri do ma yor men te an tes de ver me con Elé da? —
No. —¿La pri me ra vez ? — Sí. —¿O a cuál de las si guien tes?
— Siem pre, más o me nos.3 —¿Has llo ra do? —Sí. — ¿En tu
do lor ha bía re sen ti mien to con tra Elé da ? —No. —¿Con tra
mí? —No. —¿Te mor del ri dí cu lo? —Res pon dí ya. —¿Tris te -
za de ais la mien to? —Un po co. —¿Te mor de que su frie ran
una des via ción los afec tos de la com pa ñe ra? —Co noz co lo
su fi cien te a Elé da pa ra de cir no. —¿Te mor de que yo la tra ta -
se vul gar men te? —No. —¿Que la tra ta se con dul zu ra? —Sí.
—¿De seo que ella go za se de otro afec to fi sio ló gi co e in te lec -
tual? —No sé. — ¿Dis gus to de es to? —Si fue se no sen ti ría
dis gus to. —¿Te mor de que vol vie se me nos pu ra? —Co noz co
a Elé da lo su fi cien te, pa ra res pon der no. —¿Me nos afec tuo -
sa? —Sí. —¿Ins tin to irra zo na ble e in vo lun ta rio de egoís mo?
—Por más que to dos, ac tual men te, so mos egoís tas, no creo
que mi dis gus to fue se pro du ci do por el egoís mo. —Com ba -
tien do tu do lor, ¿has ex pe ri men ta do la sa tis fac ción del que ha -
ce un bien ? —Cier ta men te. —¿Te cru zó por la men te la idea
de la fu ga ? —Sí, pe ro no fun da do en es te so lo mo ti vo. —¿La
apre cia ción de los de más in flu ye so bre tus sen ti mien tos? —
Des pre cié siem pre las apre cia cio nes de los de más; sin em bar -
go, me hu bie ra cau sa do pe na ver me el lu di brio de los im bé ci -
les. —¿La es ti ma pa ra tu com pa ñe ra es igual de an tes? —Sí.
— ¿El afec to pa ra ella es igual, ma yor o me nor? —Es igual,
pe ro tal vez ma yor men te sen ti do. —¿La re pe ti ción de las au -
sen cias de tu com pa ñe ra al ter na tu do lor? —Sí .—¿Lo vuel ve
iras ci ble? —No. —¿Te son más do lo ro sas las au sen cias bre -
ves ? —No. —¿Las lar gas? —Sí. —¿Se rían más do lo ro sas
las au sen cias de al gu nos días? —Aquí en tra el egoís mo,
pues to que es tas au sen cias lar gas ha rían de mí un pa ria del
amor, co mo tú lo eras an tes. —¿Su fres ma yor men te vien do a
la com pa ñe ra que dar se con mi go? —Al prin ci pio sí. —¿O
vién do la mar char de tu ca sa pa ra la mía? —Aho ra me es in di -
fe ren te. —¿Te pa re ce ría más acep ta ble que la com pa ñe ra vi -
vie se so la y nos in vi ta se vo lun ta ria men te? —Sí, pa ra la tran -
qui li dad y li ber tad de to dos.
—¿Te dis gus tas que yo la ame? —No. —¿Crees que el amor
li bre se ge ne ra li za rá por la re be lión de las mu je res? —Sí. —
¿Por el con sen ti mien to de los hom bres? —Aun que los hom -
bres no lo quie ran, cuan do las mu je res se re be la rán se ria men -
te, se efec tua rá, y to dos, des pués, es ta rán con ten tos de ello.
—¿Por de sin te re sa da ini cia ti va de és tos úl ti mos? —No, sal -
vo al gu nas ex cep cio nes, que po drán dar el buen ejem plo.
He ahí es te otro do cu men to hu ma no:
Elé da:
Pa ra el es tu dio exac to del epi so dio afec ti vo al cual tan no ble -
men te has par ti ci pa do, ne ce si to al gu nos da tos so bre tus ín ti -
mas sen sa cio nes. Te los pi do con la cer te za de que me con fia -
rás sin ce ra men te, por que tú co no ces la im por tan cia que pue -
de te ner es te es tu dio psi co ló gi co, y por que la fran que za es tá
en tu ca rác ter. Per dó na me si al gu nas pre gun tas son in dis cre -
tas; per dó na me y pro cu ra res pon der, por que tie nen una mi ra
cien tí fi ca. 
El ami go Car dias
—¿Fuis te edu ca da se gún la mo ral or to do xa ? —Sí. has ta los
vein te años. —¿En el pri mer amor ju ve nil te sen tis te ab sor bi -
da ex clu si va men te en un so lo afec to? —Sí. —¿En tu se gun do
amor, que fue el más du ra de ro y el más in ten so, amas te a otro
con tem po rá neo a tu ado ra do y llo ra do com pa ñe ro? —No. —
¿Sen tis te al gu na na cien te sim pa tía? —Sí —¿La cul ti vas te? —
No. —Cul ti var la, ¿te hu bie ra pa re ci do cul pa ble? —No.
—¿Te fal tó la oca sión? —Sí. —¿La bus cas te? —No. —¿Tu
afec ción por L... que fue la más bre ve y la me nos pro fun da -
men te sen ti da, fue ex clu si va? — Sen tí en aquel tiem po otra
sim pa tía; pe ro, co mo se sue le de cir, ino cen te. —¿Y tu afec -
ción por Aní bal fue ex clu si va? —Sí, has ta que te co no cí. —
¿Ha ce mu cho tiem po que ad mi tes la po si bi li dad de amar con -
tem po rá nea men te a más de una per so na ? —Sí. —¿Fuis te al -
gu na vez ce lo sa? — Al gu na vez; pe ro mis ce los fue ron de bre -
ví si ma du ra ción. —¿Te en tre gas te al gu na vez sin amor? —
Nun ca sin sim pa tía. —¿Y por sen sua li dad? —Nun ca. —¿To -
le ras te vio len cias mo ra les? —No.
—¿Te sor pren dió mi pe ti ción amo ro sa? —Un po co. —¿Te
dis gus tó la for ma bre ve y di rec ta que em pleé? —Al con tra rio,
me gus tó mu cho. —¿Pro me tis te por pie dad? —Un po co. —
¿Por sim pa tía? —Sí. —¿El te mor de cau sar do lor a tu com -
pa ñe ro era ver da de ra men te el úni co obs tá cu lo? —El úni co. —
¿Te ten tó la idea de amar me, sin que lo su pie se tu com pa ñe -
ro? —No. —¿Cuan do le re fe ris te mi pe ti ción, ma ni fes tas te el
de seo de sa tis fa cer la? —No. —¿Su fris te al adi vi nar el dis gus -
to del com pa ñe ro? —Sí. —¿Su fris te por él? —Sí. —¿Por ti ?
3 Han transcurrido algunos días desde que Aníbal respondía a estas preguntas y ahora me parece más tranquilo, tanto, que las dos últimas veces encar-
gó a Eléda me diera “la buena noche”.
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—Tam bién por mí. —¿Por mí? Por ti es pe cial men te. —¿Con -
si de ras te su do lor co mo una prue ba de amor pa ra con ti go? —
So bre es to no sé dar mi opi nión. —¿Cuan do te en tre gas te a
mí, el con sen ti mien to de tu com pa ñe ro era com ple to? —Sí.
—¿Pre ci pi tas te un po co los acon te ci mien tos? —No. —¿El
do lor de tu com pa ñe ro lo con si de ras te ra zo na ble? —Lo con -
si de ré co mo el re sul ta do de los pre jui cios que, que ra mos o
no, pe san so bre no so tros. —¿Des ti na do a de sa pa re cer? —Sí.
—¿Nues tra con duc ta vis a vis de tu com pa ñe ro te pa re ció co -
rrec ta ? —Sí.
—¿Vi nis te a mí con con cien cia se gu ra ?—Sí. —¿Au men té yo
un po co la fe li ci dad de tu vi da? —Sí. —¿Me amas sen sual -
men te, in te lec tual men te, de co ra zón? ¿un po co de to das tres
ma ne ras ? — Sí, un po co de to dos tres mo dos. —¿Des de el
pri mer día, me amas un po co más? —Mu cho más. —¿Amas
más a Aní bal? —Sí. —¿Es tos dos con tem po rá neos afec tos te
han vuel to mas bue na ? —Sí. —¿Más sen sual? —No. —¿Te
per ju di can la sa lud? —No. —¿La con tem po rá nea mul ti pli ci -
dad de los afec tos, es to que no so tros lla ma mos amor li bre, te
pa re ce na tu ral? —Sí. —¿So cial men te útil? —Con pre fe ren cia
a to do, so cial men te útil. —¿Te dis gus ta ría no co no cer la pa -
ter ni dad de un hi jo que aho ra ge ne ra ses ? —No.
No se crea que Elé da es una mu jer de fá ci les amo res, y mu -
cho me nos uno de aque llos fe nó me nos pa to ló gi cos, a los cua -
les es inú til bus car las le yes fi sio ló gi cas de la vi da. Ella re pre -
sen ta más bien el ti po me dio de las obre ras in te li gen tes de las
gran des ciu da des, per fec cio na das por el ideal so cia lis ta, cla ra
e ín ti ma men te com pren di do. Y que es un ti po nor mal de mu -
jer, lo prue ba el que no es ni vul gar ni ro mán ti ca, es de li ca da,
es gen til, pe ro es po si ti va.
Su ju ven tud afec ti va fue tris te, ca si dra má ti ca, y ha de ja do im -
pre sa en ella un tin te de ver da de ra tris te za, que ra ra men te la
aban do na.
Jo ven inex per ta, amó a su cu ña do, que la ob tu vo por sor pre sa.
Fue aquel un amor in fe liz, co mo to dos los amo res clan des ti nos,
agi ta do por un afec to in men so, irre sis ti ble pa ra el ami go, y por
una ter nu ra in de ci ble pa ra la her ma na. Ca tás tro fe te rri ble: la
muer te de la her ma na, se gui da de la muer te del ami go.
Cua tro años des pués, cuan do el co ra zón de Elé da pu do abrir -
se otra vez a las son ri sas del amor, fue su com pa ñe ro un jo -
ven in te li gen te y es for za do, el más ac ti vo, el más efi caz so cia -
lis ta que ha ya ja más agi ta do las ma sas obre ras de... Pe ro las
con tra rie da des de la fa mi lia, las per se cu cio nes de la po li cía,
que va rias ve ces en car ce ló al ama do com pa ñe ro, las es tre che -
ces de la mi se ria con tris ta ron un amor que du ró cin co años, y
tu vo un epí lo go ba jo la bó ve da de un hos pi tal en el cual se ex -
tin guió la vi da del va lien te jo ven. Un año des pués, Elé da en -
con tró un do lien te so li ta rio de la vi da y, un po co por pie dad,
un po co por el fas ti dio de la viu dez, un po co por sim pa tía, se
en tre go a él. Fue el pe rio do me nos be llo de su vi da afec ti va, y
los acon te ci mien tos tron cá ron lo a los tres me ses.
Vi no al fin la li bre unión con Aní bal, con traí da pa ra ir jun tos a
la co lo nia Ce ci lia.
Que las mu je res ho nes tas es tu dien es ta bio gra fía de Elé da, en
la cual ni un se cre to hay ocul to, y dí gan se lue go a sí mis mas
si es ta mu jer es vi tu pe ra ble, si se guir su ejem plo se ría ver -
gon zo so.
Y aho ra in ten ta ré mi pro pio aná li sis psi co ló gi co ad vir tien do
que yo tam po co soy una ex cep ción de in te li gen cia y de 
bon dad; no soy más que un hom bre, cre ci do, co mo tan tí si -
mos mi lla res de her ma nos míos en aque lla es cue la edu ca triz
del do lor, que, en con clu sión, es la vi da; un po co es cép ti co,
un po co pe si mis ta pe ro tam bién un po co op ti mis ta cuan do
pien so en el por ve nir —op ti mis ta de la es cue la po si ti va—;
hom bre de con tra dic cio nes, co mo por otra par te me pa re ce lo
so mos to dos en es te pe río do de pa lin ge ne sia so cial.
Amo a Elé da, o me jor di cho, le quie ro bien, co mo pre fie re lla -
mar, con agu de za de ra cio ci nio, nues tra com pa ñe ra. Pa ra
no so tros, el amor, se gún que es ver da de ro o es si mu la do, es
la for ma o pa to ló gi ca o qui jo tes ca del afec to; es aque lla for -
ma con ges tio nal que le van ta al ado les cen te ha cia las nu bes
lu mi no sas de la ado ra ción pla tó ni ca, don de Dan te ve pa sar a
Bea triz
be nig na men te d’ umi llá ves tu ta
o es el te rri ble mar ti rio del Leo par di, es el sui ci dio, es el de li -
to de los mi les ig no ra dos; cuan do no es si mu la ción de al tos
sen ti mien tos, la pro fa na ción de una no ble lo cu ra en una vul -
gar co me dia, que tien de a con quis tar un cuer po, una do te, una
po si ción so cial.
Que rer bien, es la for ma fi sio ló gi ca, nor mal, co mún, del afec -
to. Que rer bien, os ci la en tre los 20° y los 80° del cen tí gra do
del amor; más ba jo, es tá el ca pri cho, la sim pa tía de un día, de
una ho ra, que —gen til y li ge ra— lle ga, be sa y pa sa; más al to
es tá la lo cu ra su bli me o la ri dí cu la es tu pi dez. Que rer bien, es
una mez cla ape ti to sa de vo lup tuo si dad de sen ti mien to y de in -
te li gen cia, en pro por cio nes que va rían, se gún los in di vi duos
que se quie ren bien. En con clu sión, “que rer bien”, me pa re ce
que es lo que de be ría bas tar a la fe li ci dad afec ti va de la po bre
es pe cie hu ma na.
Así es, que, quie ro bien a Elé da; le quie ro bien de mo do sub je ti -
vo y ob je ti vo, o sea: le quie ro bien por ella y por mí.
Si la qui sie ra bien so lo por mí, por los go ces que me da, por el
ca lor que ha apor ta do a mis pen sa mien tos, de be ría de cir, con
más exac ti tud, que “me quie ro bien”. Se ría un afec to, no bi lí si -
mo cuan to que ráis, pe ro suís ti co, co mo el afec to que te ne mos
a nues tros pul mo nes, a nues tro es tó ma go, a nues tra piel por
los ser vi cios que nos pres tan, por la ne ce si dad que de ellos te -
ne mos; co mo el afec to que se sien te pa ra las flo res re cién cor -
ta das y pues tas en agua so bre nues tra me sa; co mo el afec to
que de ci mos sen tir pa ra con los ca na rios cuan do can tan bien
en su jau la. Son amo res sub je ti vos; no que re mos bien, pe ro
“nos que re mos bien”, que re mos bien a no so tros mis mos.
Quie ro bien, ade más de a mí, tam bién a Elé da, y por eso de -
seo que en cuen tre en es te mun do —ya que al otro he mos re -
nun cia do— to dos aque llos fu ga ces mo men tos de fe li ci dad, y
to dos aque llos días se re nos que le sea po si ble en con trar. Y
co mo no soy tan pre sun tuo so, lo que val dría de cir tan im bé -
cil, de creer que soy, ni to da, ni una gran par te de fe li ci dad
pa ra Elé da, me com plaz co en sus afec tos pa sa dos, con los
pre sen tes y en los fu tu ros. Le jos de ator men tar me con ce los
re tros pec ti vos, ha blo con ella vo lun ta ria men te de los dos
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amo res que han ocu pa do tan ta par te de su vi da; pro cu ro con -
ser var los en su me mo ria, re su ci tar sus emo cio nes. Amo a
aque llos dos se res ex tin tos que tan to ama ron a mi ami ga, y
tan to fue ron por ella ama dos. Con quien con ser vo un po co de
an ti pa tía, es con aquel ter ce ro, que rá pi da men te pa só en la vi -
da afec ti va de Elé da. Y la con ser vo, por que no era dig no de
ella, por que no la qui so lo su fi cien te, por que no fue lo su fi -
cien te ama do. Por que, en su ma, apor tó po cos mo men tos de
fe li ci dad a la vi da de la ami ga.
Amo a Aní bal, por que sé que Elé da lo ama pro fun da men te y
es tá or gu llo sa de su amor. He ahí por qué—an tes de co men -
zar nues tra re la ción— cuan do se te mía que el do lor de Aní bal
pu die se ser in cu ra ble, le di je con fir me za y sin ce ri dad: 
—Oye; si mi afec to de bie se ha cer tro zos el tu yo, pre fe ri ría de -
jar las co sas tal co mo hoy es tán. He ahí por qué, por la no che,
acom pa ño a me nu do a ca sa, des de nues tro pun to de reu nión,
a Aní bal y a su com pa ñe ra, y les au gu ro afec tuo sa men te las
bue nas no ches.
He ahí por qué es toy con ten to que, cuan do Elé da di ce a Aní bal:
“Voy con Car dias” le de y re ci ba de él un be so.
He ahí por  qué me tor tu ra ban las ex plo sio nes de de ses pe ra -
ción que, en los co mien zos, ven cían a Aní bal, cuan do abra za -
ba y be sa ba a nues tra Elé da, su su rran do en tre lá gri mas:
—¡Cuán to su fro, qué lo co soy! Lo sé que con ti núas que rién -
do me, que me quie res más que an tes. Pe ro ten go mie do; mie -
do de que ama rás a Car dias más que á mí, por que es más in -
te li gen te que yo. Te quie ro de ma sia do, y soy in jus to con tra el
com pa ñe ro. Ha go mal; lo veo, lo sien to; me vuel vo ton to, me
vol ve ré lo co, qui sie ra mo rir. Quié re me mu cho, por que yo te
quie ro tan to...!
He ahí por que es toy con ten to aho ra, que, en tre Aní bal, Elé da y
yo, hay un per fec ta ecua ción de afec tos, y los cui da dos de uno,
o por uno, no tur ban la se re ni dad del otro.
¿Pen sa rá al guien que es te anu la mien to de los ce los sea ca rác -
ter o sig no de una psi quis dé bil, lin fá ti ca o adi po sa? ¿Que es -
ta quie tud del áni mo sea el sue ño del li rón? ¿Que es te epi so -
dio de amor se de sen vuel va en tre tres ami gos de vi da tran qui -
la? Si al guien lo pen sa re es tá en un error; por que en no so tros
se agi ta hoy la san gre de la hu ma ni dad mo der na, hor mi guea
en nues tro ce re bro el pen sa mien to de nues tros tiem pos, co -
rren por nues tros ner vios las sen sa cio nes equi li bra das y fuer -
tes de la vi ri li dad.
Si de al gún cen tí me tro so mos dé pla cés, no lo so mos se gu ra -
men te al in fe rior de la hu ma ni dad, si no por en ci ma: a aquel
cer ca no en ci ma que pron to la so cie dad hu ma na de be al can zar,
por que su ley eter na no es el des cen der si no el as cen der.
Así co mo del pen sa mien to de los de más to mo los ele men tos
que, jun to con mis pro pias ob ser va cio nes, con clu yen por
cons ti tuir mis ideas, del mis mo mo do de la con cien cia de los
de más to mo bue na par te de eso que cons ti tu ye mis sen ti -
mien tos. Pe ro pa ra mis sen ti mien tos co mo pa ra mis ideas, ni
te mo el es car nio, ni de seo el elo gio de los de más. Cuan do
pue do ha cer cons tar en mí mis mo, que los sen ti mien tos o
ideas se co rres pon den per fec ta men te, mi con cien cia vi ve mo -
des ta men te se gu ra, aun cuan do ella es tu vie se en pug na con la
con cien cia de to da la hu ma ni dad. Con es ta se gu ri dad, lla mad -
la si que réis in ge nua se gu ri dad, con fío al pú bli co hi pó cri ta y
bea tu cho mis con fe sio nes.
Na rra do el epi so dio, qui sie ra se ña lar la teo ría en el pen sa -
mien to y en la mo ral so cia lis ta. 
Co rre en tre la gen te, y es acep ta do e in dis cu ti do, el dog ma de
que no pue de amar se a va rias per so nas al mis mo tiem po.
Si no fue se dog ma, y no fue se tam bién opi nión ge ne ral men -
te acep ta da ¿cuán to tra ba jo se ne ce si ta ría pa ra de mos trar la
ver dad? En ton ces, la ver dad —na tu ral, es pon tá nea men te
acep ta da— se ría que, ex cep cio nal men te, se pue de amar una
per so na so la.
Pe ro cuan do to dos, o la ma yo ría creen una bes tia li dad, no tie -
nen ne ce si dad de de mos trar la; to do lo más que ha cen es apo -
yar la con al gún pro ver bio vul gar, ya que de pro ver bios, la ig -
no ran cia po pu lar no ha su fri do es ca sez. To ca a los he re jes la
con fu ta ción del dog ma, la de mos tra ción de que, lo con tra rio,
es la ver dad.
Amar a más de una per so na con tem po rá nea men te, es una ne -
ce si dad de la ín do le hu ma na.
He ahí la te sis que una le gión de doc tos po dría de sa rro llar en
una co lec ción de vo lú me nes. Yo no soy doc to, no so la men te
pa ra de sa rro llar la; soy ape nas ca paz de com pren der las in tui ti -
va men te. Pe ro tam bién el pue blo es más ap to pa ra com pren -
der in tui ti va men te que pa ra ana li zar, y tal vez le bas ta rán es tas
po cas pá gi nas que pue do de di car a es ta te sis.
Fi sio ló gi ca men te, el amor es el per se gui mien to de la vo lup tuo -
si dad, cu ya con se cuen cia in vo lun ta ria es la per pe tua ción de la
es pe cie. Fi sio ló gi ca men te, el ma cho go za, den tro del lí mi te de
sus fuer zas, de cuan tas hem bras en cuen tra dis pues tas al aco -
pla mien to; y ca da hem bra, en la épo ca de la evo lu ción, go za
cuan tos ma chos ha lla. En tre las plan tas fa ne ró ga mas —don de
los se xos es tán me jor ca rac te ri za dos— la pro mis cui dad es la
ley, la mo no ga mia es la ex cep ción. El cas to li rio en cie rra en su
ní vea co ro la cin co es tam bres al re de dor de un so lo pis ti lo, y la
mis ma rei na de las flo res aco ge al re de dor del úni co ge nu la rio
un re gi mien to de ma chos, que re pre sen tan mu chas ve ces el
múl ti plo de cin co. Pe ro si que réis con si de rar los es tam bres de
una flor, co mo los mu chos ór ga nos se xua les de un so lo ma -
cho, pen sad en tan tas es pe cies de plan tas que lle van flo res
ma chos so bre al gu nos in di vi duos y flo res hem bras so bre
otros. Son nu bes de po len pro ve nien tes de mi lla res de ma -
chos, que el vien to lle va le jos en sus tor be lli nos a be sar las flo -
res hem bras que es pe ran. Los grá nu los de po len de una mis -
ma an te ra ¿quién sa be so bre cuan tos pis ti los se po san?
¿Quién pue de de cir por cuán tas an te ras que da fe cun da do un
ge nu la rio? Si mu chas va rie da des de plan tas per te ne cien tes a
una mis ma es pe cie se siem bran muy cer ca nas, se su ce den in -
nu me ra bles bas tar deos.
Las flo res ne ga ron la fá bu la de la mo no ga mia y de la fi de li dad
con yu gal. Asi mis mo en tre los ani ma les la mo no ga mia es una
ex cep ción, ca si to da en ce rra da en el or den de los pá ja ros,
don de la obra de la in cu ba ción y los cui da dos de los pe que -
ñue los la ha cen ne ce sa ria.
En la his to ria pri mi ti va de la hu ma ni dad en con tra mos el ma -
triar ca do; mu cho más tar de, y ba jo la in fluen cia de ra zo nes
eco nó mi cas y po lí ti cas, vi no el pa triar ca do po li gá mi co, y des -
pués el ma ri ta ge mo no gá mi co.
Documento: Un episodio de amor en la Colonia Socialista Cecilia68
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
Pe ro es cue las fi lo só fi cas, sec tas re li gio sas y re be lio nes per so na -
les afir ma ron en to dos tiem pos, has ta no so tros, el amor li bre,
co mo pro tes ta de la na tu ra le za y de la ra zón.
Pe ro lo que más de be te ner se en cuen ta, es que la mu jer ha
ama do siem pre a al gu no ade más de su ma ri do; y que el hom -
bre siem pre amó a al gu na ade más de su mu jer. Ra ra men te, 
ex cep cio nal men te, el nue vo afec to ha muer to al an ti guo; si fue -
se di ver sa men te, nin gún ma ri do se ría ama do por su mu jer y
nin gu na mu jer por su ma ri do. Las más de las ve ces, los dos
afec tos vi ven en paz en el mis mo co ra zón, con tri bu yen do es to,
a que uno vuel ve el otro más tier no y más ex pan si vo. Es el
amor li bre me nos la leal tad, o más la men ti ra, la gra ta men ti ra;
es la so fis ti ca ción del amor li bre; es el adul te rio.
¿Y co mo po dría de jar de im po ner se el amor li bre?
Se ama una per so na por cier tas cua li da des su yas; la be lle za,
el es pí ri tu, la bon dad, la in te li gen cia, la fuer za, la bra vu ra. ¡Y
cuán tas gra da cio nes, cuán tos es fu mes, cuán tos mo dos de ser
hay por ca da una de es tas cua li da des! Ama réis la per so na que
po see, en tre es tas cua li da des, aque lla que a vo so tros más os
plaz ca. Pe ro des pués en con tra réis otra per so na, va rias, que
las mis mas cua li da des, la mis ma atrac ción po see rán la en gra -
do ma yor o me nor, y no po dréis por me nos que amar la. La hi -
pó cri ta mo ral lo gra rá al gu na vez con de na ros a un ri dí cu lo
mar ti rio, pe ro las más de las ve ces des trui rá la sus tan cia de la
mo no ga mia y con ser va rá de ella so lo la for ma.
El amor es úni co y ex clu si vo en los or ga nis mos in fe rio res, por -
que se rea su me to do en un aco pla mien to que ma ta los aman -
tes y da vi da a la pro le. Pe ro la es pe cie hu ma na ele ván do se,
por cier tos as pec tos, por en ci ma de la ani ma li dad, re fi na ba,
pro ce dien do del sim ple al com pues to, sus sen sa cio nes pri -
mor dia les, sus pri mor dia les ne ce si da des. Aho ra, y des de to do
el ci clo his tó ri co, no es ya una hem bra cual quie ra en su pe rió -
di co mo men to de amor que con mue ve la psi quis del hom bre;
no es ya el pri mer ma cho ve ni do el que la mu jer de sea te ner en
sus bra zos. La sen sa ción pri mor dial se ha he cho po li cro ma,
des de que tan tas cen te llas de be lle za —de be lle za plás ti ca, de
be lle za mo ral, de be lle za in te lec tual— han sur gi do del se no del
ri co po lie dro hu ma no. Des de que en el abra zo la es pe cie hu -
ma na se di jo dul ces y mis te rio sas pa la bras, des de que la ter -
nu ra y la bon dad bri lla ron en los ojos de la mu jer, y la in te li gen -
cia y la poe sía en los ojos del hom bre, el amor de jó de ser la
ne ce si dad sim ple y pri mor dial de un aco pla mien to cual quie ra;
en tre un so lo ma cho y una so la hem bra no pu die ron ya cam -
biar se to dos los ele men tos del amor. 
Así es, que, el amor po dría aun ser úni co y ex clu si vo en es tos
dos ca sos: cuan do en la per so na ama da no se de sea más que
el se xo (y ne ce si ta se vi vir en el úl ti mo gra do de la es ca la hu -
ma na pa ra que es to pue da su ce der), o cuan do en la per so na
ama da es tá com pen dia da to da la be lle za, to da la bon dad, to da
la in te li gen cia, en una pa la bra, cuan do es tán com pen dia dos
to dos los atrac ti vos del otro se xo (y ne ce si ta se ser bien ton to
pa ra su po ner que es to ocu rra). Pe ro co mo que de es tos atrac -
ti vos so lo pue de exis tir una mí ni ma par te, el sen ti mien to co -
rre in vo lun ta rio a bus car los de más.
De he cho, en las cla ses so cia les más ri cas, don de —ba jo cier -
tos as pec tos— la ín do le hu ma na se ha ele va do, el sen ti mien to
del amor asu me una for ma más com ple ja, más ri ca de lí neas,
de co lo res, de es fu mes, de pe num bras, que siem pre pue de
más di fí cil men te rea li zar en una so la per so na el ti po so ña do; y
las re la cio nes afec ti vas, en aque llas cla ses so cia les, son más
de li ca das, más al tas, más nu me ro sas —mal gra do la hos ti li dad
del am bien te so cial — e in dis cu ti ble men te más li bres, de lo
que no lo son en las cla ses ar te sa nas y cam pe si nas. Sien to no
ha ber da do la de mos tra ción in con fu ta ble de la te sis ex pues ta:
“Amar más de una per so na con tem po rá nea men te es una ne -
ce si dad de ín do le hu ma na.”
En una con tro ver sia pú bli ca don de con las ca vi la cio nes más
es tú pi das y con las pa ra do jas más bri llan tes se acos tum bra a
sos te ner y ha cer triun far las cau sas más ab sur das, el pú bli co
—fie ro de pu dor y de ho nes ti dad con ven cio nal— pro ba ble -
men te me sil ba ría y aplau di ría a mi con tra rio. Pe ro tú que me
lees, com ple ta rás mi de mos tra ción y la tor na rás más in con fu -
ta ble, si tie nes el va lor de in te rro gar a tu con cien cia, a so las,
se en tien de — por que pro ba ble men te tú te mes tam bién los
sil bi dos— y pre gun tar le:
“Con cien cia mía, na die nos oye ni na die nos ve. Con cien cia
mía, ¿pue des ju rar, sin de cir men ti ra, mi fi de li dad? ¿No te has
da do cuen ta de que aquel úni co afec to no bas ta ba a lle nar mi
co ra zón? ¿No te fi jas te en aquel otro amor, que no ma tó al pri -
me ro? ¿No has sen ti do mi fan ta sía, vo lar en tor no li ge ra, ávi -
da de be lle za, de es pí ri tu de ter nu ra, de sa ber? ¿No has oí do
las fe ro ces ba ta llas inú ti les y sin glo ria, que en tu se no han li -
bra do, el amor y el de ber, el de seo y el mie do, la ter nu ra y la
ver güen za? ¿No los has vis to los gér me nes nue vos que en la
pri ma ve ra se hin cha ban en el tron co de mi co ra zón? Es ta ban
lle nos de ho jas y de flo res, aque llos no ve les gér me nes; ¿quién
sa be cua les es plen do res de ver dor, cua les de li ca de zas de aro -
ma y qué dul zu ra de fru tos, po dían dar a mi tris te vi da ? Y yo
los he des trui do, por que des truir los era de ber, por que res pe -
tar los era pe ca do. Di me, di me con cien cia mía —es ta mos so -
los y na die nos oye—; si en el mun do no exis tie sen el de ber y
el pe ca do, ¿No sen ti ría yo la ne ce si dad de amar a al gu na otra
per so na, sin cau sar da ño a la que amo? Con cien cia mía, res -
pón de me por una so la vez la ver dad.”
Y si la con cien cia te res pon de la ver dad, pa ra tú, que me lees,
es te li bro ha con clui do.
El de re cho a la ple na li ber tad de amar me pa re ce in dis cu ti ble.
De he cho, to dos los có di gos y to das las re li gio nes lo nie gan a
las per so nas ca sa das, la mo ral de pa ra da de es te si glo lo nie -
ga a los jó ve nes.
La li ber tad de amar per te ne ce a la ca te go ría de li ber ta des cor -
pó reas, que son las más esen cia les, las más ne ce sa rias, las
de más di fí cil su pre sión. Has ta que no se res tau re el prin ci -
pio ju rí di co de la es cla vi tud —y equi va le a de cir ja más— se -
rá im po si ble ne gar el de re cho y la fa cul tad de dis po ner li bre -
men te de la pro pia per so na, tan to del pro pio cuer po co mo del
pro pio sen ti mien to. Y no me ven gáis con la res tric ción que
una li ber tad, un de re cho, con clu ye allí don de le sio na otra li -
ber tad, otro de re cho. Si cuan do mi de re cho pa sa, al guien su -
fre y llo ra, yo po dré de plo rar lo, y aun po dré re nun ciar a mi
de re cho; pe ro si pre ten déis ne gár me lo, en ton ces tan to va le
de cla rar men ti ra la li ber tad.
El de re cho de amar li bre men te ¿po drá ser can ce la do de la pro -
me sa de fi de li dad con yu gal? Si es to fue se, ne ce si tá ra se res ta -
ble cer la in di so lu bi li dad de los vo tos mo nás ti cos que se pro -
nun cian con tan ta im pre vi sión, tan ta cuan ta se usa or di na ria -
men te al pro nun ciar los vo tos ma tri mo nia les, o sim ple men te la
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pro me sa de ex clu si vo y li bre afec to. En uno y otro ca so, es en
el co no ci mien to de las con di cio nes, de los sen ti mien tos de un
día, que se hi po te ca to da la vi da; la vi da, que es ta rá lle na de cir -
cuns tan cias bien di fe ren tes de aque llas que se pre vie ron. Una
pro me sa de fi de li dad es muy de plo ra ble, por que es muy fa tua
y po co sin ce ra. Pe ro una ton te ría no pue de des truir un de re -
cho na tu ral, im pres crip ti ble e ina lie na ble.
Es tas co sas las sa be muy bien la gen te, y las po ne en prác ti ca
ca da día. So lo que, el de re cho, ejér ce se en el mis te rio, co mo
el hur to; y aque llo que de be ría ser el li bre co mer cio, asu me el
ca rác ter pla cen te ro y pro vo ca ti vo —pe ro po co dig no— del
con tra ban do.
Por otra par te, cuan do no so tros los anar quis tas de ci mos a la
gen te adul ta y sa na de men te, “has lo que quie ras”, es la for ma
sim ple, pe ro real y com pren si ble, ba jo la cual en ten de mos el
de re cho.
Pe ro, ¡qué po cos son los ca rac te res enér gi cos de re bel de! Y
tan tos, que sa ben de sa fiar lo to do —des de el ri dí cu lo has ta la
muer te—, va ci lan y do ble gan dé bil men te an te el te mor de
ado lo rar la per so na ama da.
Pa ra in tro du cir es ta re for ma en nues tras cos tum bres, no bas -
ta ge ne ra li zar la con vic ción, que, la ab so lu ta li ber tad de amar
es ne ce si dad na tu ral y de re cho per so nal.
No bas ta que uno de los dos aman tes di ga: “si gue el nue vo
afec to, li ber tad por li ber tad, yo te aban do no”. O bien, con más
in te li gen cia y ma yor bon dad: “Tu nue vo afec to es gen til co mo
el nues tro; no eres di fe ren te de lo que eras y por eso te amo
aún; ni de jo de amar te, ni te aban do no, pe ro su fro”. No bas ta
echar se en bra zos de los tér mi nos me dios, en las me dias so -
lu cio nes del pre jui cio y del egoís mo peor men te en ten di do; se
ne ce si ta echar se suel ta men te o de una par te o de otra. Si nos
de cla ra mos por la li ber tad, se rá ne ce sa rio ayu dar a los de más
a ha cer se li bres, co mo no so tros te ne mos ne ce si dad de que
nos ayu den. Si cree mos te ner la san ta li ber tad en ca sa nues -
tra, so la men te por que he mos di cho a la com pa ñe ra: “Haz lo
que quie ras”, o no ha bre mos en ten di do na da de la vi da, o ha -
bre mos en ten di do lo su fi cien te pa ra ser hi pó cri tas co mo to -
dos. La com pa ñe ra apa sio na da en rea li dad, no ha ce nun ca lo
que quie re, si no lo que de be —o sea, aque llo que cree de ber
ha cer— pa ra evi tar al com pa ñe ro un do lor, que ella com pren -
de tá ci ta men te ame na za do.
Di rá el lec tor que cai go en la exa ge ra ción y en el ab sur do,
mien tras de he cho si go la ló gi ca y bus co la ver dad, man dan -
do al dia blo los pre jui cios y las se rias bu fo na das co mo son ac -
tual men te la mo ral y la dig ni dad.
Hay que amar pro fun da men te a nues tra mu jer por no so tros,
por nues tra fe li ci dad, pe ro so bre to do por ella y por su fe li ci -
dad. Hay que de sear le sin ce ra men te otros afec tos que más
cer ca con dúz can la de la fe li ci dad; y de es te nues tro de seo hay
que con ven cer la pro fun da men te. De be mos ayu dar a nues tra
com pa ñe ra a es tu diar aque llos pe que ños gér me nes de sim pa -
tía, que, no cui da dos o com ba ti dos, nun ca hu bie ran to ma do
com ple to de sa rro llo; de aque llos gér me nes de sim pa tía de be -
mos, jun to con ella, es co ger y edu car los más gen ti les, has ta
que la sim pa tía se con vier ta en amor, que va le tan to co mo de -
cir ele men tos nue vos de ale gría, de bon dad, de edu ca ción per -
so nal y de so cial pro gre so.
So bre es tas for ma cio nes geo ló gi cas del adul te rio, que son
nues tros tiem pos, me pa re ce que se pue de ser ya hom bres
nue vos. Que me ahor quen si no di go la ver dad. Cuan do no
exis tie sen ra zo nes ex tra ñas a mi vo lun tad, di ría a Elé da:
—Es cu cha; yo de seo que un nue vo es tre me ci mien to de ju ven -
tud ale gre el oca so de tu vi da. ¿Qué pe que ña sim pa tía pal pi ta
en tu co ra zón? Con fía me la ¿Es pe que ña? Cre ce rá. ¿No tie ne
aún for ma con cre ta? Pron to asu mi rá con tor nos más pre ci sos
y co lo res bri llan tes. ¿Es aquél el jo ven que más te gus ta?
Áma lo se re na men te, por que es bue no.
Y qui sie ra anun ciar al tí mi do jo ven la bue na for tu na; e in vi tar -
le a cam biar el pri mer be so de pro me sa; y or nar de flo res mi
le cho pa ra su pri mer en cuen tro; y re ci bir al jo ven en el din tel
de mi ca sa, be sán do le en las me ji llas co mo a un her ma no; y
vol ver más tar de y en con trar los abra za dos y be sar los en la
fren te co mo a ni ños fe li ces. To das es tas dia blu ras qui sie ra ha -
cer, y sien to que las ha ría a pe sar de un res to de ce lo sía, pe ro
ba jo una co ra za de bon dad, de afec to y de ra zón.
Si pro cu ro arran car el amor li bre —que pa ra mí sig ni fi ca ca si
siem pre amor múl ti plo y con tem po rá neo— de las re gio nes
del adul te rio, de la ver güen za, del ri dí cu lo, don de lo han con -
fi na do, pa ra con du cir lo, 
ra dian te de jus ti cia y de pie dad,
al ta y pu ra la fren te, la mi ra da se re na y son rien te, el co ra zón
fuer te y se gu ro; en su ma, sa no, jo ven y be llo, en me dio de las
gen tes que lo re ne ga ron, con es to, no tien do tan so lo al triun -
fo de la san ta ley de la na tu ra le za, a la afir ma ción enér gi ca del
de re cho; tien do tam bién a otro ob je ti vo, que tal vez es más al -
to y más gran de: mi ro a la des truc ción de la fa mi lia. 
Los char la ta nes de la mo ral, los im pos to res de la re li gión, los
em bus te ros del ar te, los ton tos de la es cue la, y to da la nu me -
ro sa ca na lla que ha bes tia li za do el ca rác ter hu ma no, han
opues to a la nau sea bun da rea li dad de las fa mi lias, la abs trac -
ción poé ti ca, gen til y san ta de la fa mi lia. Nos han le van ta do de
cas cos, so ñan do un ideal irrea li za do e irrea li za ble, mien tras la
rea li dad de nues tras fa mi lias nos aho ga ba en el do lor y en la
in fa mia. Nos han trai cio na do, mos trán do nos oro pel co mo si
fue se oro, pro me tién do nos vi no, cuan do sa bían per fec ta men -
te que la cu ba so lo con te nía, y no po día con te ner otra co sa,
que vi na gre. Me re ce rían que des tro zá ra mos su ideal em bus te -
ro, aun cuan do tu vie se el va lor ar tís ti co de una ma don na del
Pe ru gi no; pe ro des gra cia da men te es ta mos aún de ma sia do
im bui dos de es té ti ca mo ral, y la fic ción, la abs trac ción, la fá -
bu la de la fa mi lia san ta y pu ra de jé mos la en tre las crea cio nes
de la hu ma na fan ta sía.
Pe ro pa ra la fa mi lia real, pa ra la fa mi lia que exis te en la do lo ro -
sa rea li dad de la vi da, ni una con si de ra ción, ni un res pe to; ca da
pun ta pié que pue da dár se le es una bue na obra.
Creo yo tam bién que la es pe cie hu ma na tie ne re mi nis cen cias
ca na lles cas; pe ro el am bien te do més ti co me pa re ce que es el
que más amo ro sa men te lo edu ca y me jor coo pe ra pa ra que
re su ci te la bes tia hu ma na.
Si la fa mi lia pu die se vi vir en la ca lle, ba jo la es cu dri ña do ra
mi ra da de la so cie dad, o, co mo di jo no sé quién, en una ca sa
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de cris tal, po dría tal vez ate nuar un po co su fe ro ci dad, su 
vi le za, su co rrup ción. Pe ro la pa re ja hu ma na en ce rra da den -
tro de la fa mi lia tien de a ais lar se en la ca ver na, en la ca ba ña,
en el tu gu rio, en el pa la cio, don de pue de. Y el sa gra rio do més -
ti co, el in vio la ble san tua rio de la fa mi lia, el se cre to gi ne ceo se
con vier te en el sub te rrá neo de la san ta In qui si ción, en la cel -
da se cre ta de la Bas ti lla. Las peo res bru ta li da des hu ma nas es -
tán allí den tro, por que que dan ve la das e im pu nes.
Es en el san tua rio de la fa mi lia que el ma ri do fuer za a la mu jer
a las su cie da des de cor te sa na; es en es ta san ta ar ca in tan gi -
ble que se con su ma el in ces to, la for ma más re pug nan te del
amor; que se prac ti ca la so do mía, la mas ab yec ta de las in fa -
mias hu ma nas; que se en ton te ce en la mas tur ba ción, el vi cio
de la vir tud. Es en la mo nar quía ab so lu ta de la fa mi lia, que la
ma no del vil gol pea las me ji llas de la mu jer; que los jó ve nes
cre cen en los tris tes há bi tos de la obe dien cia, de di si mu lo, en
el de seo de po der un día, a su vez, man dar. Fue en las trá gi -
cas ri ñas en tre los ge ni to res que los hi jos —to man do par te en
pro del pa dre o de la ma dre— apren die ron a odiar. Fue en la
par cia li dad, en la pre di lec ción por uno de ellos, que los her -
ma nos apren die ron la en vi dia y los ce los. Fue en las pri me ras
en se ñan zas ma ter nas que apren die ron el egoís mo, la su pers -
ti ción y la men ti ra. En la fa mi lia, la pro le re pi te y per pe tua el
es tú pi do cli ché de los ge ni to res.
No ven gáis a sos te ner me que las fa mi lias ab yec tas son la ex -
cep ción; nu me rad las, si po déis, y en con tra réis que son la re -
gla. Ni pue de ser di ver sa men te, por que en la fa mi lia la im pu -
ni dad de ca da ac to reo es ca si se gu ra; por lo cual po dría sos -
te ner se ri gu ro sa men te que —da da la mal dad ac tual de la es -
pe cie hu ma na, por na die pues ta en du da—, to das las fa mi lias,
más o me nos, es tán co rrom pi das, y aque llas que pa re cen ho -
nes tas y pul cras, de ben es ta ci vil apa rien cia al di si mu lo y a la
hi po cre sía.
Y no me opon gáis a la fa mi lia la li bre unión de los so cia lis tas,
su li bre fa mi lia; es fa mi lia co mo to das las de más; de li ber tad
so lo pue de te ner y tie ne efec ti va men te, so lo una lar va teó ri ca,
por que fa mi lia y li ber tad son tér mi nos con tra dic to rios.
Le jos de mi áni mo el pen sa mien to de ha cer el pro ce so a la vi -
da de fa mi lia y de es cri bir su re qui si to ria. La fa mi lia se pro ce -
sa a sí mis ma ca da día más; a ca da mo men to se des com po ne
y de cae.
Las cró ni cas de las ga ce tas son sus bo le ti nes sa ni ta rios, que
cer ti fi can el em peo ra mien to del mal; las no ve las y las co me dias
son los epi so dios de la in men sa ca tás tro fe; Bal zac y Zo la son
los in ge nie ros que se ña lan las grie tas del vie jo edi fi cio; el agu -
do pe rio dis ta que sa ti ri za ma ri dos y mu je res, pa dres e hi jos,
sue gras y yer nos, es el es cép ti co sa cris tán que to ca a muer to.
Pa ra mí, es toy tan con ven ci do de que la fa mi lia es el ma yor
es ter co le ro de in mo ra li dad, de mal dad, de ig no ran cia, que, si
me fue se po si ble des truir, es co gien do uno de los gran des azo -
tes hu ma nos: la re li gión o la lan gos ta, la pro pie dad in di vi dual
o el có le ra-mor bo, la gue rra o los mos qui tos, el go bier no o los
pe dris cos, el par la men to o las úl ce ras, la pa tria o la fie bre pa -
lú di ca, sin ti tu bear es co ge ría la des truc ción de la fa mi lia.
Pe ro la fa mi lia no es de aque llas ins ti tu cio nes que se pue da
des truir des de el ex te rior, y mu cho me nos con la vio len cia. La
re sis ten cia, la reac ción se ría in me dia ta, ge ne ral, irre sis ti ble.
Es una de aque llas ins ti tu cio nes que pri me ra men te de ben 
des truir se en la con cien cia po pu lar, y des pués caer ma te rial -
men te por au to des truc ción in te rior.
Sé muy bien que, to do cuan to, has ta el pre sen te, fue pues to
en lu gar de la fa mi lia, no va le un cén ti mo más que és ta; que
los asi los de bas tar dos son car ni ce rías, que los co le gios de
pen sio nis tas son ca sas in mun das, que los amo res de una ho -
ra son fa tuos y ve na les.
Pe ro sé tam bién que cuan do la aris to cra cia in te lec tual y mo ral
de los hom bres, la ma sa in te re sa da de las mu je res, con la
prác ti ca evi den te del amor li bre, ha brán bo rra do de la faz del
mun do la men ti ra de la pa ter ni dad, la fa mi lia que da rá por mi -
tad des trui da y de be rán ne ce sa ria men te sur gir, es pon tá neas,
las re la cio nes so cia les lla ma das a sus ti tuir la.
Tam bién el ins tin to de ma ter ni dad es tran si to rio y des ti na do a
de sa pa re cer. Se ha de sa rro lla do pa ra le lo a la ne ce si dad na tu ral
de criar la pro le; así es que no exis te en aquel or den de ani -
ma les que pue den aban do nar la ape nas na ci da; y se ate núa en
las cla ses so cia les, que dan a cre cer sus hi jos fue ra de ca sa.
Si un día la so cie dad pue de ofre cer a las ma dres al go que val -
ga real men te más que su lac tan cia y su obra de pri me ra edu -
ca ción, de sa pa re ci da la ne ce si dad de criar los hi jos, tam bién
el ins tin to ma ter no de sa pa re ce rá gra do a gra do, y los afor tu -
na dos de aque llos tiem pos res pi ra rán sa tis fe chos pro nun cian -
do el fi nis fa mi lias.
Co mo la fa mi lia es ac tual men te la prin ci pal ra zón de ser y el
prin ci pal sos tén del ré gi men ca pi ta lís ti co, por las mis mas ra zo -
nes es in com pa ti ble con la vi da so cia lís ti ca.
Si se tra ta re de una for ma co lec ti vis ta y au to ri ta ria, el amor ex -
clu si vo de la mu jer y de la pro le agui jo nea rá a to dos ha cia la
con quis ta del po der y de la ri que za, y el mun do so cial vol ve rá
a ser un cam po de ba ta lla. Si se tra ta re de una for ma co mu -
nis ta y anár qui ca, ca da uno pro cu ra rá con cen trar al re de dor de
su fa mi lia la ma yor can ti dad de bie nes tar, aun que sea a cos ta
de los de más. La so li da ri dad se rá una teo ría mien tras el hom -
bre vea de un la do la mu jer y los hi jos y por el otro la hu ma -
ni dad. Y los pa dres de fa mi lia más in te li gen tes, más tra ba ja -
do res, más enér gi cos cree rán en la co mu ni dad sa cri fi ca dos
sus hi jos, y se es tre cha ran en alian zas reac cio na rías. Por
gran de que sea la pro duc ción so cial, los pa dres ri va li za rán en
di si par la, te mien do que no to que a sus hi jos lo su fi cien te. Por
abre via do y más ge nial que fue re el tra ba jo, los pa dres te me -
rán siem pre pro du cir de ma sia do, cuan do vean que no pro du -
cen ex clu si va men te pa ra sus hi jos.
Ge ró ni mo Boc car do es cri bió, muy jus ta men te por cier to, en
su Dic cio na rio Uni ver sal de Eco no mía Po lí ti ca, al tra tar de la pa la -
bra Co mu nis mo: “Del co ra zón pa ter no no po dréis ja más ex tir -
par un po ten te ins tin to, el amor pa ra su pro le; él tra ba ja ra pa -
ra ellos, pa ra ellos acu mu la rá los pro duc tos de su tra ba jo, y
he te ahí que el ins tin to de la pro pie dad re na ce rá... La ló gi ca os
fuer za a ser co mu nis tas has ta el ex tre mo, a aba tir la fa mi lia
con aquel mis mo gol pe con que aba tís la pro pie dad, o bien a
ad mi tir las y res pe tar en tram bas”.
Bien di cho, par diez. Li be ré mo nos de en tram bas.
Y si no nos li be ra mos de la fa mi lia, la fa mi lia des trui rá el co -
mu nis mo. Pro ba ble men te es to es lo que ha su ce di do en mu -
chas co lo nias co mu nis tas nor tea me ri ca nas, fun da das so bre el
prin ci pio de fa mi lia, que ca ye ron, o vi vie ron ané mi cas, o
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de bie ron apo yar se en el sen ti mien to re li gio so, mien tras pros -
pe ra ban ca si to das aque llas que es ta ble cie ron el ce li ba to. El 
ce li ba to cas to es una abe rra ción fi sio ló gi ca y mo ral; sin em -
bar go, co mu nís ti ca men te, va le más que la fa mi lia. Tam bién en
la co lo nia Ce ci lia ca si to das las di fi cul ta des de or den in ter no
pro vie nen del egoís mo de fa mi lia, y de be rían de sa pa re cer con
el amor li bre. La in te li gen te po bla ción co mu nis ta de Onei da vi -
vió flo re cien te trein ta años con el amor li bre, que lla ma ban
ma tri mo nio com ples so,4 y ca yó a pe sar de es ta ci vil cos tum -
bre, por cau sas de otra na tu ra le za.
Cam biad los ri tos y los nom bres cuan to que ráis, su pri mid los
si así os pla ce; pe ro mien tras ten dréis un hom bre, una mu jer,
hi jos, una ca sa, ten dréis la fa mi lia, que equi va le a de cir una
pe que ña so cie dad au to ri ta ria, ce lo sa de sus pre rro ga ti vas,
eco nó mi ca men te ri val de la gran so cie dad. Ten dréis los pe -
que ños te rri to rios ti ra ni za dos por los fuer tes, ten dréis los am -
bien tes cir cuns cri tos en los que el amor se ex pli ca en to das
sus más erró neas y do lo ro sas ma ni fes ta cio nes, des de los ce -
los al de li to. Y co mo que la vi da co lec ti va re sul ta en par te de
la su ma de to das las vi das in di vi dua les; y co mo que los há bi -
tos pri va dos in flu yen gran de men te so bre los há bi tos pú bli cos,
se rá mi na da y po co se gu ra la exis ten cia de una so cie dad que
pre ten die se re gir se con tem po rá nea men te ba jo dos prin ci pios
con tra dic to rios; el egoís mo de la vi da do més ti ca y la so li da ri -
dad de la vi da co lec ti va. En el due lo for mi da ble que ne ce sa ria -
men te se em pe ña ría, no es fá cil pre ver cuál de los dos prin ci -
pios com ba tien tes to ca ría le su cum bir.
La ar mo nía de las relaciones eco nó mi cas en tre el in di vi duo y
la so cie dad po drán ser na tu ral y es pon tá neas so la men te cuan -
do to das las mu je res se rán con si de ra das co mo po si bles ami -
gas y to dos los ni ños co mo po si bles hi jos. En ton ces el afec to
de las mu je res más be llas y se duc to ras se rá el pre mio an he la -
do por ca da hom bre; se rá el es tí mu lo que subs ti tui rá la ri que -
za y la glo ria en la con tien da hu ma na de ta len to, de la bo rio si -
dad, de va lor: la com pe ten cia se xual —que tan ta par te to ma en
la lu cha por la exis ten cia y en el per fec cio na mien to de la es pe -
cie— ha rá tro zos las ca pi llas ar ti fi cio sas, des pa rra mán do se en
la am pli tud na tu ral de la vi da. Los in di vi duos me jo res se en -
con tra rán, en pro ve cho de la es pe cie, por que las vir tu des tie -
nen su la do ar tís ti co, su atrac ti vo de be lle za, y, hoy aún, a pe -
sar de to da la fa tui dad del se xo y de la edu ca ción, es pon tá nea -
men te, sin la idea fic ti cia del de ber so cial, mu chas ve ces la
mu jer se in te re sa más por el hom bre in te li gen te y bue no, que
por el per fu ma do y es ti ra do fan to che de Nu rim berg.
Y mien tras el amor es de es te mo do es tí mu lo y pre mio de ci -
vi les vir tu des, es tam bién por sí mis mo ele men to de edu ca -
ción. To dos se vuel ven me jo res, aman do; sien ten la in fluen cia
mo ral que re cí pro ca men te ejer cen, una so bre otra, dos in te li -
gen cias ena mo ra das. Ame mos, pues, el ma yor nú me ro po si -
ble de per so nas; re ci ba mos de ca da una aquel es pe cial ele -
men to edu ca ti vo que po see y que pue da dar nos; asi mi le mos
to dos es tos ele men tos a nues tro pro pio ca rác ter, y de es te
mo do po dre mos de cir que el amor li bre nos com ple ta, nos in -
te gra, nos me jo ra, nos vuel ve ap tos ha cia for mas su pe rio res
de vi da so cial.
Se afir ma que la pró xi ma re vo lu ción so cial eman ci pa rá eco nó -
mi ca men te a las mu je res; que, obre ra, par ti ci pa rá de de re cho
a la po se sión de las ri que zas pro du ci das sin que sea por más
tiem po, real o apa ren te men te, man te ni da por el hom bre; que,
con se cuen cia ne ce sa ria de su eman ci pa ción eco nó mi ca, se -
rá tam bién su eman ci pa ción afec ti va, y que, de tal mo do, el
pro ble ma del amor ten drá su so lu ción es pon tá nea, ló gi ca y
ne ce sa ria.
Es tas pre vi sio nes me pa re cen po co se gu ras, más bien du do -
sas en el pun to en el cual mué ven se. Da das las opi nio nes uni -
ver sal men te acep ta das, las cos tum bres do mi nan tes, los sen ti -
mien tos en los cua les im pe ra la con cien cia po pu lar, no es el ca -
so de pre gun tar: ¿La re vo lu ción so cial eman ci pa rá eco nó mi ca -
men te la mu jer? Y si no: la mu jer eco nó mi ca men te eman ci pa -
da ¿po dría eman ci par se, por es te so lo mo ti vo, de los pre jui -
cios mo ra les, de la des pó ti ca su pre ma cía afec ti va del hom bre?
Con los vien tos que co rren aún en tre los hom bres más des -
preo cu pa dos, en tre mu chos anar quis tas que creen ser los
mas fér vi dos fau to res de li ber tad, pe ro que en el ca so de amor
son aún mu sul ma nes o al go peor, tan to que tie nen a sus mu -
je res apar ta das del mo vi mien to so cial, la du da se im po ne.
Ver dad es que la eman ci pa ción eco nó mi ca de la mu jer es tá
es cri ta en to dos los pro gra mas so cia lis tas, pe ro lo es tá más
co mo par te or na men tal, que sin pen sar se es cri be y ale gre -
men te se aban do na, que co mo par te esen cial y ne ce sa ria,
con ci sa men te, enér gi ca men te que ri da, sig no de ba ta lla por el
cual se ven ce o se mue re. Y es na tu ral que así sea, por que el
se xo co rres pon de gran de men te a la cla se so cial.
Del mis mo mo do que to da cla se com ba tió siem pre por sus in -
te re ses, y nun ca pa ra eman ci par a otras cla ses a ella su je tas,
así los hom bres, que hoy se com pla cen en la po se sión ex clu -
si va de sus mu je res, ni de fen de rán, ni con sen ti rán una eman -
ci pa ción eco nó mi ca que pon dría en pe li gro aque lla po se sión,
que la des trui ría com ple ta men te. Los pre tex tos, pa ra ne gar
ma ña na la eman ci pa ción hoy pro me ti da, no fal ta rán, y ten drán
has ta vi sos de ra zón, por que hom bre y so fis ta son un mis mo
ani mal. Du ran do los sen ti mien tos ac tua les so bre el amor y la
fa mi lia, la de si dia apor tá ra se so bre un cam po mu cho más de -
li ca do y que bra di zo que no es el de hoy, so bre el cual com ba -
te la bur gue sía por sus pri vi le gios eco nó mi cos; el más con -
ven ci do anár qui co de en ton ces, si com ba te por su mu jer, se -
rá tan reac cio na rio, tan fe roz, tan im pla ca ble co mo hoy lo es
Al fon so Rots child com ba tien do por sus mi llo nes. O las ideas
de los hom bres so bre el amor to man otro ca mi no más ra zo -
na ble, y lo gran ha cer en trar en él a las mu je res, o la re vo lu ción
so cial no se rá más que el triun fo del pro le ta ria do mas cu li no;
cos tum bres nue vas sur gen en la con cien cia po pu lar so bre los
de tri tus de las vie jas cos tum bres, o las mu je res cons ti tui rán el
quin to es ta do de la so cie dad que es tá por ve nir, o los hom bres
en con tra rán con ve nien te re nun ciar al mis mo tiem po a MI pro -
pie dad y a MI mu jer pa ra par ti ci par de la po se sión más gran -
de, más ri ca, más va ria da de NUES TRAS pro pie da des y de
NUES TRAS mu je res; más exac ta men te di cho: o los hom bres
en con tra rán más con ve nien te re nun ciar a la mu jer co mo co sa
apro pia ble, pa ra ob te ner la li bre ami ga en las mu ta bles even -
tua li da des de la li bre vi da, o las mu je res —que no pue den ya
des cen der a ser ani ma les gra cio sos y be nig nos— de be rán
pre pa rar se pa ra dar ellas la úl ti ma ba ta lla, pa ra in te grar to da
la hu ma ni dad en una so la y li bre aso cia ción.
4 Matrimonio complicado: traducido literalmente.
J u a n  R o s s i  ( C a r d i a s ) 73
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
En uno u otro ca so, así co mo las re la cio nes eco nó mi cas fue -
ron la cues tión del si glo XIX, del mis mo mo do las re la cio nes
afec ti vas se rán tal vez la cues tión pal pi tan te del si glo XX.
Con clu ya mos. No la pro me sa ina ten di ble de eman ci par eco -
nó mi ca men te la mu jer y ofre cer le una unión li bre, que no lo
es, pe ro sí la des truc ción es pon tá nea de la fa mi lia, es lo que
de be ría en trar ya va le ro sa men te en to do pro gra ma so cia lis ta;
y en la mo ral so cia lis ta me pa re ce que de be ría com pren der se
ya el amor li bre, múl ti plo y con tem po rá neo en la ce de afec tos,
por to dos de sea do, de na die te mi do.
La ex pre sión “amor li bre” que he usa do en es te li bri to, no es
muy con ve nien te, por que con las mis mas pa la bras se de sig na
a me nu do otra co sa, y por que li bre se pue de de cir el ad je ti vo
ne ce sa rio y siem pre in clui do en el con cep to de amor. Es útil
en con trar una ex pre sión adap ta da a aquel mo do de re la cio nes
afec ti vas que he in di ca do, co mo a aquel que de be sur gir a la
muer te de la fa mi lia ba jo la for ma que fue re; es útil por bre ve -
dad de len gua je y pa ra cla ri dad de ideas. Ex clui do el tér mi no
de “unión li bre”, que sig ni fi ca otra for ma de fa mi lia; ex clui do
el tér mi no “po lian dria po li gá mi ca”, que pue de ser sim ple men -
te un ma tri mo nio en cua tro y una fa mi lia más nu me ro sa, que -
dan los tér mi nos de ma tri mo nio com ples so, ya usa do en
Onei da, y el de ma ri daje co mu nal, usa do por Mor gan y por
Kro pot kin. Yo pre fe ri ría sin em bar go la ex pre sión abra zo anar -
quis ta, o me jor la de be so amor fis ta, que me pa re ce sig ni fi ca
más cla ra men te la ne ga ción de to da for ma do més ti ca en las
re la cio nes se xua les.
Me pla ce po der aña dir que la ini cia ti va del ca so amor fis ta re la -
ta do en es te fo lle to, ha si do re cien te men te imi ta do por otra mu -
jer va le ro sa. Es te se gun do ca so es aún más sig ni fi ca ti vo que el
pri me ro, por que la he roí na ha ce ape nas dos años que sa lió de
las in cul tas cla ses agrí co las de Ita lia; es ta ba li ga da por diez y
ocho años de vi da ma tri mo nial y por una co ro na de cin co hi jos.
Sin em bar go, ella tam bién ha sen ti do sur gir un nue vo afec to al
la do del afec to an ti guo; y no ble men te lo ha ma ni fes ta do al pa -
dre de sus hi jos, y ha si do tan afec tuo sa men te elo cuen te en el
ex pre sar la ne ce si dad de pro cu rar el triun fo de nues tras ideas,
por el prin ci pio de fa mi lia ame na za das, que su com pa ñe ro apu -
ró he roi ca men te el amar go cá liz, y, en un en cuen tro de ayer tar -
de, nos ha da do él mis mo la no ti cia de la faus ta nue va. To dos
nos he mos ale gra do con él por la fuer za de áni mo con la cual
ha sa bi do cum plir su de ber, y con la mu jer por el es pí ri tu de in -
de pen den cia y de leal tad que ha de mos tra do.
Es otro pa so se gu ro que la co lo nia Ce ci lia ha he cho, so bre los
pre jui cios, ha cia su son rien te por ve nir.
Abril, 1893.
Post scriptum
Por qué se fun dió la co lo nia so cia lis ta Ce ci lia
Des pués de al gu nos años de exis ten cia, fun dió se la co lo nia
Ce ci lia. Las cau sas que de ter mi na ron su di so lu ción las ex pli -
ca el mis mo Ros si, fun da dor de di cha co lo nia, en una car ta
que es cri bió a un ami go su yo de Sui za.
He ahí el do cu men to:
...Aho ra que ha pa sa do al gún tiem po des de la di so -
lu ción de la co lo nia Ce ci lia, pa ré ce me se pue de con si de rar el
he cho con la ma yor se re ni dad po si ble, y po der dis tin guir
exac ta men te las cau sas ge ne ra les del fra ca so, de las cau sas
se cun da rias y anec dó ti cas. Pa ra mí, ni unas ni otras son en
de tri men to del ideal del co mu nis mo ni de la Anar quía. Ten en
cuen ta que és ta no es apre cia ción de sec ta rio, co mo di cen los
bur gue ses; pues si bien me sien to, más aún que an tes, anar -
quis ta, no me sien to tan co mu nis ta co mo an tes. Ten go la in -
tui ción de otro sis te ma eco nó mi co, a mi pa re cer más na tu ral,
más es pon tá neo, más ra zo na ble y más útil, si no más jus to,
del co mu nis mo. Lo he ex pues to en un fo lle to iné di to aún, El
Pa ra ná en el si glo XX. A pe sar de es te mi cam bio de sim pa tías,
es toy se gu ro que la co lo nia Ce ci lia no ca yó por que fue ra co -
mu nis ta y mu cho me nos por que fue se anár qui ca. Ca yó por -
que fue po bre, y fue po bre por que prin ci pió con po quí si mos
re cur sos, con per so nas in ca pa ces pa ra los tra ba jos agrí co las,
y por que se en con tra ba so la en el mun do, que le era eco nó -
mi ca men te ex tran je ro. El en tu sias mo es un es ta do ner vio so
ex cep cio nal que no pue de du rar siem pre, y el en tu sias mo de -
ca yó en tre los ce ci lia nos. Go zá ba mos de la li ber tad en nues -
tras re la cio nes in ter nas, pe ro nos fal ta ba el bie nes tar ma te rial,
y el hom bre es ti ma y de sea al go más de lo que po see. Nues -
tro pe que ño mun do anár qui co era de ma sia do pe que ño y con -
si guien temente, de ma sia do po bre pa ra pro por cio nar nos el
pan blan co, la bo te lla del vi no, la bu ta ca al tea tro, la blan da ca -
ma, la com pa ñe ra amo ro sa; con tra ria men te a la re tó ri ca de los
poe tas, he mos pre fe ri do las ro sas de la es cla vi tud a las es pi -
nas de la li ber tad. Te néis que com pren der muy bien es to: que
cuan do una co mu ni dad sea agrí co la, sea in dus trial, no tie ne
ca pa ci dad ni me dios de pro duc ción su fi cien tes, sus miem bros
es ta rán me jor sien do ex plo ta dos por el ca pi ta lis ta y con ver ti -
dos en asa la ria dos.
Es to es, pa ra mí, la ver da de ra cau sa que pre pa ró
po co a po co la di so lu ción de la Ce ci lia. Si el mun do en te ro se
hu bie se he cho ce ci lia no, sos ten go que aún sub sis ti ría.
Las cau sas ac ci den ta les, las cul pas in di vi dua les, los
in ci den tes per so na les y par ti cu la res que han pre ce di do,
acom pa ña do y se gui do a la di so lu ción, no tie nen, a mi pa re -
cer, nin gu na im por tan cia. En ca sos se me jan tes, las per so nas
de me nor in te li gen cia se com pla cen en acu sar se re cí pro ca -
men te. Yo en cuen tro, al con tra rio —y no por es to me con si -
de ro más in te li gen te—, que to dos he mos he cho cuan to pu di -
mos, ca da uno se gún su ca pa ci dad. Al go de bue no y al go de
ma lo, to dos lo he mos prac ti ca do; por que to dos so mos un po -
co ra zo na bles y un po co in sen sa tos; po see mos un la do bue -
no y otro ma lo.
Se gún mi pa re cer, la Ce ci lia no ha si do un fra ca so.
Ha si do un ex pe ri men to que pa sa rá a la his to ria, que du ró lo
su fi cien te pa ra que la idea or gá ni ca de la Anar quía pu die se ser
pues ta a prue ba. Y sa lía in có lu me del ex pe ri men to. 
Es to des de el pun to de vis ta cien tí fi co. Des de el
pun to de vis ta de pro pa gan da, me pa re ce que, es pe cial men te
por tus tra ba jos de tra duc ción, la Ce ci lia ha efec tua do tan to en
tres años, que pro ba ble men te no hu bie ran efec tua do otro tan -
to sus miem bros en otras con di cio nes de vi da.
[reproducción completa del folleto nº 5 de la serie
“Propaganda Emancipadora para las mujeres”,
Biblioteca de La Questione Sociale,
Buenos Aires, 1895. Traducción de José Prat]
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Militancia y vida
cotidiana en los
’60/’70
Dossier
La preo cu pa ción por los te mas vin cu la dos a la me mo ria del pa sa do re cien te de la Ar gen ti na
ha ocu pa do un lu gar des ta ca do en las úl ti mas dos dé ca das, pe ro ha si do so bre to do en los
úl ti mos 7 u 8 años que el lu gar de la mi li tan cia po lí ti ca de los años ’60 y ’70 ha po di do ser
tran si ta do más allá de las pre sen ta cio nes de aque llos mi li tan tes co mo me ras víc ti mas del te -
rro ris mo es ta tal. Más allá de la tra ma de ra zo nes, si tua cio nes y ac cio nes que pro du je ron es -
ta aper tu ra, lo cier to es que es ta nue va po si bi li dad se con vir tió en una de las vías pri vi le gia -
das pa ra la con si de ra ción de las ex pe rien cias se sen tis ta y se ten tis ta, bá si ca men te de la ma -
no de las in ter ven cio nes de al gu nos de quie nes so bre vi vie ron a la ca tás tro fe. Sin em bar go,
cuan do po dría ha ber se es pe ra do que la dis tan cia y el do lor fue ran el so por te de una re fle -
xión crí ti ca, la ma yor par te de es tas in ter ven cio nes cons ti tu yen re cu pe ra cio nes acrí ti cas que
ter mi nan con fi gu ran do his to rias mí ti cas, ce ñi das a las fi gu ra cio nes he roi cas del mi li tan te.
Uno de los pro ble mas de esos en fo ques es el ha ber que da do su bor di na dos a la mis ma po -
li ti ci dad que ver te bró aque llas ex pe rien cias. Por otro la do, las in ter ven cio nes crí ti cas se han
con cen tra do ma yo ri ta ria men te en un pu ña do de te mas, co mo la cues tión de la vio len cia de
la nue va iz quier da, o las va lo ra cio nes de la de mo cra cia que sos te nían los pro yec tos mi li tan -
tes de los años ’60 y ’70. Sin em bar go, es en es te es ce na rio que en los úl ti mos tiem pos asis -
ti mos al sur gi mien to —to da vía em brio na rio, es cier to— de ex po si cio nes preo cu pa das por
plan tear las dis tin tas di men sio nes de la ex pe rien cia mi li tan te, in ter pre ta cio nes in quie tas por
en con trar las cla ves de con ju ga ción del res ca te con la crí ti ca.
Una de las ca rac te rís ti cas de las nue vas na rra cio nes en re la ción a la mi li tan cia de aque -
llos años ha si do cier to pre do mi nio de las vo ces de los tes ti gos por so bre el aná li sis de la
do cu men ta ción es cri ta, la cual, por otra par te, ha si do —si gue sien do— di fí cil de re cu pe -
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rar. Es por ello que aquí re pro du ci mos ín te gra men te un do cu men to cla ve de la his to ria de
una de las ma yo res or ga ni za cio nes po lí ti co-mi li ta res de los años ’70. Se tra ta de “Mo ral y
Pro le ta ri za ción”, un ar tí cu lo fir ma do por Ju lio Pa rra, seu dó ni mo de Luis Or to la ni, que se
pu bli có por pri me ra vez en la re vis ta La ga vio ta blin da da, pu bli ca ción rea li za da por los
pre sos pe rre tis tas en la cár cel de Raw son du ran te 1972; cu rio sa men te, ni si quie ra un frag -
men to de es te do cu men to se pu bli có en las úl ti mas re co pi la cio nes edi ta das. Las in for ma -
cio nes que te ne mos re fie ren que el ar tí cu lo se pu bli có en el nº 0 de di cha re vis ta, en tre las
pá gi nas 15 y 35 (las re fe ren cias bi blio grá fi cas de los otros tex tos que con for man es te dos -
sier re mi ten a di cha nu me ra ción).
Los mo ti vos pa ra pu bli car es te do cu men to fue ron va rios. En pri mer lu gar, por que es un do -
cu men to cu ya im por tan cia ha si do re sal ta da en in fi ni dad de tes ti mo nios y que cons ti tu ye una
pie za dis tin ti va de la pro gra má ti ca po lí ti ca de las or ga ni za cio nes ar ma das, en tan to se pro -
po ne co mo ins tru men to pa ra la cons ti tu ción de los per fi les sub je ti vos del mi li tan te re vo lu cio -
na rio. Una pro pues ta que se ins cri be, en ton ces, en el ám bi to de “aque llas pe que ñas co sas”
de la vi da co ti dia na. En se gun do lu gar, por que es te tex to se con vir tió en una suer te de ma -
nual de ini cia ción pa ra la mi li tan cia del PRT-ERP y en un có di go nor ma ti vo con el cual me dir
—san cio nar o pre miar— los ale ja mien tos o acer ca mien tos de los mi li tan tes de car ne y hue -
so res pec to del mi li tan te ideal pos tu la do. Y si bien el tex to no nos di ce tan to acer ca cuán “res -
pe ta da” era la nor ma, sí nos di ce mu chas co sas im por tan tes acer ca de su cir cu la ción co mo
tal, co mo nor ma, en tre los mi li tan tes, en fun ción de de ter mi na dos ob je ti vos po lí ti cos. 
Los ar tí cu los que acom pa ñan la pu bli ca ción de “Mo ral y Pro le ta ri za ción” —tan to el de Ale -
jan dra Ober ti co mo el de Ale jan dra Ci ri za y Eva Ro drí guez Agüe ro— son in ter ven cio nes
crí ti cas que se aden tran en el do cu men to pa ra ana li zar los pre su pues tos y las con se cuen -
cias de sus afir ma cio nes, es to es, que bus can in da gar en la sub je ti vi dad mi li tan te que la
or ga ni za ción se pro po nía cons ti tuir, pa ra ana li zar las re la cio nes en tre esa sub je ti vi dad del
“mi li tan te re vo lu cio na rio” con cues tio nes cla ves, co mo las di fe ren cias de gé ne ro, las con -
cep cio nes de la po lí ti ca y las ideas so bre la re vo lu ción, en tre otras.
Ale jan dra Ober ti es doc to ran da de la Fa cul tad de Cien cias So cia les (UBA) y pro fe so ra en esa
mis ma ca sa de es tu dios. In te gra el Nú cleo Me mo ria (IDES) y el Ins ti tu to In ter dis ci pli na rio de
Es tu dios de Gé ne ro (FFyL, UBA), y coor di na el Gru po de Es tu dios Fe mi nis tas del Ce DIn CI.
Ha pu bli ca do nu me ro sos ar tí cu los en re vis tas es pe cia li za das y, en co la bo ra ción con Ro ber -
to Pit ta lu ga, el li bro Qué me mo rias pa ra qué po lí ti cas (El Cie lo por Asal to, en prensa).
Ale jan dra Ci ri za es doc to ra en Fi lo so fía, in ves ti ga do ra del CO NI CET, pro fe so ra de la UN -
Cu yo y mi li tan te por los De re chos Hu ma nos; ha pu bli ca do nu me ro sos ar tí cu los de fi lo so -
fía, fe mi nis mo y po lí ti ca en re vis tas es pe cia li za das. Ac tual men te in te gra el co lec ti vo edi tor
de El Ro da ba llo y se de sem pe ña en la Uni dad de Es tu dios de Gé ne ro del CRICYT Men -
do za /CO NI CET Ar gen ti na.
Eva Ro drí guez Agüe ro es li cen cia da en Co mu ni ca ción So cial. Edi to ra de Pá gi nas de His -
to ria (2002-2003), ac tual men te se de sem pe ña co mo pe rio dis ta del Su ple men to Cul tu ra del
Dia rio Los An des, e in te gra la Uni dad de Es tu dios de Gé ne ro del CRICYT Men do za /CO -
NI CET Ar gen ti na.
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La moral 
según los
revolucionariosA l e j a n d r aO b e r t i
Mez cla de pan fle to po lí ti co exal ta do y do cu men to que bus ca -
ba orien tar la ac ción de la mi li tan cia, “Mo ral y Pro le ta ri za ción”
es un do cu men to bre ve pe ro elo cuen te de las po si cio nes que
te nía el PRT-ERP en los pri me ros ‘70 so bre la vi da co ti dia na y
la mo ral re vo lu cio na ria. Pu bli ca do en la re vis ta La Ga vio ta Blin -
da da, que edi ta ban los mi li tan tes del PRT de te ni dos en la cár -
cel de Raw son ha cia 1972, el tex to cons tru ye una do ble des -
ti na ción. Por un la do un des ti na ta rio po si ti vo: los mi li tan tes de
la or ga ni za ción, por otro una se rie de an ta go nis tas que, si bien
es tán ex clui dos de los va rios co lec ti vos de iden ti fi ca ción que
se van a di bu jar a lo lar go de los dis tin tos ar gu men tos des ple -
ga dos, son los que sos tie nen la di men sión po lé mi ca del tex to.
Ade más, tam bién en el pla no del enun cia do, es po si ble apre -
ciar que en el tex to se en tre cru zan com po nen tes des crip ti vos,
di dác ti cos, pres crip ti vos y pro gra má ti cos.1
Una pri me ra lec tu ra nos po dría lle var a creer que la cen tra li -
dad otor ga da a te mas co mo la sub je ti vi dad, la fa mi lia, la crian -
za de los hi jos y la si tua ción de las mu je res ha blan de una
preo cu pa ción por te mas vin cu la dos a la vi da co ti dia na y a las
re la cio nes hu ma nas más per so na les (ín ti mas se po dría de cir)
que en tran en fran ca con so nan cia con la ex plo sión de lo pri -
va do en lo pú bli co que ca rac te ri zó aque llos años. No obs tan -
te, una mi ra da más ajus ta da mues tra por lo me nos dos res -
tric cio nes: por un la do, que el com pro mi so con las prác ti cas
sub je ti va do ras no ex ce de los plan teos de la or to do xia mar xis -
ta; por otro, la pers pec ti va agre ga cio nis ta con la que tra ta la
es pe cí fi ca do mi na ción de gé ne ro, así co mo sus ex pre sio nes
en la vi da co ti dia na de los mi li tan tes, de sac ti va rá pi da men te
cual quier ilu sión de aper tu ra. Fi nal men te, nos de ja an te la in -
có mo da sen sa ción de es tar fren te a un tex to fue ra de épo ca,
di go fue ra de su épo ca, y no so la men te de es te pre sen te.
Cier ta men te los plan teos des ple ga dos son pro duc to del vas to
y pro fun do mo vi mien to de ac ti va ción po lí ti ca y so cial que ca -
rac te ri za ría los ’70 y tam bién de la ideo lo gía de las or ga ni za -
cio nes po lí ti co-mi li ta res. Pe ro no es en ese sen ti do que se ña -
lo que me pa re ce un tex to fue ra de su épo ca; es pe ro, en las
pá gi nas que si guen, po der jus ti fi car esa apre cia ción.
La si tua ción y la re vo lu ción: des crip ción y di dác ti ca
Me de ten go en los as pec tos des crip ti vos y di dác ti cos del 
tex to, que, pa ra ser lle va dos ade lan te, re quie ren que el enun -
cia dor for mu le un ba lan ce de la si tua ción a la vez que enun cie
una se rie de prin ci pios ge ne ra les. 
El ba lan ce par te de una cons ta ta ción y si gue con la enu me ra -
ción de las con se cuen cias de lo com pro ba do. De es te mo do,
el pro ble ma iden ti fi ca do co mo cen tral es que el in di vi dua lis mo
bur gués se ha he cho car ne en el pue blo o, di cho de otro mo -
do, la ideo lo gía bur gue sa ha lo gra do que el pue blo ha ga su yos
los mo dos bur gue ses (ca pi ta lis tas) de ver y vi vir el mun do en
to dí si mos los as pec tos de la vi da hu ma na. Es así que las pri -
me ras pá gi nas del tex to es tán de di ca das a re sal tar di dác ti ca -
men te que: 
“si la bur gue sía nos tie ne aún ba jo su do mi nio, no es
so la men te en vir tud del apa ra to re pre si vo, si no y an te
to do, por que una par te con si de ra ble del pue blo con ti -
núa ad he ri da a las con cep cio nes bur gue sas y por que
prác ti ca men te la to ta li dad del pue blo con ti núa vi vien -
do se gún el sis te ma de vi da que la bur gue sía ha cons -
trui do”.2
Los me dios de co mu ni ca ción, la cró ni ca de por ti va y el te le tea -
tro no son más que mo dos en que la ideo lo gía bur gue sa ha lo -
gra do im po ner al con jun to de la so cie dad mo de los a ser imi -
ta dos. Por lo tan to, al com ba te que de ben es ta ble cer los re vo -
lu cio na rios con tra el apa ra to re pre si vo es ta tal, se le su ma un
fren te de ba ta lla ine lu di ble: la con duc ta mo ral bur gue sa que
es tá en rai za da en ca da su je to. Y és ta “es una cues tión que es -
tá en el cen tro mis mo de los pro ble mas de la Gue rra Re vo lu -
cio na ria” (MyP: 15, re sal ta do mío). El po der po lí ti co que quie -
re es ta ble cer el pro le ta ria do, con cep tua li za do en el do cu men -
to en tér mi nos de dic ta du ra de cla se, no es via ble sin pre via -
men te ha ber ga na do a la ma yo ría del pue blo pa ra sus ideas y
pro gra ma po lí ti co, pe ro tam bién, y so bre to do, sin ha ber im -
pues to una nue va mo ral: “No po de mos ni pen sar en ven cer en
es ta gue rra si no nos de ci di mos a co men zar ya, en la prác ti ca
mis ma de la gue rra, la cons truc ción del hom bre nue vo, del
hom bre ca paz de lu char y ven cer en es ta gue rra” (MyP: 16, re -
sal ta do mío). Los co ra zo nes y las men tes de las ma sas de ben
ser “con quis ta dos”, di cen más ade lan te, y es ta ba ta lla, que es
éti ca, es tá en el cen tro de la lu cha por la to ma del po der.
En la gue rra que de ben lle var ade lan te las fuer zas re vo lu cio na -
rias, és tas se en cuen tran, en ton ces, con tres fren tes de ba ta lla.
1 Eliseo Verón, “La palabra adversativa”, en A.A.V.V., El discurso político. Lenguajes y acontecimientos, Buenos Aires, Hachete, 1987.
2 “Moral y Proletarización”, pág. 15 , en La Gaviota Blindada, nº 0, c. julio 1972; en adelante MyP. El resaltado es mío.
De ben lu char con tra el apa ra to re pre si vo del Es ta do 
bur gués, por ga nar al pue blo pa ra su pro gra ma e ideas y por
la di fu sión de la mo ral re vo lu cio na ria an ti-in di vi dua lis ta. Es ta
úl ti ma es la ta rea más ar dua y a la vez la más in dis pen sa ble.
Pe ro, ¿cuál es esa nue va mo ral pro pues ta, esa mo ral re vo lu -
cio na ria? Ni más, ni me nos que una “mo ral de com ba te”, eta -
pa de pa so a una fu tu ra mo ral so cia lis ta (MyP: 17).
Las des crip cio nes dan un pa so más y nos ex pli can que, pa ra
com ba tir la mo ral bur gue sa, co mo tam bién su esen cia y nú -
cleo du ro, es to es, el in di vi dua lis mo, es ne ce sa rio co no cer los.
Si gue en ton ces el to no di dác ti co que pro cu ra dar a co no cer a
los lec to res los mo dos en que di cho in di vi dua lis mo se ex pre -
sa en ca da as pec to de las re la cio nes so cia les.
El in di vi dua lis mo es trans mi ti do por los adul tos “cons cien te o
in cons cien te men te a sus hi jos, que em pie zan así a ma mar in -
di vi dua lis mo con el pri mer tra go de le che ma ter na” (MyP: 18).
De es te mo do, se ar ma una se rie que va des de la com pe ten -
cia por los ju gue tes en tre her ma nos has ta la bús que da de tra -
ba jo en la vi da adul ta y que cons ti tu ye un ca mi no as cen den te
de con so li da ción del in di vi dua lis mo pro pio de la so cie dad ca -
pi ta lis ta, he cho car ne en to dos y ca da uno de los in di vi duos
que la com po nen. Por lo tan to, pa ra co men zar a cons truir la
mo ral de tran si ción ha cia la mo ral re vo lu cio na ria es ne ce sa rio
“de sin te grar nues tra per so na li dad in di vi dua lis ta y vol ver la a
in te grar, ha cer la de nue vo so bre ejes pro le ta rios re vo lu cio na -
rios” (MyP: 18).
El pro gra ma re vo lu cio na rio y el lu gar de la mo ral:
pres crip ción y pro gra má ti ca
Los ele men tos des crip ti vos men cio na dos com po nen, a lo lar -
go del tex to, una tra ma dis cur si va con otros de ca rác ter abier -
ta men te pres crip ti vos y pro gra má ti cos. Es a par tir de es tos úl -
ti mos que for mu lan, de ma ne ra ge ne ral, los im pe ra ti vos deón -
ti cos de la prác ti ca po lí ti ca pro pues ta y se anun cian los com -
pro mi sos ad qui ri dos.
La pres crip ción es tá cla ra men te se ña la da: com ba tir con to -
das las ar mas con tra el in di vi dua lis mo bur gués. ¿Có mo? En
las prác ti cas. Son las prác ti cas so cia les las que de ter mi nan al
su je to, “el que tie ne prác ti ca so cial de obre ro ten de rá a te ner
con cien cia de obre ro” (MyP: 19), er go es ne ce sa rio pro le ta -
ri zar se. 
Es to es, el par ti do (la or ga ni za ción po lí ti ca de van guar dia de
los tra ba ja do res) que, si guien do la ló gi ca ar gu men ta ti va del
tex to, ya exis te y es tá con for ma do en otro la do, de be bus car
lle nar sus fi las de obre ros y pa ra los que no lo son “la pro le -
ta ri za ción pa sa an te to do por com par tir la prác ti ca so cial de la
cla se obre ra, su mo do de vi da y su tra ba jo” (MyP: 21).
Es de cir, el pre su pues to de que el par ti do es la van guar dia po -
lí ti ca del pro le ta ria do, pe ro que, a la vez, de be in cor po rar
obre ros (por que no los tie ne) y de be pro mo ver que sus mi li -
tan tes se trans for men en tra ba ja do res (por que no lo son), se
sos tie ne só lo si acep ta mos una es ci sión en tre la van guar dia
po lí ti ca y aque llos a quie nes de be di ri gir. ¿Quié nes son esos
di ri gen tes? ¿En fun ción de qué vir tu des la re gla ge ne ral no se
apli ca a ellos? ¿Cuál es el lu gar de la van guar dia? No es el 
ca so de vol ver so bre vie jas dis cu sio nes en tor no al pa pel de la
cla se obre ra en la re vo lu ción y su re la ción con la van guar dia,
só lo me li mi to a des ta car que el ca rác ter de cla se del par ti do
apa re ce en “Mo ral y Pro le ta ri za ción” pos tu la do en abs trac to
mien tras que los su je tos em pí ri cos, esos obre ros rea les y
con cre tos a los que se re fie re el tex to, es tán en otro la do. No
obs tan te lo cual, la cues tión no apa re ce pro ble ma ti za da, sim -
ple men te se la enun cia co mo uno más de los pro ble mas de ri -
va dos de la he ge mo nía bur gue sa. Ra zo na mien to que, por otra
par te, es cir cu lar, por que si los pro pios obre ros es tán he ge -
mo ni za dos por las ideas de la bur gue sía ¿de dón de vie ne la
rup tu ra? ¿Bas ta con se ña lar que las prác ti cas so cia les de la
cla se obre ra pro du ci rán la su pe ra ción de es ta pa ra do ja? 
Me de ten go en es ta in sis ten cia en las prác ti cas. Di ce Alt hus -
ser que di ce Pas cal “arro di llaos, mo ved los la bios en ora ción
y cree réis”.3 Es así que los ac tos de los in di vi duos, mu chas
ve ces co ti dia nos y mo nó to nos, —ac tos que es tán in ser tos en
prác ti cas re gu la das por ri tua les in clui dos a su vez en apa ra tos
ideo ló gi cos— son lo que cons ti tu yen las ideas y no las ideas
las que con for man prác ti cas, con ti núa Alt hus ser.
Al leer “Mo ral y Pro le ta ri za ción”, la ma te ria li dad mis ma de la
prác ti ca po lí ti ca pa re ce es tar con di cio na da por es ta in sis ten cia
en un “de ber ser” de un mo do y no de otro que fi nal men te de -
ter mi na cier tas ca rac te rís ti cas pa ra el fun cio na mien to in ter no
de la or ga ni za ción y pa ra las re la cio nes en tre los mi li tan tes.
Des ti na do a la mi li tan cia, so bre to do pa ra aque llos mi li tan tes
que es ta ban in gre san do a la or ga ni za ción, “Mo ral y Pro le ta ri -
za ción” pre ten de ju gar un pa pel cla ve en la cons truc ción del
“nue vo hom bre” ca paz de en car nar en sí el mi to del mi li tan te
ideal. De es te mo do, ade más de cons truir sus pro pios des ti -
na ta rios (por una la do ar ma un co lec ti vo de iden ti fi ca ción con
un no so tros in clu si vo pa ra to da la mi li tan cia y los di ri gen tes,
y por otro, des do bla la des ti na ción en la re fe ren cia per ma nen -
te a un ad ver sa rio po lí ti co que se en cuen tra ra di cal men te ex -
clui do de cual quier co lec ti vo de iden ti fi ca ción po si ble –la bur -
gue sía, las fuer zas re pre si vas) ade más de ese ni vel de in ter -
ven ción, el do cu men to des plie ga una se rie de ins truc cio nes
des ti na das a ha cer –ha cer. Di cho de otra for ma, in ter pe la a los
lec to res pa ra que asu man las ta reas ne ce sa rias pa ra ven cer el
in di vi dua lis mo en las fi las de la or ga ni za ción (del par ti do, del
ejér ci to) a tra vés de la in ter na li za ción de una se rie de nor mas
in fle xi bles, que pro du ci rían más o me nos rá pi da men te las ca -
rac te rís ti cas per so na les co rrec tas. 
Vol vien do, en ton ces, a la pro le ta ri za ción, es ne ce sa rio se ña lar
que se tra ta de una ta rea com ple ja. Por que re sul ta ba ya en ton -
ces evi den te que no bas ta con ser obre ro pa ra, au to má ti ca -
men te, te ner con cien cia de obre ro. Sin em bar go, y a pe sar de
que el tra ba jo en la so cie dad ca pi ta lis ta ha ce que el obre ro es -
té tan su je to al in di vi dua lis mo co mo cual quie ra, hay al go en la
mis mí si ma for ma de pro duc ción que le da la po si bi li dad de
per ci bir rá pi da men te la con tra dic ción en tre el ca rác ter so cial
del tra ba jo y la pro pie dad pri va da de las mer can cías. 
“La prác ti ca so cial es ta ble ce una re la ción dia léc ti ca
en tre el su je to y su me dio: en la me di da en que el
hom bre va for man do y trans for man do la rea li dad a
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tra vés de su tra ba jo, de sus re la cio nes hu ma nas, de
cual quier ac ti vi dad que ejer za, esa mis ma ac ti vi dad y
los con di cio na mien tos que el me dio le im po ne van
for man do y trans for man do el su je to” (MyP: 19).
Por lo tan to, cuál de las dos ten den cias triun fa rá es un pro ble -
ma que se re suel ve en la lu cha de cla ses. Las ins truc cio nes
que si guen a se me jan tes afir ma cio nes son cla ras: pa ra los mi -
li tan tes que son obre ros, se guir sién do lo y pa ra los que no lo
son, pro le ta ri zar se. De es te mo do, se ha rán acree do res de las
au tén ti cas vir tu des pro le ta rias, a sa ber: “hu mil dad, sen ci llez,
pa cien cia, es pí ri tu de sa cri fi cio, am pli tud de cri te rios, de ci -
sión, te na ci dad, de seos de apren der, ge ne ro si dad, amor al
pró ji mo“.4
Los ma les del in di vi dua lis mo, sin em bar go, no se de tie nen
allí, las or ga ni za cio nes re vo lu cio na rias tam po co es tán al mar -
gen de ellos, és te se plan tea de mu chas y va ria das ma ne ras:
el sub je ti vis mo, la au to su fi cien cia, la bús que da de pres ti gio, el
es pí ri tu de ca ma ri lla, el li be ra lis mo, el te mor por sí mis mo. 
Pe ro en ton ces, si ni si quie ra los re vo lu cio na rios es tán exen tos
de es ta la cra, ¿có mo evi tar que ha ga es tra gos en el se no mis -
mo de las or ga ni za cio nes re vo lu cio na rias? Una vez más la
pres crip ción: la cri ti ca y la au to crí ti ca, son el mé to do pa ra co -
rre gir el in di vi dua lis mo. 
Emer gen tes del am plio pro ce so de ra di ca li za ción po lí ti ca y
de as cen so de la le gi ti ma ción de la vio len cia en las prác ti cas
po lí ti cas pro pias de la dé ca da del ’70, el PRT-ERP y, en ge -
ne ral, las or ga ni za cio nes de la iz quier da ar ma da die ron por
sen ta da una re la ción flui da con el mo vi mien to de ma sas. Sin
em bar go, tal re la ción, en la me di da que lo pro ce sos de mi li -
ta ri za ción cre cien te los lle va ron a una ace le ra da sec ta ri za -
ción, in vir tió su sen ti do.5 De tal for ma, si la iz quier da ar ma -
da pue de ini cial men te pen sar se co mo uno de los pro duc tos
del cli ma de con tes ta ción so cio po lí ti co, la apa ren te re le van -
cia que ad quie ren a par tir de 1972 y su sig ni fi ca ti vo ais la -
mien to fi nal de be rían echar luz so bre sus for mas de or ga ni -
za ción y par ti ci pa ción po lí ti ca tan to co mo so bre las sub je ti -
vi da des que en car na ban di chos pro yec tos. Uno de los ar gu -
men tos que más se ha des ta ca do es el van guar dis mo y su
co rre la ti va sus ti tu ción del su je to re vo lu cio na rio por el par ti -
do; sin em bar go, es pre ci so, al mis mo tiem po, des ta car —e
in da gar en—, la sin gu la ri dad de esas ex pe rien cias (más allá
del mo de lo de in ter ven ción po lí ti ca que for mal men te pro po -
nían) co mo te ji do de re la cio nes po lí ti cas y per so na les en tre
mi li tan tes. Pa ra com pren der ese pro ce so de sec ta ri za ción de
la iz quier da ar ma da de los ´70 es en ton ces ne ce sa rio in te -
grar en el aná li sis las di men sio nes in ter nas de las or ga ni za -
cio nes, don de se des ta can cier tas ca rac te rís ti cas.
En pri mer lu gar, un cier to ima gi na rio ins ti tu cio nal que Ho ra -
cio Tar cus6 ha con cep tua do pa ra las sec tas po lí ti cas co mo la
per vi ven cia de una di men sión re li gio sa en la prác ti ca po lí ti ca,
que die ra lu gar a un com ple jo jue go en tre los re que ri mien tos
po lí ti co-sim bó li cos de un de ter mi na do ti po de or ga ni za ción
po lí ti ca so bre la que sus in te gran tes “pro fe san” un cul to ra cio -
na li za do en su ne ce si dad his tó ri ca —en el sen ti do de im pres -
cin di ble— y los per fi les mo dé li cos del /de la mi li tan te. El mi to
del par ti do (de ese par ti do), se sos tie ne tan to en la “om ni po -
ten cia de la lí nea” co mo en la in fa li bi li dad de los di ri gen tes,
pe ro ade más se re pro du ce en un con jun to de prác ti cas ri tua -
les de ini cia ción co mo de per ma nen cia y as cen so den tro de
las es truc tu ra de la or ga ni za ción, la cual se trans for ma, por un
se rie de des li za mien tos im per cep ti bles, en un “mun do de vi -
da”. Di chas prác ti cas ri tua les iban des de la pro hi bi ción de
con su mo de cier tos bie nes cul tu ra les es tig ma ti za dos co mo
“bur gue ses” has ta ves tir se con uni for mes al mo men to de las
reu nio nes que lo ame ri ta ban.7 Es pe cí fi cos ri tos de ini cia ción
—con ca te go rías iden ti ta rias co mo sim pa ti zan te, mi li tan te,
com ba tien te, etc.— cons truían es tric tas de li mi ta cio nes en tre
el “aden tro” y el “afue ra”. 
Es tas nor mas de fun cio na mien to pi vo tea ban so bre la fi gu ra de
un mi li tan te idea li za do —que en la prác ti ca ter mi na ba “en car -
na do” en el má xi mo di ri gen te— por ta dor de atri bu tos inal can -
za bles, lo cual ge ne ra ba una es truc tu ra je rár qui ca a par tir del
ma yor o me nor acer ca mien to de ca da mi li tan te al ideal pro -
pues to; pa ra le la men te es to per mi tía una dis cur si vi dad di co tó -
mi ca en tre quie nes por ta ban la “ver dad” re vo lu cio na ria (ele -
van do los dis cur sos de la tra di ción ele gi da a la ca te go ría de
dog ma) y los “des via cio nis tas” o di rec ta men te los “trai do res”:
la in fle xi bi li dad de es tas es truc tu ras de sen ti do de sem bo có,
en mu chos ca sos, en trá gi cos de sen la ces. En tre los atri bu tos
de esa ima gen idea li za da del com ba tien te o del gue rri lle ro
des ta can la he roi ci dad, el sa cri fi cio, la mi li tan cia co mo sa cer -
do cio y el me sia nis mo, atri bu tos cla ves en la cons truc ción
iden ti ta ria. De allí que la prin ci pal fuer za co he si va de es tas or -
ga ni za cio nes no fue ra una ideo lo gía si no la mo ral com ba tien -
te.8 Es ta car ga éti ca otor ga ba al dis cur so po lí ti co-ideo ló gi co
una ver dad mo ral a la que se ría in dig no sus traer se; el su je to
así in ter pe la do era eri gi do en por ta dor él mis mo de la ver dad
y res pon sa ble de su de fen sa.
El des-ci fra mien to de la rea li dad co mo cum pli mien to de la pro -
fe cía, en tan to es tas or ga ni za cio nes su pues ta men te en car na ban
la “mar cha de la His to ria”, tam bién fue un as pec to cla ve en el
ais la mien to de la iz quier da ar ma da y en su em pe ci na mien to en
la con ti nua ción de una tác ti ca que va rios años an tes de ter mi -
nar en un trá gi co fi nal, mos tra ba to dos los sig nos de la de rro -
ta. En es te sen ti do, va rias de las or ga ni za cio nes po lí ti co-mi li ta -
res des ple ga ron con cep cio nes de la re vo lu ción cu yos én fa sis
es ta ban pues tos so bre to do en la ac ti vi dad mi li tar an tes que en
la pra xis po lí ti ca: el re sul ta do fue una cre cien te mi li ta ri za ción de
las or ga ni za cio nes y un cre cien te des li za mien to de las sub je ti vi -
da des po lí ti cas ha cia la cons truc ción de “los com ba tien tes” 
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co mo sol da dos de un Ejér ci to Re gu lar.9 Ejér ci to que, sin em -
bar go, es ta ba in te gra do de ma ne ra abe rran te por mi li tan tes, a
ve ces ca si ado les cen tes, con es ca sa o nin gu na pre pa ra ción
mi li tar y mu je res en mu chos ca sos em ba ra za das o ma dres re -
cien tes. Y es ha cia esas mu je res y esos jó ve nes que se di ri ge
la pres crip ti va nor ma ti vi za do ra. 
El gé ne ro que im por ta
En efec to, si bien co mo se ña lé al prin ci pio, el ca rác ter nor ma -
ti vo y mo ra li zan te del tex to lla ma la aten ción so bre to do por -
que es tá es cri to en ple na re vo lu ción se xual, hay que re co no cer
que mues tra una no ta ble preo cu pa ción en pen sar có mo los su -
je tos en cues tión es tán in vo lu cra dos en la prác ti cas de las que
son par te, así co mo tam bién en te mas no me no res co mo la fa -
mi lia, la crian za de los hi jos y el pa pel de la mu jer en las lu chas
re vo lu cio na rias. La cen tra li dad ana lí ti ca acor da da a es tos pro -
ble mas ideo ló gi cos (y no di rec ta men te eco nó mi cos) de no ta un
in te rés por in cluir di chos te mas en el aná li sis de la so cie dad
bur gue sa, de las ta reas re vo lu cio na rias. Es de cir, la po si ción de
lo su je tos que tie nen la ta rea de cons ti tuir se en re vo lu cio na rios
y cons truir el par ti do que los ex pre se no es de ja da de la do si -
no que es con si de ra da pa cien te men te. Sin em bar go, el agior -
na mien to ex hi bi do se de tie ne allí, una vez con si de ra dos es tos
pro ble mas son rá pi da men te in te gra dos en un dis cur so con ser -
va dor y pres crip ti vo que to ma a mu je res y va ro nes jó ve nes co -
mo ob je tos de una pe da go gía ba sa da en las no cio nes ge ne ral -
men te acep ta das de mas cu li ni dad y fe mi nei dad.
Cons cien tes de que las prác ti cas pro du cen su je tos, se su mer -
gen sin du dar en una pro gra má ti ca que de ser se gui da al pie
de la le tra, pro du ci rá su je tos que mar chan so los con la ideo -
lo gía que los in ter pe la, es ta vez la ideo lo gía de las or ga ni za cio -
nes po lí ti co-mi li ta res. De sa nu da dos los se cre tos del ca pi ta lis -
mo a tra vés de la de nun cia del se cre to de la mer can cía, del ca -
rác ter par ti cu lar de la mer can cía fuer za de tra ba jo y tam bién
de las re la cio nes com ple jas del in di vi dua lis mo con los su je tos
cons ti tui dos en la so cie dad bur gue sa, pa re cie ra ser que no
que da na da por de ve lar. Las re la cio nes pa san a ser trans pa -
ren tes, po de mos ver a tra vés de ellas a la fa mi lia bur gue sa con
sus pa pe les di fe ren cia dos por se xo y con sus mu je res do ble -
men te ex plo ta das en el ca so de ser obre ras. ¿Se rá po si ble, sin
em bar go, que que de otro se cre to por de sen mas ca rar y que
esa in cóg ni ta se re ve le in có mo da men te en ca da in ten to de
pres cri bir el pro gra ma de la re vo lu ción?
La épo ca en que el tex to fue es cri to es un tiem po es can da lo -
so en lo que ha ce a los te mas en cues tión. Re vo lu ción se xual,
fe mi nis mos, li be ra ción de la mu jer son al gu nos de los al bo ro -
tos que cir cu lan im pu ne men te por el mun do y tam bién por la
Ar gen ti na.
Creo en ton ces, que el to no pu ri ta no de “Mo ral y Pro le ta ri za -
ción” co rres pon de más que a un cli ma ge ne ra li za do de épo ca
a una de ci sión de me ter ba jo la al fom bra ese otro se cre to que
las fe mi nis tas (aun que no só lo) em pe za ban en ton ces a de sen -
mas ca rar y es que exis ten otras for mas de opre sión que no
pue den ser sub su mi das en la do mi na ción de cla se. Di cho de
otro mo do, la per cep ción de que el por ve nir traía ine xo ra ble -
men te la re vo lu ción —vi sión que se con ju ga ba con la exi gen -
cia de cons truir sub je ti vi da des a la al tu ra de las cir cuns tan -
cias— im pli ca ba el re co no ci mien to de que era ne ce sa rio in ter -
pe lar a los su je tos que iban a lle var ade lan te las ta reas re vo lu -
cio na rias —las cua les com pro me tían in clu so la vi da—  de tal
mo do que esa in ter pe la ción fue ra efi caz. El én fa sis pues to en
el in di vi dua lis mo se re la cio na cier ta men te con di chos pre su -
pues tos y con la con se cuen te ne ce si dad de re for zar la vi gi lan -
cia de sí que to dos los mi li tan tes de bían rea li zar con el ob je to
de trans for mar se en el mi li tan te ideal. Sin em bar go la de cons -
truc ción se de tie ne allí, las de ri vas po si bles de sus pro pios
plan teos no son asu mi das. ¿Dón de irían a pa rar si si guie ran
por la sen da abier ta? ¿Qué su ce de ría si re co no cie ran que su
pro pia mi ra da se po só por un ins tan te en una pro ble má ti ca
que no se de ja dis ci pli nar fá cil men te en la ideo lo gía cla sis ta? 
Lo que hu bie ran vis to, de sos te ner una in te rro ga ción crí ti ca en
tor no a es tos te mas, es que la es truc tu ra que mo de la a los su -
je tos en las so cie da des con tem po rá neas es más com ple ja que
la de cla se, que otras di men sio nes de ter mi nan los su je tos y
que la sub je ti vi dad re vo lu cio na ria de be ría de jar es pa cio, an tes
que po ner le lí mi tes, al de seo. En la bús que da de una ex pli ca -
ción acer ca de las re la cio nes so cia les en tre los gé ne ros, las fe -
mi nis tas si tua ban jus ta men te los tó pi cos que se re la cio nan
con la vi da co ti dia na, con el mun do pri va do y con la mis ma
no ción de dis tin ción en tre el es pa cio pú bli co y pri va do en el
cen tro de la in da ga ción. El tra ba jo do més ti co y la se xua li dad
se fue ron con vir tien do en teó ri ca men te sig ni fi can tes y su es -
ta tu to mues tra una com ple ji dad so cial en la cual los su je tos ya
no pue den pen sar se de ter mi na dos ex clu si va men te por la cla -
se so cial y la lu cha de cla ses. Si em bar go, la iz quier da ar ma -
da de los ‘70 eli ge co rrer rá pi da men te la vis ta, des viar la ha cia
un lu gar, tal vez, me nos pe li gro so.
La fa mi lia
La ca rac te ri za ción de la si tua ción co mo de gue rra re vo lu cio -
na ria y las exi gen cias de que esa gue rra com pro me tie ra ple -
na men te a los su je tos in vo lu cra dos mar có una par ti cu lar ma -
ne ra de con ce bir a las re la cio nes fa mi lia res, las re la cio nes se -
xua les y a la con ti nui dad ge ne ra cio nal.
Si, en la pri me ra par te del tex to, la mo ral apa re cía ca li fi ca da de
bur gue sa o re vo lu cio na ria y de fi ni da en su re la ción con el in -
di vi dua lis mo bur gués o con lo que se eri gía co mo su opues -
to, el su je to pro le ta rio, en la se gun da par te, sus vín cu los son
con la fa mi lia, la se xua li dad, la pa re ja, la re vo lu ción.
El pun to de par ti da ex plí ci to pa ra es ta par te es El ori gen de la fa -
mi lia, la pro pie dad pri va da y el Es ta do de En gels10; el im plí ci to pa -
re ce ser aná lo go a la crí ti ca de ses pe ra da que Le nin le ha cía a
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tos regulares en un movimiento mimético de carácter simétrico y especular al de sus enemigos, las FFAA. Para las concepciones de la revolución en
el PRT-ERP puede verse Roberto Pittaluga, “Nociones de la revolución en el PRT-ERP”, ponencia en las VIII Jornadas Interescuelas/Departamentos
de Historia, Universidad Nacional de Salta, 19 al 22 de setiembre de 2001.
10 Federico Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, San Sebastián, Equipo, 1968.
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la “teo ría del va so de agua” de Ines Ar mand.11
Si guien do a En gels, de fien den y res ca tan la pa re ja mo no gá -
mi ca bur gue sa co mo for ma de re la ción fa mi liar su pe rior a
otras, y es ese ti po de fa mi lia el que de ben cons truir los re -
vo lu cio na rios “co mo for ma pro pia de tran si ción en el se no y
en con tra po si ción a la so cie dad bur gue sa” (MyP: 28). A su
vez, la re vo lu ción se xual es ca li fi ca da de fal sa re vo lu ción, el
amor li bre de nue va for ma de es cla vi tud pa ra las mu je res, la
li ber tad se xual de co si fi ca ción de las re la cio nes en tre los se -
xos, y así su ce si va men te.
Con re la ción a la ma ter ni dad: no só lo es vis ta co mo un des -
ti no na tu ral, si no que ade más es una li mi ta ción. Li mi ta ción
que por un la do las mu je res de ben acep tar re sig na da men te y
por otro, los va ro nes “com pren der” pa ter na lis ta men te y no
me re fie ro a su rol de pa dres con re la ción a los hi jo s/as si no
que lo que se les pres cri be es que sean com pren si vos de la
si tua ción en ge ne ral. Con tra pues to a es to se pue de leer que
la crian za de la s/os hi ja s/os es ta rea de to dos, es una ta rea
mi li tan te más que se de be cum plir en el mis mo sen ti do de
cual quier otra obli ga ción re vo lu cio na ria, por que “la fa mi lia es
una cé lu la po lí ti co fa mi liar” y la pa re ja una “ac ti vi dad po lí ti co
re vo lu cio na ria”.
Fue ra de las li mi ta cio nes pro pias de la ma ter ni dad, la igual -
dad. Las mu je res son con si de ra das igua les y ac to se gui do bo -
rra das en su con di ción de mu jer, pa ra pa sar a ha blar de la
“mu jer obre ra”, do ble men te ex plo ta da.
La rear ti cu la ción del sin tag ma mu jer-fa mi lia es no ta ble a lo
lar go de to do el tex to, sin em bar go es en tor no a su de fi ni ción
co mo cé lu la po lí ti co fa mi liar, don de se ha ce más evi den te. Rá -
pi da men te pa re ja y fa mi lia se trans for man en un so lo e idén -
ti co cuer po, sin que me die tran si ción al gu na. Esen cias mas cu -
li nas y fe me ni nas se des plie gan sin pu dor en de fen sa de “la
pa re ja mo no gá mi ca”, pa re ja for ma da siem pre por “un hom bre
y una mu jer”, es de cir, ade más de mo no gá mi ca, he te ro se xual.
Es ta con den sa ción de dos ele men tos —pa re ja y fa mi lia— que
a ni vel se mán ti co no es tán de nin gún mo do su per pues tos sir -
ve a ni vel ar gu men ta ti vo pa ra reen cau sar la se xua li dad en la
fa mi lia. Y es to se re la cio na di rec ta men te con otro pun to de
con den sa ción: “la re vo lu ción se xual”, de fi ni da en tér mi nos de
fal sa re vo lu ción que la mo ral bur gue sa se in ven ta vol vien do
del re vés los con cep tos bur gue ses tra di cio na les so bre la fa mi -
lia, la pa re ja y el amor.  
Al amor li bre, tó pi co cen tral de la re vo lu ción se xual, lo des -
cri ben a par tir de una do ble re duc ción: por un la do des po ja al
amor de su ca rác ter in te gral pa ra co si fi car lo en un so lo 
as pec to, el se xo; lue go re du ce el se xo a lo ani mal. En con se -
cuen cia, pa ra cons truir una nue va mo ral se xual y fa mi liar, los
re vo lu cio na rios de ben cons truir pa re jas que ten gan co mo eje
la ac ti vi dad re vo lu cio na ria. 
Lo cier to es que es tos des pla za mien tos, re duc cio nes y su per -
po si cio nes a la ho ra de des cri bir y pres cri bir las re la cio nes en -
tre los in di vi duos no ha cen otra co sa que  con tra de cir lo que
ren glo nes más arri ba es tá pues to en tér mi nos de de cla ra ción
de prin ci pios: la idea de que la fa mi lia y la mo ral re vo lu cio na -
rias no tie nen na da que ver con las bur gue sas. 
Las fun cio nes de la fa mi lia en la so cie dad ca pi ta lis ta, en tan to
és ta es la uni dad pri ma ria de so cia li za ción, el lu gar don de se
re pro du cen las re la cio nes de au to ri dad en tre pa dres hi jos, lo -
cus pri vi le gia do de la re pre sión se xual y del ais la mien to de las
mu je res, la de fi nen co mo un lu gar re le van te en la re pro duc -
ción del or den so cial. En efec to, se ría di fí cil pen sar la re pro -
duc ción del mo do de pro duc ción ca pi ta lis ta si es te no con ta -
ra con un apa ra to ideo ló gi co de Es ta do 12 po de ro so y efi cien -
te co mo es la fa mi lia. “Mo ral y Pro le ta ri za ción” par te de esa
cons ta ta ción, sin em bar go pro po nen una de fi ni ción de fa mi lia
en ten di da tam bién co mo apa ra to ideo ló gi co, que es a su vez
re pro duc ción de un or den otro que tie ne aho ra co mo ba se una
fa mi lia de fi ni da co mo cé lu la po lí ti co fa mi liar: 
“la pa re ja re vo lu cio na ria no de be cons ti tuir una uni -
dad ce rra da que em pie za y ter mi na en la mis ma, si no
co mo de ci mos más arri ba, in te grar se en sus re la cio -
nes al con jun to de la or ga ni za ción, con la cla se obre -
ra y el pue blo y el con jun to del pro ce so re vo lu cio na -
rio. […] El gru po fa mi liar cons ti tu ye la cé lu la bá si ca
no só lo de la ac ti vi dad po lí ti co mi li tar de la or ga ni za -
ción si no de un es ti lo de vi da que cons ti tu ye una ade -
cua da tran si ción ha cia el fu tu ro es ti lo de vi da so cia lis -
ta” (MyP: 29-30).
Es te mon ta je de la fa mi lia re vo lu cio na ria en es pe jo de la bur -
gue sa re cuer da otra cons truc ción es pe cu lar: la cons truc ción
del ejér ci to y las con cep cio nes de la re vo lu ción que se de ri van
de ahí, unas con cep cio nes cen tra das más en la ac ti vi dad mi li -
tar que en la pra xis po lí ti ca y cu yo re sul ta do fue una cre cien te
mi li ta ri za ción de las or ga ni za cio nes y un cre cien te des li za mien -
to de las sub je ti vi da des po lí ti cas ha cia la trans for ma ción de mi -
li tan tes en com ba tien tes, sol da dos de un Ejér ci to Re gu lar. 
Ins ti tu cio nes mar ca da men te au to ri ta rias co mo la fa mi lia y el
ejér ci to son cri ti ca das pe ro, a la vez, man te ni das. Es to evi den -
cia una fal ta de pers pec ti va de lo que se ría el or de na mien to
so cial pro pues to; fal ta que se ma ni fies ta, de ma ne ra tal vez
im per cep ti ble pa ra sus pro ta go nis tas, en el man te ni mien to de
mo de los de au to ri dad y su bor di na ción. 
11 Es notable la preocupación de Lenin por temas como el amor libre y por la situación de las mujeres y de los jóvenes en las luchas revolucionarias.
Estas cuestiones aparecen recurrentemente en sus diálogos con Clara Zetkin y con Inés Armand, quien señalaba, para desesperación del lider
bolchevique, que en el socialismo la satisfacción de los deseos sería tan simple como beber un vaso de agua. Lo cual motivó el siguiente comentario
de Lenin: “Sin duda conocéis la teoría según la cual en la sociedad comunista la satisfacción de los propios instintos sexuales y el mismo impulso
amoroso son tan simples y tan insignificantes como beber un vaso de agua... Pero un hombre normal, en condiciones igualmente normales, ¿se
echará por los suelos en la carretera para beber de un charco de agua sucia? ¿O beberá en un vaso cuyos bordes llevan las marcas de decenas de
labios ajenos?... Esta teoría del «vaso de agua» ha enloquecido a nuestra juventud, la ha enloquecido de verdad”; Lenin a Clara Zetkin, en
“Conversaciones con Lenin”, incluidas en AAVV, El amor y el matrimonio en la sociedad burguesa, Buenos Aires, Convergencia, 1975, pp. 87-105. Para las
opiniones de Lenin sobre el amor libre y la sexualidad, cfr. sus dos cartas desde su exilio en Berna a la militante bolchevique Inés Armand en enero
de 1915, donde discute su “reivindicación del amor libre” como “burguesa”, en V. Lenin, Obras Completas, Tomo XXXV: Correspondencia, Buenos Aires,
Cartago, 1960, pp. 179-184.
12 Althusser, op. cit. 
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Los cuer pos que im por tan
Ex traer de los cuer pos to do lo que es tos pue dan dar; ésa pa -
re ce ser la con sig na obli ga da pa ra aque llos va ro nes y mu je res
que es tu vie ran dis pues tos a en tre gar su vi da por la cau sa re -
vo lu cio na ria. Lo ex tre mo de la exi gen cia tie ne, sin em bar go,
di fe ren cias, se tra te de cuer pos fe me ni nos o mas cu li nos, y
“Mo ral y Pro le ta ri za ción” no es aje no, co mo do cu men to, a es -
ta dis pa ri dad. Cier ta men te, en el mar co de la lu cha re vo lu cio -
na ria, ser un buen pa dre o una bue na ma dre era in di ca do co -
mo una ta rea re vo lu cio na ria más, que de bía ser lle va da a ca -
bo sin des cui dar to das las otras, pe ro la ma ter ni dad es una
prác ti ca so cial que pre sen ta una in dis cu ti ble mar ca de gé ne -
ro: só lo las mu je res pue den pa rir, por lo tan to pa ra ellas hay
una par te de la ta rea que es in de le ga ble. 
No se tra ta de una opo si ción ba nal o sim pli fi ca do ra res pec to
de una po si ción  mas cu li na o fe me ni na, ni de res pon der a un
su pues to pa trón de gé ne ro, pe ro de he cho, el di le ma en tre
cuer po e iden ti dad, abier to de al gún mo do pa ra las mu je res
que op ta ban por las ar mas, es tá muy pre sen te en los tes ti mo -
nios ac tua les de mu je res mi li tan tes.13 Mu je res em ba ra za das,
ma dres re cien tes, ma dres de ni ños pe que ños par ti ci pa ron ac -
ti va men te no só lo de ta reas mi li tan tes que eran pe li gro sas
con si de ran do la si tua ción re pre si va de la épo ca, co mo po dría
ser rea li zar pin ta das o asis tir a reu nio nes clan des ti nas, si no
tam bién de ac cio nes ar ma das. Es así que la au sen cia, y has ta
el ries go de vi da, eran con si de ra dos co mo un sa cri fi cio en
aras tam bién de esos hi jos.
El do cu men to avan za to da vía un pa so más en la pres crip ti va
al sos te ner que la pro me sa de la so cie dad fu tu ra va le que se
co rran to dos los pe li gros, com pen sa to dos los sa cri fi cios:
“Los hi jos de los re vo lu cio na rios de ben com par tir to -
dos los as pec tos de la vi da de sus pa dres, in clu so a ve -
ces sus ries gos. Por cier to que de be mos tra tar de brin -
dar a los ni ños pro tec ción es pe cial, pro pia de su cor ta
edad. Pe ro siem pre que esa pro tec ción es pe cial no se
con tra pon ga con los in te re ses su pe rio res de la re vo lu -
ción. La her mo sa ima gen de la ma dre viet na mi ta que
ama man ta a su hi jo con el fu sil a su la do, que he mos
vis to en al gu nos afi ches y re vis tas, es to do un sím bo -
lo de es ta nue va ac ti tud re vo lu cio na ria fren te a los hi -
jos. Los viet na mi tas brin dan a los hi jos to da cla se de
aten cio nes es pe cia les, pe ro cuan do a ve ces ellos de -
ben com par tir los ries gos de la gue rra, sus pa dres no
va ci lan en que así sea. Pa ra que es ta ac ti tud re vo lu cio -
na ria fren te a los hi jos sea po si ble, es ne ce sa rio que se
in te gren al con cep to de pa re ja y al con cep to de uni dad
fa mi liar que he mos se ña la do” (MyP: 32).
La es te ti za ción de la vio len cia pre sen te en la des crip ción de
la ma dre viet na mi ta y una no ción de sa cri fi cio fuer te men te
ins ta la da se con ju gan pa ra in di car mo dos de sub je ti va ción
don de el com pro mi so con la re vo lu ción ex ce de, apa re ce co -
mo un ex ce so, en re la ción a cual quier idea de cui da do de sí.
El bo rra mien to de sí en el co lec ti vo, y la su per vi ven cia en el
co lec ti vo, en el ca so de que so bre ven ga la muer te, apa re cen
co mo un man da to, el úni co po si ble si quie re ser fiel al idea rio
re vo lu cio na rio.
Un po co más ade lan te, ex tre man do la so fis ti ca ción psi co ló gi -
ca, “Mo ral y Pro le ta ri za ción” se ña la: “lo que los ni ños ne ce si -
tan no es tan to ‘su’ pa dre y ‘su’ ma dre, si no la ima gen del pa -
dre y la ma dre. Es de cir [...] afec to, pro tec ción...” (MyP: 32).
Las imá ge nes pa ren ta les in ter cam bia bles son es gri mi das co -
mo un ar ma po de ro sa con tra el in di vi dua lis mo. Ar gu men to
que vie ne a re for zar la idea de que es el mal bur gués del in di -
vi dua lis mo la fuen te de las exi gen cias so cia les que trae la ma -
ter ni dad y la pa ter ni dad.
Mu chas mu je res mi li ta ron ac ti va men te en el PRT-ERP y en
otras or ga ni za cio nes po lí ti co-mi li ta res. Con su com pro mi so
mi li tan te ellas su po nían que con tes ta ban los pa tro nes tra di -
cio na les de gé ne ro, ca si por el sim ple he cho de ser mu je res
que po nían el cuer po en ese lu gar, el res to ven dría des pués. El
mo de lo de mi li tan te que pre do mi na ba en la dé ca da del ‘70 era
un mo de lo de mi li tan te “ideal”, con un pro fun do es pí ri tu de
sa cri fi cio, una úni ca ver sión dis po ni ble pa ra va ro nes y mu je -
res, que igua la ba a las mi li tan tes con los sol da dos, bo rran do
cual quier pre sen cia de la di fe ren cia se xual. Creo, sin em bar go
que esa ima gen de mi li tan te neu tro, y por lo tan to mas cu li no,
con tri bu yó a la re pro duc ción de la de si gual dad se xis ta. 
Las mi li tan tes que ha blan hoy de su ex pe rien cia en los’ 70
eva lúan su in ter ven ción en la vi da pú bli ca de aque lla épo ca en -
mar ca da en un con jun to de ac cio nes ins pi ra das por un pro -
yec to po lí ti co co lec ti vo que les otor ga ba le gi ti mi dad en tan to
im pli ca ba, en las cer te zas de la épo ca, un cam bio so cial ha cia
una so cie dad trans for ma da. Pe ro ¿trans for ma da en qué? La
idea de re vo lu ción y de un or den so cie tal fu tu ro apa re ce en los
tes ti mo nios ac tua les pro fun da men te trans fi gu ra da por la pro -
pia tra yec to ria de vi da de las mi li tan tes; iti ne ra rio mar ca do por
la de rro ta de las ex pec ta ti vas pa sa das y por la in cor po ra ción
de otras pers pec ti vas. Pe ro eso no de bie ra ob tu rar la po si bi li -
dad de ana li zar crí ti ca men te las de fi ni cio nes po lí ti cas de la iz -
quier da ar ma da de en ton ces.
La se lec ción, el re cor te que pre sen té no tie ne, de nin gún mo -
do, la in ten ción de ar mar, a par tir de un ele men to ex clui do, por
ca so el gé ne ro, un con tra rre la to que lo in clu ya, es ta vez en un
lu gar, si no cen tral, por lo me nos con si de ra do. Qui sie ra, por el
con tra rio, pro du cir una nue va lec tu ra que per mi ta se ña lar crí -
ti ca men te las po si cio nes po lí ti cas y las ac cio nes de aque lla
mi li tan cia, así co mo tam bién las con se cuen cias de ellas de ri -
va das. Mi in ten ción es, en ton ces, re leer un tex to co mo “Mo ral
y Pro le ta ri za ción”, no con el pro pó si to de se ña lar ca ren cias o
lec tu ras erra das, si no pa ra pro du cir fi su ras en las in ter pre ta -
cio nes es ta ble ci das, de tal mo do de rea li zar otra apro xi ma ción
al te ma de la mi li tan cia. A es te res pec to, la lec tu ra des de el gé -
ne ro ha ce vi si bles los vín cu los que es tos dis cur sos re tie nen
con al gu nas zo nas del po der. 
Es des de esa pers pec ti va que pue do se ña lar que en cuen tro
que los dis cur sos del PRT-ERP eran cie gos y pri sio ne ros de
su pro pia com pli ci dad con la ideo lo gía de gé ne ro que ope ra
por me dio de su com pro mi so con la sub je ti vi dad. Ne gar la di -
fe ren cia se xual es an te to do ne gar las re la cio nes so cia les de
13 Cfr. Actis, Aldini, Gardella, Lewin, Tokar, Ese infierno, Buenos Aires, Sudamericana, 2001. Martín Caparrós y Eduardo Anguita, La voluntad, Buenos Aires,
Norma, 1997. Noemí Ciollaro, Pájaros sin luz, Buenos Aires, Editorial Planeta, 1999. Marta Diana,Mujeres guerrilleras, Buenos Aires, Editorial Planeta,
1996.
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gé ne ro que cons ti tu yen y le gi ti man la opre sión se xual de las
mu je res y ade más ne gar el gé ne ro es per ma ne cer en la ideo -
lo gía, una ideo lo gía que en for ma ma ni fies ta es tá al au to ser vi -
cio de su je tos ge ne ri za dos mas cu li nos.
Qui sie ra, por úl ti mo se ña lar que la in fle xión que se pro du ce
des de otras pers pec ti vas, pa ra el ca so la de gé ne ro, así co mo
la in cor po ra ción de nue vas vo ces, no im pli can por sí so las un
sa ber más cri ti co. Se rá siem pre la lec tu ra rea li za da, la in ter pre -
ta ción, la in ter ven ción so bre la na rra ción de la ex pe rien cia la
que rear me los di fe ren tes frag men tos en otra na rra ción. Tal vez
el ma yor de sa fío teó ri co-me to do ló gi co es té en lo grar que esa
nue va na rra ción sea po li fó ni ca y que sea cons cien te de su pro -
pia di men sión na rra ti va; tal vez las di ver sas teo rías fe mi nis tas
—que, con to do y sus li mi ta cio nes, ad vir tie ron des de sus pri -
me ros pa sos acer ca del ca rác ter par cial y con tin gen te de los
uni ver sa les— pue dan apor tar al go en la cons truc ción de un
nue vo pa sa do; tal vez el pro ble ma sea aho ra có mo (re)es cri bir,
có mo trans cri bir, có mo tra ba jar esa plu ra li dad de vo ces
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1. Po lí ti cas de la me mo ria: 
la re la ción en tre pa sa do y pre sen te 
“Ba jo el con cep to de re me mo ra ción se pue de
for mu lar es ta mis ma exi gen cia des de otro pun to 
de vis ta: no re pro duc ción, si no ac tua li za ción del 
es pa cio o del tiem po en el que la co sa fun cio na”
W. Ben ja min (1996: 140)
La idea ben ja mi nia na de la re la ción en tre pa sa do y pre sen te es
de al gu na ma ne ra el sig no ine vi ta ble ba jo el cual es te bre ve
tra ba jo ha si do es cri to (Ben ja min; 1982; 1996). La pre gun ta
por la vi da co ti dia na y el sen ti do de la mo ral que guia ra la
prác ti ca po lí ti ca de to da una ge ne ra ción, ma yo ri ta ria men te na -
ci da en tre los años ’40 y ’50, y la de ci sión de ce ñir nos al ca so
del PRT-ERP, una de las or ga ni za cio nes po lí ti co mi li ta res que,
na ci da en los años ’60, pro ta go ni zó mu chos epi so dios sig ni -
fi ca ti vos de la his to ria po lí ti ca re cien te de la Ar gen ti na, tie ne
sen ti do só lo si po de mos rea li zar una do ble ope ra ción: si tuar -
la en ese pun to del pa sa do po lí ti co e in te rro gar acer ca de su
sen ti do hoy.1
No to do pa sa do pue de ad ve nir y pro du cir en el pre sen te efec -
to de sen ti do. Qué sen ti do tie ne en ton ces pre gun tar por una
or ga ni za ción po lí ti co-mi li tar de los años ’70, in da gar acer ca
de sus for mas de ar ti cu lar po lí ti ca, éti ca y sub je ti vi dad en una
co yun tu ra muy di fe ren te, de la cual en to do ca so lo que se
pue de de cir es que nos ha lla mos an te un fu tu ro in cier to. In cer -
ti dum bre res pec to del fu tu ro per ci bi do co mo ame na za, de la re -
la ción con la na tu ra le za, cu yos lí mi tes apa re cen ba jo la for ma
de cri sis eco ló gi ca, de ser ti fi ca ción o ago ta mien to de re cur sos
na tu ra les, in cer te za res pec to de las po si bi li da des de su per vi -
ven cia de la hu ma ni dad mis ma, en un con ti nen te en el cual las
de si gual da des se han pro fun di za do y el ham bre y la de so cu pa -
ción cau san es tra gos ine na rra bles. Si al go ca rac te ri zó, en cam -
bio, la mi li tan cia de los años ’70 fue la cer te za, a me nu do arra -
sa do ra, de que el fu tu ro ad ven dría y se ría, se gu ra men te, me jor. 
De mo do que una pri me ra mi ra da ha cia el co no ci do có di go
mo ral del PRT-ERP, “Mo ral y Pro le ta ri za ción” de vuel ve una
ima gen ca si de te ni da en el es pe jo de un pa sa do re mo to cu yo
sen ti do es di fí cil de des ci frar.2 Las ideas de as ce tis mo ex tre -
mo, de una mo ral con con te ni do ma te rial y una idea del bien
ní ti da, cla ra y dis tin ta, de un bien sin mez cla al gu na de mal,
aso ma en las pá gi nas del tex to co mo un re lic to del pa sa do. Ar -
cai co, di ría Wi lliams, de un ar caís mo irre di mi ble pa ra es ta
edad, se di ce, sin cer te zas (Wi lliams, 1980). 
Sin em bar go al go in ter pe la des de el “Mo ral” co mo do cu men -
to que pre ten día re gu lar la vi da co ti dia na de los y las mi li tan -
tes que per te ne cían a una or ga ni za ción ar ma da en el fra gor de
la co yun tu ra en la que, por con ti nuar la ins pi ra ción ben ja mi -
nia na, re lam pa guea ba ese ins tan te en el cual, ba jo el cie lo li -
bre de la his to ria, los y las con de na dos y con de na das de la tie -
rra de sea ban, so ña ban, ac tua ban, to mar el cie lo por asal to. 
Militancia, política
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1 El PRT nació en 1965, como producto de la articulación de dos fuerzas previamente existentes, el FRIP (Frente Revolucionario Indoamericano Popular)
y Palabra Obrera que venían de compartir una experiencia ligada a la lucha de los gremios de trabajadores de la industria del azúcar (FOTIA), en la provin-
cia de Tucumán. En ese contexto existían ya fuertes polémicas en torno de la cuestión de la lucha armada protagonizadas por Bengoechea y Moreno. 
2 [Julio Parra], “Moral y Proletarización”, en La Gaviota Blindada, nº 0, c. julio 1972; en adelante citado como “Moral”.
“No se rememora por razones arqueológicas,
sino (personales y) políticas”.
En rememoración de mi amiga y compañera
de militancia María del Carmen Vanella, y su
hermana Adriana, detenidas-desaparecidas
en Córdoba, el 20 de abril de 1976. 
Alejandra C.
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La vi da en te ra por la re vo lu ción. An cla jes en el con tex to: un diag nós ti -
co que jus ti fi ca ba la éti ca de la re nun cia 
“...la ima gen del pa sa do co rre el ries go de des va ne cer se 
pa ra ca da pre sen te que no se re co noz ca en ella”.
W. Ben ja min (1982: 107)
Uno de los pun tos que ma yor dis tan cia plan tea es la di fe ren -
cia en tre los tiem pos que co rren y aque lla épo ca en la cual se
con ta ba de al gu na ma ne ra con la cer te za y el diag nós ti co
com par ti do por la ma yor par te de las or ga ni za cio nes tan to
po lí ti cas co mo po lí ti co-mi li ta res (en el en ton ces am plio es -
pec tro de la iz quier da) de que el de rrum be del im pe ria lis mo
se apro xi ma ba y que los paí ses la ti noa me ri ca nos y del ter cer
mun do ocu pa ban un no pe que ño lu gar co mo se pul tu re ros
del an ti guo or den.3
Es de al gu na ma ne ra re dun dan te re cor dar el cli ma in ter na cio -
nal, pe ro tal vez val ga la pe na, pues to que po cas eran las ra -
zo nes pa ra du dar de un fu tu ro que se acer ca ba con pies de pa -
lo mas, a la som bra po de ro sa de la Re vo lu ción Cu ba na y del
Che, en an das de una re vo lu ción en la que los viet na mi tas, pe -
que ños e in ven ci bles, de rro ta ban al im pe ria lis mo yan qui, a la
luz de la lar ga re vo lu ción chi na, que anun cia ba, vía la re vo lu -
ción cul tu ral, un fu tu ro ven tu ro so de reu ni fi ca ción de tra ba jo
ma nual e in te lec tual, de ad ve ni mien to del hom bre nue vo. Na -
da de ex tra ño tie ne en ton ces que el lla ma do fac tor sub je ti vo
ocu pa ra un es pa cio pri vi le gia do en los de ba tes po lí ti cos, aún
cuan do sea com ple jo de ter mi nar en qué sen ti do se in ter pre ta -
ba la cons ti tu ción del su je to po lí ti co de la re vo lu ción, qué for -
mas de sub je ti va ción del ho ri zon te ob je ti vo po dían per ci bir se,
qué már ge nes era po si ble ad ver tir, qué de sa jus tes to le rar en -
tre los de seos y ava ta res de la sub je ti vi dad in di vi dual y las ur -
gen cias de los pro ce sos re vo lu cio na rios en ton ces en cur so,
cuá les los um bra les de to le ran cia a la di si den cia en un tiem po
de cer te zas, cuá les los es pa cios de no su bor di na ción de la
den si dad sub je ti va a la ina pe la ble y ho mo ge nei za do ra ne ce si -
dad de los pro ce sos his tó ri cos.
Du ran te más de dos dé ca das el ho ri zon te de in te rro ga ción, tras
las dic ta du ras del Co no sur y la im po si ción sis te má ti ca del mo -
de lo neo li be ral, tras el de rrum be del mu ro ba jo cu yos es com -
bros só lo aso ma ban los re no va dos bro tes del con su mis mo ca -
pi ta lis ta y un ho ri zon te po bla do de de seos de mer can cías, tras
la bar ba rie me ne mis ta, se ha bía li mi ta do al in ten to de re si tuar
los de seos de trans for ma ción en un ho ri zon te en el cual la
cues tión de la de mo cra cia ocu pó un es pa cio en otro tiem po
inu si ta do.4 Al go sin em bar go se ha trans for ma do a par tir de la
inau gu ra ción de es ce na rios de re sis ten cia glo bal. La pro cla ma
za pa tis ta ras gó la se re ni dad del ho ri zon te neo li be ral, y al gu nos
epi so dios in ter na cio na les co mo la ba ta lla de Seat tle, y los
acon te ci mien tos de Gé no va mos tra ron la po si bi li dad de re sis -
ten cia an te las pre ten sio nes de los po de ro sos de la tie rra, la or -
ga ni za ción de los Fo ros So cia les Mun dia les en Por to Ale gre
pro por cio na ron ade más un es ce na rio de des plie gue y re fle xión
pa ra una mi ra da di fe ren te.5 Un cam bio pa re ce anun ciar se tras
el ci clo po lí ti co pro fun da men te re gre si vo que el mun do vi vió
des de la dé ca da de los ’70 y la caí da de la URSS. 
La im po si bi li dad de re pro duc ción de la vi da hu ma na ba jo el
ca pi ta lis mo, las di fi cul ta des pa ra ar ti cu lar res pues tas po lí ti cas
ade cua das ha ce ne ce sa ria una in da ga ción en tor no del asun to
de las re la cio nes en tre po lí ti ca y sub je ti vi dad, in clui da una cui -
da do sa re vi sión de ese pa sa do del que al gu nos y al gu nas (hay
en es to, sin du das, más su je tos in vo lu cra dos que aque llos que
mi li ta mos en aquel tiem po) aún con ser va mos las mar cas.6 
2. Vi da co ti dia na y mo ral re vo lu cio na ria: una éti ca
de la ex cep cio na li dad
En un con tex to de cer te za res pec to del por ve nir, la re vo lu ción
anun cia da exi gía la cons truc ción de sub je ti vi da des ca pa ces de
en fren tar una co yun tu ra mar ca da por la mi li ta ri za ción. 
Las con di cio nes de ex cep cio na li dad y gue rra, y las ne ce si da -
des de tem plar el áni mo pa ra la ac ción he roi ca son sin lu gar a
du das dos mar cas re le van tes a te ner en cuen ta. 
Va le la pe na se ña lar que a po cas lí neas de ini cia da la lec tu ra (una
3 “El imperialismo se encuentra en la crisis final e irreversible de su dominio” (Moral:16), decía el texto. Es importante recordar que, a partir del año
’69 una serie de acontecimientos conmovieron la Argentina: desde el Cordobazo en adelante un proceso de politización y movilización callejera había
generado un estado de creciente confianza en las posibilidades de edificar una sociedad diferente. Córdoba, Rosario, Mendoza incluso serían el esce-
nario de enfrentamientos callejeros entre las fuerzas de seguridad y el proletariado urbano organizado, los grupos estudiantiles y las organizaciones
de izquierda que salían a la calle a enfrentar a la dictadura. El 29 de mayo de 1969, el Cordobazo, con una ciudad marcada por fogatas y barricadas,
anunciaba el final de la dictadura de Onganía y el nacimiento de una consigna que haría época: “Obreros y estudiantes, unidos adelante” (Anguita y
Caparrós, Vol 1: 287). 
4 Es interesante revisar bajo esa luz el texto de Pedro Cazes Camarero, quien hacia finales de los ’80 evaluaba la experiencia de los ’70 señalando el
autoritarismo de las organizaciones político-militares y los efectos letales que, sobre la forma de concebir la política, tuvo la opción por la lucha arma-
da, así como la poderosa personalidad de Santucho (Cazes Camarero, 1989) 
5 Es conveniente observar que, a diferencia de otras formas de resistencia internacional y de las formas organizativas de las viejas Internacionales, los
Foros implican a la vez un evento en el que se escenifica el avance de la conciencia de solidaridad y protección de la diversidad como capital políti-
co de la democracia y también las formas variadas de resistencia ante los efectos de las políticas económicas. Variaciones amplias, que incluyen a
quienes abogan por un capitalismo más humano y a quienes desean transformarlo radicalmente, que abarca no sólo a los y las verdes preocupad@s
por la suerte del planeta, sino también a las feministas y a l@s activistas por la diversidad sexual, una multitud heteróclita y diversa, difícil, muy difí-
cil de encuadrar en función de criterios clásicos. 
6 Los sujetos no son, desde la perspectiva que en este texto se intenta sostener, sólo el efecto evanescente de interpelaciones discursivas, sino que se
hallan sujetados al orden de lo real, la real materialidad ineludible de la corporalidad humana sexuada, la real imposibilidad de vivir sin satisfacer
necesidades básicas de subsistencia, de comer y dormir, la imposibilidad de elevarse por encima de la caducidad del cuerpo y de la acechanza de la
certidumbre (la única, sin dudas) de la muerte (Ciriza 2004). La insistencia en la densidad de lo real, en la inercia de la experiencia, en las con-
tinuidades que nos sujetan al pasado, al oscuro ciclo de repetición del inconsciente, al modo como las generaciones muertas pesan como una pesadil-
la sobre el cerebro de los vivos, constituye sin lugar a dudas un supuesto fuerte en la elaboración de este trabajo (Zizek, 1992; Butler, Laclau, Zizek,
2003). La reproducción de la vida humana, lenta y morosa, incluye la transmisión de tradiciones culturales y políticas, aun a través de los nombres
que rememoran los nombres de los y las ausentes, de los relatos, de los rituales repetidos a través de los cuales invocamos sus memorias.
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lec tu ra por otra par te con si de ra da co mo con di ción si ne que non
pa ra el in gre so a la ca te go ría de mi li tan te) el “Mo ral” se ña la ba: 
“ ... esos hom bre ci tos ama ri llos de pi ja mas ne gro se
han con ver ti do en la má qui na de gue rra más for mi da -
ble que ha co no ci do la his to ria, por que han sa bi do
con quis tar las men tes y los co ra zo nes de su pue blo...
por que han pres ta do par ti cu lar aten ción a la for ma -
ción po lí ti ca y mo ral de sus cua dros, de sus com ba -
tien tes y de to do el pue blo” (Mo ral: 16 ). 
La pa ra do ja se ha lla ba sin du das allí: se apos ta ba a la cons -
truc ción de un su je to re vo lu cio na rio en la vi da co ti dia na, sin
em bar go esa vi da co ti dia na es ta ba mar ca da por la ex cep cio -
na li dad del tiem po ahí, el tiem po frá gil y ur gen te de cons truc -
ción de la re vo lu ción. Un tiem po exen to de du das, co mo de cía
una can ción de la épo ca: “No po de mos ser ami gos del mal, al
mal hay que dar mal dad”.
Esa ur gen te im pa cien cia por la rea li za ción de la re vo lu ción es sin
du das un ho ri zon te que es pre ci so te ner en cuen ta a la ho ra de
re leer el “Mo ral”, un ca tá lo go de vir tu des re vo lu cio na rias de un
as ce tis mo es ca lo frian te pa ra quie nes, si tua dos en otra co yun tu -
ra, pue den ad ver tir sus mu chas li mi ta cio nes tan to en lo que a
las re la cio nes in ter per so na les co mo a la se xua li dad se re fie re. 
2.1. He roís mo re vo lu cio na rio: de sa lo jar la fra gi li dad
Pen sa do co mo he rra mien ta pa ra la cons truc ción del par ti do
re vo lu cio na rio el “Mo ral” es tá orien ta do a trans for mar a los
su je tos in ter pe lán do los en cuan to re vo lu cio na rios y mi li tan -
tes, de allí la mi nu cio si dad con la que se es ta ble ce la dis tin -
ción en tre mo ral bur gue sa y mo ral pro le ta ria a la vez que se
pro por cio nan las he rra mien tas in te lec tua les pa ra com pren der
las ba ses ob je ti vas de la mo ral bur gue sa: no se tra ta só lo de
una di fe ren cia per so nal, no se tra ta só lo del de seo bie nin ten -
cio na do de ha cer la re vo lu ción. 
Nues tra con duc ta mo ral tie ne pro fun das ba ses ob je ti vas. El in -
di vi dua lis mo no es otra co sa que el efec to en car na do, en la pro -
pia sub je ti vi dad, de las re la cio nes so cia les pro mo vi das por el
ca pi ta lis mo. Una so cie dad que con si de ra a los se res hu ma nos
co mo pre di ca dos y los vin cu la só lo a par tir del in ter cam bio y el
con su mo de mer can cías pro du ce co mo efec to ne ce sa rio el in -
di vi dua lis mo y la com pe ten cia sal va je de to dos con tra to dos. 
Lo ob je ti vo, es to es, la es truc tu ra so cial se ha lla sub je ti va da: 
“El in di vi dua lis mo no ope ra so la men te en el ni vel de
los pen sa mien tos cons cien tes, de las opi nio nes o
ideas co rrien tes so bre las co sas, si no tam bién en el ni -
vel de las emo cio nes, los sen ti mien tos y los re fle jos
con di cio na dos... (es) una ver da de ra avan za da de las
fuer zas ene mi gas, que ope ra en nues tras pro pias men -
tes y en nues tros pro pios co ra zo nes” (Mo ral: 18-19).
De allí la im por tan cia de pro du cir mo di fi ca cio nes des de la
prác ti ca mis ma: la pro le ta ri za ción dis ta ba de ser una con sig na
in ge nua men te obre ris ta: se tra ta ba de “com par tir la prác ti ca
so cial de la cla se obre ra, su mo do de vi da, y su tra ba jo” (Mo -
ral: 21). He aquí la ten sión en su má xi ma ex pre sión: una or ga -
ni za ción que in sis tía de una ma ne ra re cu rren te so bre la sub je -
ti vi dad re vo lu cio na ria pa re cía no de jar es pa cio en la sub je ti vi -
dad pa ra nin gu na otra di men sión que la in ter na li za ción de la
es truc tu ra ob je ti va. Ex pre sión tal vez de aque llo de que si el
mun do se ve in ver ti do es por que lo es tá, el “Mo ral” cons ti tuía
la cris ta li za ción nor ma ti va de aque llos con cep tos que, al po -
ner le lí mi tes a las po si bi li da des de des li za mien to y sus ti tu ción
de las re pre sen ta cio nes sim bó li cas, per mi ten in ter pre tar los
sig ni fi ca dos de és tos y de ter mi nan los mo de los a se guir.7
Si el in di vi dua lis mo cons ti tuía una ame na za real, y si el “Mo -
ral” se ocu pa de la des crip ción mi nu cio sa de las po si bles en -
car na cio nes de las re la cio nes de pro duc ción ca pi ta lis tas es
por que ellas pe ne tran al par ti do: las fa ce tas del in di vi dua lis mo,
co mo “las ge ne ra cio nes muer tas pe san co mo una pe sa di lla so -
bre el ce re bro de los vi vos”: el sub je ti vis mo; es de cir, la ine vi -
ta ble ten den cia a con fun dir nues tros de seos con la rea li dad; la
au to su fi cien cia, que nos con du ce a me nu do a la irre fle xi va des -
con si de ra ción de las opi nio nes aje nas; la bús que da de pres ti -
gio; el es pí ri tu de ca ma ri lla; el li be ra lis mo, el te mor por sí mis -
mo, no son eli mi na bles por la sim ple in cor po ra ción al par ti do,
cons ti tu yen un ejér ci to de ame na zan tes fan tas mas que si tian la
sub je ti vi dad re vo lu cio na ria ace chan do la opor tu ni dad pa ra en -
tram par en sus re des a los y las mi li tan tes (Mo ral: 22-26). 
Una as cé ti ca vi gi lan cia de sí, pues ta en prác ti ca a tra vés de la
in ter na li za ción de las vir tu des de la cla se y de las reu nio nes de
crí ti ca y au to crí ti ca cons ti tuían un ar ma po de ro sa que era pre -
ci so ejer ci tar. Mo di fi car las prác ti cas cons ti tu ye la cla ve, de allí
la no ción de pro le ta ri za ción, pues las vir tu des re vo lu cio na rias:
pa cien cia, es pí ri tu de sa cri fi cio, hu mil dad, sen ci llez, am pli tud
de cri te rios, de ci sión, te na ci dad, de seos de apren der, ge ne ro -
si dad, amor al pró ji mo, le jos de ser ras gos in di vi dua les o ca -
rac te rís ti cas su je ti vas, son ca rac te rís ti cas ob je ti vas, pro duc to
de la in ter na li za ción de la si tua ción de cla se (Mo ral: 26 y ss.).
Só lo la pro le ta ri za ción, el lle var una vi da acor de con la de las
ma sas, or ga ni zan do la vi da co ti dia na en el jus to re par to de las
ta reas y en el es cru pu lo so cum pli mien to de las res pon sa bi li -
da des asig na das, ga ran ti za ría la po si bi li dad de trans for ma ción
sub je ti va pa ra ca da re vo lu cio na rio/a.
Si pa ra la con duc ción del PRT-ERP la cons truc ción de una
“nue va mo ral” —ca paz de reem pla zar a la “mo ral bur gue -
sa”— era una he rra mien ta tan im pres cin di ble pa ra la vic to ria
re vo lu cio na ria, tan to co mo la lu cha ideo ló gi ca, eco nó mi ca y
po lí ti co-mi li tar, la nue va mo ral es tá cru za da de una ine vi ta ble
ten sión: prác ti ca de bor de des de la cual ha de su pe rar se el lí -
mi te de la mo ral bur gue sa, cons truc ción de una nue va sub je -
ti vi dad edi fi ca da so bre los an ti guos ci mien tos del in di vi duo
bur gués, pa cien te cons truc ción co ti dia na ba jo las ex cep cio -
na les con di cio nes de la prác ti ca de la gue rra: “así co mo la
socie dad so cia lis ta só lo pue de apa re cer co mo su pe ra ción 
dia léc ti ca de la so cie dad ca pi ta lis ta, la mo ral so cia lis ta y su
em brión, la mo ral re vo lu cio na ria, só lo pue de apa re cer co mo
su pe ra ción dia léc ti ca de la mo ral bur gue sa” (Mo ral: 16-17).
¿Cuá les son, pues, esos pun tos de ten sión? 
7 Eva Rodríguez Agüero retoma de Joan Scott cuatro dimensiones de la categoría de género a fin de analizar las relaciones sociales basadas en las
diferencias que se perciben entre los sexos; como una manera primaria de significar las relaciones de poder, a saber, los símbolos disponibles cul-
turalmente que evocan representaciones múltiples y contradictorias; los conceptos normativos, que definen las interpretaciones de los significados
de los símbolos, las instituciones sociales y organizaciones, y la identidad subjetiva (Rodríguez Agüero, 2004; Scott, 1993). 
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3. El cuer po, los hi jos, el amor 
3.1. So bre el cuer po y la di fe ren cia en tre los se xos.
Mu je res mi li tan tes 
La ca rac te ri za ción de las con di cio nes de la Ar gen ti na co mo de
gue rra re vo lu cio na ria, la asun ción de la re vo lu ción ar ma da co -
mo el con tex to de de sa rro llo de la ta rea re vo lu cio na ria, y las
exi gen cias de un ideal que ten día a pri vi le giar la re vo lu ción co -
mo ho ri zon te y di men sión cen tral de la vi da, in clu so de las re -
la cio nes más per so na les, se li ga en no me nor me di da a las
for mas de con ce bir y sig ni fi car los cuer pos. 
Pen sa do en ese sen ti do ca be re to mar la idea plan tea da por
Héc tor Sch mu cler, quien ha se ña la do que mu chos de los idea -
les de los años ’70 só lo po dían sos te ner se so bre la ba se de una
con cep ción del cuer po de los y las mi li tan tes co mo una ins tan -
cia tác ti ca al ser vi cio de la re vo lu ción. De es te mo do, la prác ti -
ca de la mi li tan cia re vo lu cio na ria ope ra ba una es ci sión en tre
cuer po del sa cri fi cio y cuer po del de seo (Sch mu cler, 2001). 
Las for mas de con ce bir la ma ter ni dad, la pa re ja, el amor, la
crí ti ca de la fri vo li dad bur gue sa y la rei vin di ca ción de un sen -
ti do den so, trá gi co, ple no de la vi da, ope ra ba co mo la con di -
ción de vi si bi li dad del cuer po, que era ne ce sa rio po ner en la
gue rra re vo lu cio na ria, pe ro tam bién co mo re ne ga ción de su
vul ne ra bi li dad, de su fra gi li dad, del do lor.
En un po lé mi co —aun que no ta ble— tra ba jo (“Tes ti mo nios de
los so bre vi vien tes”), Héc tor Sch mu cler ad vier te có mo el cuer -
po de los mi li tan tes po pu la res de los años ’70 era con ce bi do
co mo una ins tan cia tác ti ca al ser vi cio de una téc ni ca po lí ti ca.
Sch mu cler se ña la que: “la re vo lu ción apa re ce co mo una má -
qui na que uti li za los cuer pos de los hom bres [en sen ti do ge -
né ri co] pa ra sus fi nes pro pios; la re vo lu ción pa sa a ser un
mons truo al que se sir ve” (Sch mu cler, 2001).8 Y con ti núa: “la
iz quier da ol vi da, ne gán do se a sí mis ma, las pre gun tas cen tra -
les que le da rían sen ti do. De qué nue va ma ne ra se re la cio nan
los hom bres en tre sí, có mo cam bia la re la ción de ca da hom -
bre con su cuer po, có mo se mo di fi ca el vín cu lo de los se res
hu ma nos con la na tu ra le za, en fin, qué nue va cul tu ra pro po -
ne” (Sch mu cler, 2001). 
Des de la pers pec ti va de Sch mu cler la po lí ti ca, con ce bi da co -
mo téc ni ca tien de a ane xar a sus ne ce si da des to da otra ex pe -
rien cia y a con ver tir a los hom bres y mu je res rea les en su je -
tos se pa ra dos: los que de sean, por una la do; los po lí ti cos, por
el otro; ope ran do una es ci sión en tre cuer po del “de seo” y
cuer po del “sa cri fi cio”. Den tro de es ta con cep ción po lí ti ca,
sos te ni da so bre to do por los gru pos mi li ta ri za dos de la épo -
ca, el cuer po de los y las mi li tan tes —al igual que el de sus
com pa ñe ros— de bía po ner se al ser vi cio de la ma qui na ria de
la re vo lu ción y de sa lo jar pa ra siem pre la fra gi li dad. 
Se gu ra men te hay un pun to en el cual es to es ver dad, sin em -
bar go, aun un pa so más allá, pro ba ble men te in vi si bi li za do por
la vio len cia de la de rro ta, el ho rror de la tor tu ra, el es pan to
inex tin gui ble an te las vio la cio nes y ve ja cio nes en las cár ce les
y los cen tros clan des ti nos de la dic ta du ra: el de seo de la re vo -
lu ción, la ale gría de la fies ta co lec ti va, el sue ño utó pi co y sin
con ce sio nes en nom bre del cual la vi da pro pia na da va lía sin
la re vo lu ción. Co mo Cas te lli, mu chos de aque llos jó ve nes y
mu cha chas no plan ta rían un ár bol ni es cri bi rían un li bro, só lo
ha brían pro nun cia do pa la bras y eje cu ta do ac tos, pues to el
cuer po en nom bre de la re vo lu ción (Ri ve ra, 1987). 
Hay un pun to en el cual sin em bar go Sch mu cler acier ta: la re -
vo lu ción, a me nu do con ce bi da co mo una me ta abs trac ta, co -
mo un fin sin que in te re sa ran los me dios, con tri bu yó al bo rra -
mien to de la per cep ción de las con se cuen cias psí qui cas y po -
lí ti cas de las di fe ren cias en tre los cuer pos se xua dos, a su pri -
mir en aras del ideal to do aque llo que fue ra obs tá cu lo a la de -
ter mi na ción de con ti nuar, in clui da la pro pia sub je ti vi dad. 
A to no con la iz quier da de la épo ca (y pro ba ble men te a to no
con la iz quier da a se cas) la per cep ción de la es pe ci fi ci dad de
la opre sión de las mu je res pa sa inad ver ti da: pro duc to de las
con tra dic cio nes tí pi cas del ca pi ta lis mo, la su bor di na ción de
las mu je res es in ter pre ta da en los mis mos tér mi nos que en
los tex tos de En gels quien, sin lu gar a du das, ha bía po di do ad -
ver tir bas tan tes más ma ti ces que sus he re de ros de iz quier da
en ge ne ral, los y las in te gran tes del PRT-ERP in clui dos (En -
gels, 1971).9 En el apar ta do “El Pa pel de la Mu jer”, se es ta ble -
ce una dis tin ción en tre las di fe ren cias que de ri van del pa pel de
ma dre que “bio ló gi ca men te” de ben cum plir las mu je res y los
ele men tos pu ra men te so cia les de aque lla opre sión. Si las “li -
mi ta cio nes bio ló gi cas de bie ran ser in te gradas den tro “del
plan tea mien to éti co re vo lu cio na rio”, las se gun das, de ben ser
com ba ti das (Mo ral: 33). Sin em bar go “es cla ro que du ran te el
em ba ra zo y la lac tan cia, la ma ter ni dad plan tea obli ga cio nes
es pe cia les” (Mo ral: 33). Y, si bien an tes se ha bía se ña la do que
la res pon sa bi li dad de los hi jos de bía ser en fren ta da por am bos
miem bros de la pa re ja, en es te apar ta do se lla ma a las com -
pa ñe ras a “asu mir es ta rea li dad y no creer que al ser ma dres
po drán mi li tar de la mis ma ma ne ra... es tas li mi ta cio nes se de -
ben com pren der re vo lu cio na ria men te, co mo im pues tas por la
ta rea su pe rior de edu car a las fu tu ras ge ne ra cio nes re vo lu cio -
na rias (y de ben ser) com pen sa das prác ti ca men te con otro ti -
po de ac ti vi da des via bles, co mo por ejem plo el es tu dio” (Mo -
ral: 33). Es ta no ción de la ma ter ni dad —li ga da a la idea de que
exis te un in sos la ya ble des ti no bio ló gi co pa ra las mu je res y
que ade más és te de be su bor di nar se al pro yec to de la re vo lu -
ción— de ri va en un plan teo que ter mi na pos tu lan do abier ta -
men te una di vi sión se xual de la mi li tan cia.
So bre el fi nal del cua der ni llo se rea li za un lla ma mien to a las
or ga ni za cio nes re vo lu cio na rias “a to mar en tre sus rei vin di ca -
cio nes la li be ra ción de la mu jer”, pe ro sin apar tar se un ápi ce
del aná li sis tra di cio nal de la iz quier da so bre el te ma (Mo ral:
34). Es de cir, cir cuns cri bien do es ta lu cha a: la eli mi na ción de
la do ble ex plo ta ción ejer ci da por el ca pi ta lis mo a tra vés de sa -
la rios in fe rio res, pre ca rias con di cio nes de tra ba jo y “aten ta dos
al pu dor per pe tra dos por los pa tro nes” (Mo ral: 34, el des ta ca -
do es nues tro).
El “Mo ral” con tem pla ba la di fe ren cia en tre los se xos, lo ha cía,
sin em bar go de un mo do un tan to tra di cio nal, ape lan do a la
8 La aclaración entre corchetes es nuestra.
9  Acerca de las diferencias entre Engels y Marx respecto del asunto de la subordinación de las mujeres y sobre las formas de recepción que la izquier-
da argentina produjo en los años 70 de los clásicos del marxismo se realiza una evaluación en Rodríguez Agüero, Eva, “Feminismo y Vanguardia
política y cultural en la revista Crisis, Argentina, 1973-1976”, tesis inédita, Mendoza, 2004. 
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obe dien cia y su bor di na ción de las mu je res, al si len cia mien to
de las emo cio nes, a la con ten ción ex tre ma. Es in te re san te en
es te pun to re to mar el tes ti mo nio de una mi li tan te, años des -
pués del gol pe mi li tar, cuan do re me mo ra los ava ta res de su
cuer po y su sub je ti vi dad: 
“Yo es ta ba de 7 me ses, y se me po nía la pan za du ra cuan do
iba a sa lir pa ra al gu na ac ción o cuan do vol vía. Mi res pon sa -
ble me di jo: “el ca ga zo que te nés se lo trans mi tís al be bé. ...
po ner la pan za du ra es co mo una de fen sa. Y yo lo sen tía co -
mo una ofen sa, por que no po día acep tar que te nía mie do. Así
que le dis cu tía que era por el fac tor RH ne ga ti vo. En la ac tua -
li dad, sin em bar go, al pa sar por lu ga res don de he es ta do en
si tua ción de ries go me co rre un frío por la es pal da, igual que
en aque llos mo men tos, cuan do al ter mi nar un ope ra ti vo cru -
za ba la ca lle y te nía la sen sa ción de que iba a ser ba lea da por
la es pal da... ¿Se pue de aca so vi vir sin emo cio nes? No, pe ro
en ese pe río do las emo cio nes es ta ban cer ce na das ...”(Dia na,
1996: 164). 
3.2. El amor, la pa re ja, la mo ral se xual
Se ha di cho que el “Mo ral” es ta ble cía el ho ri zon te nor ma ti vo
res pec to de las re glas éti cas com par ti das por los y las re vo lu -
cio na rios, in clui da la mo ral se xual. 
Hay en es te pun to, sin du das una ten sión en tre las re glas ex -
pre sas acer ca de lo co rrec to en cuan to al se xo y la pa re ja, que
po drían ha cer pen sar en un se ve ro ra cio na lis mo que per mi tie -
ra en car nar una mo ral de as ce tis mo aus te ro y mo no gá mi co y
la apa sio na da vi sión de la vi da, el amor y la pa re ja que un
tiem po de den si dad mo der na y trá gi ca de ja en tre ver. 
Di ce Ali cia Stol ki ner: “En una so cie dad de cuer po pre sen te, el
amor, la so li da ri dad y el se xo en con tra ron por mo men tos una
con jun ción con po cos an te ce den tes en la re la ción en tre gé ne -
ros. El uso de la pa la bra com pa ñe ro, com pa ñe ra pa ra de sig -
nar a la pa re ja de jó atrás la ins ti tu cio na li dad de es po so, es po -
sa, la pu re za su pues ta del no vio, no via y la clan des ti ni dad de
los aman tes. In di ca ba lo co mún, lo com par ti do, la alian za de
no agre sión en tre los que se en fren tan al po der”(S tol ki ner,
1999: 11). 
Es in te re san te la ob ser va ción de Luis Mat ti ni: “Otro ras go muy
mar ca do fue el pu ri ta nis mo... muy mar ca do en las re la cio nes
hom bre-mu jer... En tre el ’68 y el ’70 el PRT su frió un pro ce so
de re vo lu ción ideo ló gi ca que con sis tió en re cha zar to do lo que
ha bía si do la iz quier da de los ’60. El nue vo re gla men to re cha -
zó el li be ra lis mo de las cos tum bres. Mo das, gus tos, pe lo lar -
go, amor li bre.. Las com pa ñe ras se dis tin guie ron por su gra -
do de com pro mi so com ba tien te” (Dia na, 1996: 370 s.) 
A to no con una lar ga tra di ción den tro del mar xis mo, la pers -
pec ti va sos te ni da en el “Mo ral” in sis tía so bre la ba se ma te rial,
en ten di da en el sen ti do de pra xis po lí ti ca cons cien te, de la pa -
re ja: una “re la ción in te gral en tre los miem bros que tie ne co mo
ba se la ac ti vi dad so cial de los mis mos... su re la ción re vo lu cio -
na ria” (Mo ral: 29). 
De al gu na ma ne ra se apos ta ba a la pu ri fi ca ción del se xo, el in -
cons cien te, los ava ta res del de seo, el amor y sus fan tas mas
de ce los y ex ce sos, a la edi fi ca ción de una nue va mo ral sos te -
ni da so bre un tra ba jo de re nun cia, as ce tis mo y pa cien cia, de
cues tio na mien to ra di cal de la mo ral bur gue sa, tan to en su ver -
sión tra di cio nal co mo en la nue va ver sión de “la mo ral bur -
gue sa tra di cio nal (que) apa ren ta re vo lu cio nar se a sí mis ma”
(Mo ral: 28). 
El “Mo ral” si gue: “al gu nos co men ta ris tas la han da do en lla -
mar re vo lu ción se xual. Es ta fal sa re vo lu ción con sis te en vol -
ver del re vés los con cep tos bur gue ses tra di cio na les so bre la
fa mi lia, la pa re ja y el amor (…); pe ro siem pre den tro del te rre -
no de la he ge mo nía bur gue sa” (Mo ral: 28). Tam bién rea li za
una se ve ra crí ti ca al “amor li bre”, se ña lan do que si bien “apa -
ren te men te li be ra ría a los miem bros de la pa re ja”, lo que en
rea li dad ha ce es “des po jar al amor de su ca rác ter in te gral (…)
pa ra osi fi car lo y uni la te ri zar lo en un só lo as pec to: el del se xo
y sus ma ni fes ta cio nes más ele men ta les” (Mo ral: 28). 
En un mun do don de el de seo de la re vo lu ción se per fi la ba co -
mo el úni co po si ble po co es pa cio ha bía pa ra al gún otro más. 
De sa lo jar el se xo, el te mor, la fra gi li dad, ima gi nar un cuer po
obe dien te y dis ci pli na do pa ra po ner lo al ser vi cio de la re vo lu -
ción, pe ro no po der evi tar la con mo ción del mie do y el de seo. 
Aus te ri dad y ar dien te pa cien cia, la crí ti ca de la mo ral tra di cio -
nal se rea li za ba no por la vía de la eman ci pa ción y la li be ra ción
del de seo, si no por la con ten ción de los as pec tos irra cio na les
en el in ten to de cons truir, por as ce sis y re nun cia, una ver sión
re vul si va de otra mo ral, sin con ce sio nes, una exas pe ra da pu -
ri fi ca ción de los de seos in di vi dua les en aras de un de ber ser
mar ca do por una exal ta da gra ve dad. 
Los y las mi li tan tes de en ton ces to ma ban la vi da (tal vez por -
que es ta ba cer ca da por la muer te y el ries go) con ex ce so de
se rie dad.
3.3. Los hi jos: des ga rrar la sub je ti vi dad
Uno de los pun tos pro ba ble men te más pro ble má ti cos del
“Mo ral” (y de la mo ral del PRT-ERP) re si dió en el asun to de la
crian za de los hi jos, pues to que cons ti tu ye el nu do en el que
se cru zan las he bras de la sub je ti vi dad y la po lí ti ca, del pre sen -
te re vo lu cio na rio y gue rre ro y el tiem po fu tu ro de ad ve ni mien -
to de la nue va so cie dad na ci da de la re vo lu ción, pa ra la que los
hi jos e hi jas de bían ser edu ca dos. 
De allí la re le van cia asig na da a la cues tión: te ner hi jos (e hi jas)
for ma par te de la vi da mi li tan te, edu car los, se re mar ca, es “tan
im por tan te co mo cual quier otra ta rea po lí ti co-mi li tar —pues
se tra ta na da me nos que de la edu ca ción de las fu tu ras ge ne -
ra cio nes re vo lu cio na rias, las que ten drán en sus hom bros la
ta rea de cons truir el so cia lis mo” (Mo ral: 33). 
La ten sión ine vi ta ble en tre el re co no ci mien to de los hi jos co -
mo su je tos his tó ri cos y el im pe ra ti vo de sos te ner a cual quier
pre cio la con duc ta re vo lu cio na ria aso ma en el es cue to man da -
to: “los hi jos de los re vo lu cio na rios de ben com par tir to dos los
as pec tos de la vi da de sus pa dres, in clu so a ve ces los ries gos”
(Mo ral: 32).
Los /las hi jo s/as, que de bían ser pro te gi dos, cui da dos y ama -
dos co mo ni ños (ni ñas) y no co mo adul tos ena nos a la vez
de bían ser, sin em bar go, cria dos de ma ne ra co lec ti va, apun -
tan do a la su pre sión de la fa mi lia bur gue sa y su sen ti do de
pro pie dad res pec to de la pro le. De allí que se sos tu vie ra: “lo
que los ni ños ne ce si tan no es tan to su pa dre o su ma dre, si -
no la ima gen del pa dre y de la ma dre (…) y es tas imá ge nes
son per fec ta men te in ter cam bia bles” (Mo ral: 32). Pro ba ble -
men te fue ra en par te pro duc to de la asun ción de la vio len cia
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del en fren ta mien to po lí ti co y de los ries gos asu mi dos por una
or ga ni za ción que, ca da vez más, de bía con si de rar las ba jas
que po dían dar se en tre los y las mi li tan tes asu mien do con
“se ria aten ción (…) el cui da do de los hi jos de los com pa ñe -
ros muer tos o pri sio ne ros, (...) sin es ta ble cer di fe ren cias
odio sas en tre hi jos pro pios y aje nos” (Mo ral: 33). 
Sin lu gar a du das era, pro ba ble men te, im po si ble ima gi nar la
bru ta li dad de la de rro ta, la fra gi li dad y el do lor cuan do aque -
llo, has ta un cier to pun to sim bo li za do, irrum pie ra co mo rea li -
dad. El tes ti mo nio de la Grin ga, una mi li tan te del PRT cor do -
bés, re co gi do por Mar ta Dia na se ña la: 
“Una com pa ñe ra, la sar gen to Cla ra, te nía que ha cer un ope ra -
ti vo y me de jó a su be ba de seis me ses pa ra que la cui da ra.
Co mo yo tam bién te nía que sa lir, la de jé con mi ma dre, y vol -
ví a la ho ra de al mor zar. Mien tras mi rá ba mos el no ti cie ro... y
yo ya es ta ba vien do que fal ta ba po co pa ra lle var la be ba a mi
com pa ñe ra... apa re ció la ima gen de Cla ra, muer ta en la ve re -
da de un ba rrio. Es al go im po si ble de des cri bir lo que sen tí
con esa be ba en bra zos mien tras con tem pla ba la ima gen de su
ma dre muer ta” (Dia na, 1996: 185). 
El hia to en tre la nor ma y la irrup ción de lo real en un con tex -
to de ex tre ma cruel dad, cuan do lo co ti dia no se iba trans for -
man do ca da vez más en un es pa cio no só lo in cier to, si no ca -
da vez más si nies tro, pro du ci ría des ga rra mien tos sub je ti vos
di fí ci les de sal dar. No só lo por cuán to sea de di fi cul to sa la tra -
mi ta ción del do lor en cual quier vi da hu ma na, ni por cuán to de
la me lan co lía sea in he ren te a la im po si bi li dad de tra mi tar due -
los sin los ri tua les de bi dos, si no por la for ma del man da to y la
exi gen cia ex pre sa de ex cep cio na li dad. 
Pe se a las pre vi sio nes re la ti vas a asu mir la crian za de los hi jos,
la bru ta li dad de la de rro ta hi zo que la ma yor par te de los hi jos
e hi jas de los y las mi li tan tes que pu die ron ser re cu pe ra dos lo
fue ran por sus fa mi lia res di rec tos, abue los, abue las, tíos. 
4. So bre lo per so nal y lo po lí ti co: po lí ti ca y 
sub je ti vi dad en tiem pos de re vo lu ción 
El “Mo ral”, co mo con jun to de con cep tos nor ma ti vos que de -
bían ser en car na dos por los y las mi li tan tes del PRT-ERP
mues tra has ta qué pun to lo ob je ti vo de la cla se y de la ac ti vi -
dad po lí ti ca de bía ser sub je ti va do en una co yun tu ra re vo lu cio -
na ria. Se tra ta pues de una cu rio sa for ma de pen sar la re la ción
en tre lo po lí ti co y lo per so nal. 
Só lo es ta in cor po ra ción de lo po lí ti co, la ca pa ci dad pa ra sub je -
ti var las ca pa ci da des eman ci pa to rias de la cla se, cons ti tuía la
vía de cor te res pec to del in di vi dua lis mo bur gués, ame na zan te
y re cu rren te, co rro si vo de la dis ci pli na mi li tan te, áci do di sol -
ven te de la po si bi li dad efec ti va de to mar el cie lo por asal to. 
Por de cir lo de al gu na ma ne ra se tra ta ba de una for ma de sub -
je ti vi dad ab sor bi da sin res qui cios por el de seo de la re vo lu -
ción. Es to es: de sub je ti vi dad, pe ro de una sub je ti vi dad ple na -
men te po lí ti ca, don de lo per so nal, in clui do lo más hon da men -
te per so nal: el pro pio cuer po, el amor, los hi jos, hu bie ran si do
ab sor bi dos por la de ter mi na ción, por la vo lun tad de lle var a
ca bo la re vo lu ción has ta sus úl ti mas con se cuen cias. 
Se ña la Luis Mat ti ni: “En efec to, San tu cho usa ba el vo ca blo
‘de ter mi na ción’ no so lo en su se gun da acep ción se mán ti ca
(osa día, au da cia) si no prin ci pal men te en su ver sión fi lo só fi ca
sar tria na del ac to de vo lun tad. La de ter mi na ción, pa ra San tu -
cho era el ac to de to mar par ti do: la de ci sión. Pe ro lo no ta ble
y lo vi gen te, es que es te con cep to en San tu cho no era una
sim ple idea, si no que él era la de ter mi na ción en per so na o la
per so na li za ción de la de ter mi na ción. La de ter mi na ción = de li -
be ra ción-de ter mi na ción-eje cu ción lo atra ve sa ba co mo una
pa sión” (Mat ti ni, 2003).
Sin lu gar a du das se pue de ar gu men tar con un gra do ra zo na -
ble de ve ro si mi li tud que de lo que se tra ta es sim ple men te de
de ter mi nis mo de la vo lun tad, de una suer te de en fer me dad in -
fan til he roi ca pro pia de los ‘70, pro duc to de la asun ción del
gue va ris mo, que de lo que se tra ta es de la sim ple asun ción de
la pro pia vi da co mo un ins tru men to a la ma no de la re vo lu ción
abs trac ta y de mo le do ra que hi zo po si ble la trans mu ta ción de
los cuer pos de los y las mi li tan tes en cuer pos del sa cri fi cio. 
Y es que, des de nues tro pun to de vis ta, de es ta ten sión am bi -
va len te se tra ta: en car na ción de la vo lun tad de to mar el cie lo
por asal to, de una de ter mi na ción que per mi ta cor po ri zar el de -
seo de la re vo lu ción, no só lo la obe dien cia me ti cu lo sa a los
man da tos del par ti do (Flax, 1990; Ci ri za, 2004). Ese “plus”
per mi ti ría ver da de ra men te or ga ni zar la vi da so bre el eje de la
re vo lu ción: “cuan do de la pro pia de ci sión de pen de avan zar o
re tro ce der ba jo el fue go ene mi go, cuan do de la pro pia de ci -
sión de pen de de la tar o ca llar ba jo la tor tu ra, an te la ame na za
in me dia ta de una muer te real o si mu la da” (Mo ral: 26). 
De bía ser po si ble la di so lu ción de los lí mi tes en tre lo po lí ti co
y lo per so nal, la erra di ca ción de to da for ma de in di vi dua lis mo
y mez quin dad pues el in di vi dua lis ta ten de rá a ser dé bil. “Lo
que en la prác ti ca co ti dia na apa re cía co mo de fec tos me no res
de com pa ñe ros apa ren te men te ex ce len tes se re ve la rá en esos
mo men tos en to da su mag ni tud, co mo el ver da de ro cán cer de
cual quier or ga ni za ción, la la cra... que pue de lle var al de sas tre
a los re vo lu cio na rios me jor in ten cio na dos... (pues) el mi li tan -
te que te me per der la vi da, re sul tar he ri do o mu ti la do fí si ca o
men tal men te, se con vier te en un pe li gro pa ra la or ga ni za ción;
pues to que “re tro ce de an te el fue go ene mi go (y) de la ta an te la
tor tu ra” (Mo ral: 26). 
De es to se tra ta ba: de la exal ta ción de una for ma de sub je ti vi -
dad ple na men te ab sor bi da por el de seo po lí ti co de la re vo lu -
ción, de una sub je ti vi dad ca paz de bo rrar sus lí mi tes in di vi -
dua les en el ob je ti vo co lec ti vo y apa sio na do de la re vo lu ción.
En el lí mi te, es cla ro, po día trans for mar se en la di so lu ción de
la ten sión, en obe dien cia cie ga a los man da tos del par ti do. 
Sin em bar go la tía sin lu gar a du das, aun cuan do fue ra di fi cul -
to so ad ver tir los mean dros mo ro sos y den sos de la sub je ti vi -
dad in di vi dual, un de seo de cons ti tuir su je tos au tó no mos, ca -
pa ces de to mar el cie lo por asal to con ven ci dos de que lo ha -
cían con ple na com pren sión de sus ob je ti vos, en car nan do ple -
na men te el de seo de la re vo lu ción, co he ren tes por ta do res en
el pre sen te de un fu tu ro go zo so pa ra la hu ma ni dad. 
La di fi cul tad, en ton ces y aho ra, con ti nua re si dien do en la ten -
sión que per mi ta te jer los ne xos ade cua dos en tre su je to po lí -
ti co y sub je ti vi dad in di vi dual, esa ten sión que per mi ta res pe -
tar ob je ti vos co lec ti vos sin arra sar la vi da per so nal, esa ten -
sión que per mi ta ex ce der la con tem pla ción nar ci sis ta y au to -
sa tis fe cha de sí, que ha bi li te pa ra una cuo ta de re nun cia en or -
den a lo co lec ti vo sin trans for mar se en una prác ti ca as cé ti ca
de la re nun cia a to da di men sión per so nal. 
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1. Im por tan cia y lí mi te del pro ble ma
Hoy ya es un lu gar co mún en el cam po re vo lu cio na rio el aser -
to le ni nis ta de que la bur gue sía ejer ce en los paí ses ca pi ta lis -
tas la dic ta du ra de su cla se, es de cir, la do mi na ción so bre la
cla se obre ra y el con jun to del pue blo.
Pe ro es un as pec to me nos co no ci do su con cep to de la he ge -
mo nía de cla se de la bur gue sía en la so cie dad, ca te go ría que
com ple men ta a la do mi na ción en la prác ti ca so cial. 
Es ta con cep ción le ni nis ta ha si do de fi ni da con pre ci sión por
Grams ci en sus “No tas so bre Ma quia ve lo” al se ña lar que el
es ta do, es el “com ple jo de ac ti vi da des prác ti cas y teó ri cas con
las cua les la cla se di ri gen te no só lo jus ti fi ca y man tie ne su do -
mi na ción si no tam bién lo gra ob te ner el con sen so co lec ti vo de
los go ber na dos”.
En es te úl ti mo pá rra fo su bra ya do por no so tros, Grams ci se ña -
la con cla ri dad la cues tión de la he ge mo nía. Es to quie re de cir
que si la bur gue sía nos tie ne aún ba jo su do mi nio, no es so -
la men te en vir tud de su apa ra to re pre si vo, si no y an te to do,
por que una par te con si de ra ble del pue blo con ti nua ad he ri da a
la con cep cio nes bur gue sas y por que prác ti ca men te la to ta li -
dad del pue blo con ti nua vi vien do se gún el sis te ma de vi da que
la bur gue sía ha cons trui do.
Por ejem plo la he ge mo nía bur gue sa se ma ni fies ta en los me -
dios de co mu ni ca ción de ma sa que dia ria men te vuel can so bre
no so tros la ideo lo gía de la cla se do mi nan te no só lo en el te -
rre no po lí ti co ge ne ral, si no en to dos los as pec tos de la vi da
co ti dia na, pro por cio nan do «mo de los a imi tar» bur gue ses, a
tra vés de la pu bli ci dad, el ra dio tea tro, la his to rie tas, la cró ni ca
de por ti va y mil for mas.
Se ma ni fies ta en los sin di ca tos ab sor bi dos por el ré gi men ca -
pi ta lis ta co mo vál vu la de es ca pe de la ten sio nes so cia les. Se
ma ni fies ta en la igle sia, clu bes, en el de por te, en to dos los as -
pec tos de la vi da hu ma na.
Aquí es don de el pro ble ma de la he ge mo nía en tron ca con el
pro ble ma de la éti ca, de la mo ral. Es ta es la cues tión plan tea -
da por el CHE con su apa sio na do lla ma mien to a la cons truc -
ción del Hom bre Nue vo. Es ta es la cues tión plan tea da por la
mul ti tu di na ria mo vi li za ción de la Re vo lu ción Cul tu ral Chi na.
Es te es el pro ble ma que em pie zan a plan tear se co rrien tes re -
vo lu cio na ria en la Ar gen ti na, con sus lla ma mien tos a la pro le -
ta ri za ción de sus cua dros y mi li tan tes.
Y es ta cues tión no pue de to mar se co mo una me ra as pi ra ción
de de seos, co mo pre ten den los que tra tan de trans for mar al
Che en una sim ple le yen da ro mán ti ca. No es cues tión que
pue da de jar se pa ra des pués de to mar el po der co mo creen
al gu nos.
Por el con tra rio, es una cues tión que es tá en el cen tro mis mo
de los pro ble mas de la Gue rra Re vo lu cio na ria.
Le nin ha es ta ble ci do con cla ri dad que el pro le ta ria do no po drá
es ta ble cer la dic ta du ra de su cla se, es de cir, con quis tar el po -
der po lí ti co, si pre via men te no ha lo gra do la he ge mo nía de su
cla se en el se no de la so cie dad, es de cir, ga nan do a la gran ma -
yo ría de los co ra zo nes y men tes de la cla se obre ra y el pue blo.
Y si en ten de mos co rrec ta men te la he ge mo nía pro le ta ria, tal
co mo la plan tea mos arri ba, ve mos que ella no con sis te so la -
men te en la ad he sión de la ma yo ría del pue blo a las ideas y el
pro gra ma po lí ti co pro pues to por el pro le ta ria do, si no que
plan tea tam bién el pro ble ma «de la nue va mo ral».
Es te pro ble ma se vuel ve par ti cu lar men te im por tan te en la eta -
pa ac tual de la re vo lu ción mun dial. El im pe ria lis mo se en cuen -
tra en la cri sis fi nal e irre ver si ble de su do mi na ción. El cre ci -
mien to y la afir ma ción del cam po so cia lis ta y la Gue rra Re vo -
lu cio na ria de los pue blos co lo nia les han tor na do su de rro ta fi -
nal en una rea li dad al can za ble.
Pe ro pre ci sa men te por que se en fren ta a su cri sis y de rro ta de -
fi ni ti va, el Im pe ria lis mo dis pu ta rá pal mo a pal mo las po si cio -
nes que aún le que dan, afe rrán do se a ellas con uñas y dien -
tes. La Gue rra Re vo lu cio na ria co mo lo mues tra la prác ti ca en
nues tro país y en el mun do, se vol ve rá ca da vez más sal va je,
cruel y du ra.
No po de mos ni pen sar en ven cer en esa gue rra, si no nos de -
ci di mos a co men zar ya, en la prác ti ca mis ma de la gue rra, la
cons truc ción del hom bre nue vo, del hom bre ca paz de lu char
y ven cer en esa gue rra.
El lú ci do pe rio dis ta aus tra lia no Wil fred Bur chett, se ña la con
cla ri dad en su li bro “Por qué triun fa el Viet cong”, que esos
“hom bre ci tos ama ri llos de pi ya mas ne gros se han con ver ti do
en la má qui na de gue rra más for mi da ble que ha co no ci do la
his to ria”, por que han sa bi do “con quis tar las men tes y los co -
ra zo nes” de su pue blo y que han po di do con quis tar las men tes
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y co ra zo nes del pue blo por que des de el pri mer mo men to han
pres ta do par ti cu lar aten ción a la for ma ción po lí ti ca y mo ral de
sus cua dros, de sus com ba tien tes y de to do el pue blo.
Es aquí co mo la cues tión de la he ge mo nía —la con quis ta de
las men tes y el co ra zón de las ma sas— y el as pec to éti co de
es ta cues tión, se ins ta len en el cen tro mis mo de la dia léc ti ca
de la gue rra.
La cons truc ción de una nue va mo ral, se po ne de re lie ve co mo
una he rra mien ta tan va lio sa e im pres cin di ble pa ra la vic to ria
re vo lu cio na ria co mo la lu cha ideo ló gi ca, eco nó mi ca y po lí ti ca-
mi li tar, se vin cu la a ellas y a la in ver sa es ta nue va mo ral só lo
po drá cons truir se en la prác ti ca de la gue rra. Pe ro en ten dien -
do es te tér mi no «prác ti ca de la gue rra» no en un sen ti do li mi -
ta do, co mo en los mo men tos de com ba te po lí ti co y mi li tar, si -
no en un sen ti do más am plio y pro fun do.
Pre ci sa men te co mo la or ga ni za ción de la to ta li dad de nues tra
vi da en tor no a la gue rra con el pue blo, con nues tros com pa -
ñe ros, con nues tra pa re ja y nues tros hi jos con la fa mi lia y la
gen te que nos ro dea en ge ne ral, con el ene mi go.
Só lo así lo gra re mos una mo ral re vo lu cio na ria, una mo ral de
com ba te que cons ti tu ye, aquí y aho ra, el tran si to ne ce sa rio a
la mo ral so cia lis ta de ma ña na.
Es ta es la cla ve de la epo pe ya viet na mi ta. Es im po si ble com -
pren der que un pue blo sea ca paz de so por tar cua ren ta años
de gue rra ca si con ti nua, sí no com pren de mos que ese pue blo
ha re mo vi do has ta los ci mien tos su vi da co ti dia na, in ser tán -
do la y or ga ni zán do la en el nue vo eje de la re vo lu ción.
Si que re mos ha cer nue vos Viet nam en Amé ri ca La ti na, co mo
que ría nues tro Che, se pa mos apli car crea do ra men te a nues tra
rea li dad las en se ñan zas de la ex pe rien cia viet na mi ta no só lo
en la prác ti ca de la es tra te gia y la tác ti ca mi li tar, de la edu ca -
ción ideo ló gi ca y de la la bor po lí ti ca, si no tam bién y an te to -
do, en el cam bo de la mo ral re vo lu cio na ria.
2. El in di vi dua lis mo, esen cia de la mo ral bur gue sa
Así co mo la so cie dad so cia lis ta só lo pue de apa re cer co mo su -
pe ra ción dia léc ti ca de la so cie dad ca pi ta lis ta, la mo ral so cia -
lis ta y su em brión, la mo ral re vo lu cio na ria, só lo pue den apa -
re cer co mo su pe ra ción dia léc ti ca de la mo ral bur gue sa.
Y pa ra su pe rar al go, de be mos em pe zar por co no cer lo. ¿Qué
es pues la mo ral bur gue sa? La mo ral bur gue sa es la ex pre sión
en el te rre no de las re la cio nes co ti dia nas en tre los se res hu -
ma nos y de su ac ti tud fren te a ellas, de las re la cio nes de pro -
duc ción ca pi ta lis tas.
Marx com pro bó que la so cie dad ca pi ta lis ta, bá si ca men te es
una so cie dad de pro duc to res de mer can cías. Y que el ca rác ter
anár qui co y anó ni mo de la pro duc ción mer can til, tie ne la vir -
tud, en tre otras con se cuen cias, de co si fi car las re la cio nes hu -
ma nas. Las re la cio nes so cia les, que son en ver dad re la cio nes
en tre per so nas, apa re cen co mo re la cio nes en tre co sas. Y más
es pe cí fi ca men te, co mo la re la ción de to das las per so nas y to -
das las co sas con una co sa muy es pe cial.
La mer can cía en tre mer can cías, la rei na de la mer can cía y el
su pre mo dios de nues tro tiem po: el di ne ro.
De me dio ge ne ral de cam bio y cir cu la ción de mer can cías, el
di ne ro —y las mer can cías en ge ne ral— se trans for ma en me -
dio de vi da. Su po se sión o no sig ni fi ca po se sión o no de otras
mer can cías (ali men tos, ro pas, etc.), sig ni fi ca vi vir o mo rir,
sig ni fi ca so bre vi vir mi se ra ble men te o na dar en el lu jo y la
abun dan cia. El tra ba jo pier de su ca rác ter de ac ti vi dad crea do -
ra, de ac ti vi dad es pe cí fi ca y su pe rior del hom bre, pa ra trans -
for mar se en sim ple me dio de con se guir di ne ro y la po se sión
de bie nes se trans for ma en el fin de la vi da.
Ca da per so na es así, en fren ta da en el anó ni mo mer ca do ca pi -
ta lis ta que lo ro dea co mo una sel va y es em pu ja da a lu char, a
com pe tir pa ra so bre vi vir.
El obre ro es em pu ja do a com pe tir con sus her ma nos de cla se
pa ra con se guir un tra ba jo, pa ra con ser var lo, pa ra ga nar más
di ne ro. El ca pi ta lis ta com pi te sal va je men te con los otros ca pi -
ta lis tas pa ra ga nar su clien te la, pa ra au men tar la ga nan cia
pro pia a cos ta de la aje na.
Y en tre unos y otros, los pe que ños-bur gue ses, com pi ten co -
mo el que más, a ve ces pa ra so bre vi vir, a ve ces pa ra «bri llar»,
a ve ces «pa ra pro gre sar en la vi da».
Y en es ta com pe ten cia sal va je de to dos con tra to dos, o me jor
di cho, de ca da uno con el mer ca do que apa re ce co mo una
fuer za anó ni ma y hos til, ca da per so na no tie ne otro pun to de
re fe ren cia que su pro pia in di vi dua li dad.
Ca da in di vi duo lu cha por so bre vi vir y triun far; él en esa ba ta -
lla con tra las fuer zas hos ti les del mer ca do que no son otra co -
sa que to das las de más per so nas, así co mo él for ma par te de
esas fuer zas hos ti les, pa ra ca da uno de los de más.
Por eso, el in di vi dua lis mo cons ti tu ye la ca rac te rís ti ca esen cial
de la mo ral bur gue sa, ya que ema na del ca rác ter mer can til de
las re la cio nes de pro duc ción ca pi ta lis ta.
¿Có mo se de sa rro lla y ma ni fies ta es te in di vi dua lis mo? Una
vez es ta bi li za da la he ge mo nía ca pi ta lis ta en las re la cio nes de
pro duc ción y por lo tan to la he ge mo nía bur gue sa en la so cie -
dad, el in di vi dua lis mo pa sa a ser el ras go do mi nan te de las re -
la cio nes hu ma nas.
Los adul tos lo trans mi ten con cien te o in con cien te men te a sus
hi jos, que em pie zan así a ma mar in di vi dua lis mo con el pri mer
tra go de le che ma ter na. El be bé com pe ti rá con sus her ma nos
por el ali men to y la aten ción de los pa dres. Des pués com pe ti -
rá por los ju gue tes y más tar de com pe ti rá en la es cue la por las
me jo res no tas y en los jue gos, en los de por tes por la vic to ria
de su equi po. Fi nal men te, ya adul to, se lan za rá a com pe tir fe -
roz men te en la in dus tria, el co mer cio, la cien cia, el ar te, la po -
lí ti ca, la gue rra. El in di vi dua lis mo se con vier te así en el es que -
le to bá si co de la per so na li dad, que se va in te gran do so bre él
y for mán do se en el mol de com pe ti ti vo del ca pi ta lis mo.
De es ta ma ne ra, el in di vi dua lis mo no ope ra so la men te en el ni -
vel de los pen sa mien tos con cien tes, de las opi nio nes e ideas
co rrien tes so bre las co sas, si no tam bién en el ni vel de las emo -
cio nes, de los sen ti mien tos y los re fle jos con di cio na dos por el
me dio am bien te, de las ac ti tu des es pon tá neas no con cien tes,
de la for ma ción em brio na ria de cual quier pen sa mien to.
Las ca rac te rís ti cas y ma ne ras de ser in di vi dua lis ta se cons ti -
tu yen en la per so na li dad bá si ca de ca da uno, ca rac te rís ti cas y
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ma ne ras de ser que la he ge mo nía bur gue sa se en car ga de 
re for zar a dia rio a tra vés de los me dios de co mu ni ca ción de
ma sas, de las es cue las, etc.
He aquí la di men sión del pro ble ma. Es ta es la ra zón por la cual
re sul ta tan di fí cil lu char con tra el in di vi dua lis mo. No bas ta pa -
ra ser un re vo lu cio na rio ad qui rir cons cien te men te to das las
ideas de la cla se obre ra, la con cien cia más ge ne ral de los pro -
ble mas. Por el con tra rio, de lo que se tra ta es de ha cer una
ver da de ra re vo lu ción en no so tros mis mos. De cam biar ra di -
cal men te las opi nio nes, los gus tos, y afi ni da des so bre las co -
sas más co rrien tes y las ac ti tu des más co ti dia nas fren te a to -
dos los que nos ro dean.
En una pa la bra, de de sin te grar nues tra per so na li dad in di vi -
dua lis ta y vol ver la a in te grar, ha cer la de nue vo so bre ejes pro -
le ta rios re vo lu cio na rios.
Pe ro que la ta rea sea di fí cil, no im pli ca que no sea me nos ur -
gen te y ne ce sa ria. Por el con tra rio, el in di vi dua lis mo es una
ver da de ra gan gre na que con ti nua men te des tru ye lo que cons -
trui mos. Mal po de mos ven cer a las fuer zas ene mi gas, to da vía
po de ro sas y dis pues tas a li brar una gue rra cruel y pro lon ga -
da, si no em pe za mos por des truir esa ver da de ra avan za da de
las fuer zas ene mi gas, que ope ra en nues tras pro pias men tes
y en nues tros pro pios co ra zo nes: el in di vi dua lis mo bur gués y
pe que ño-bur gués.
PRO LE TA RI ZA CIÓN Y LI GA ZÓN CON LAS MA SAS
He mos se ña la do que pa ra com ba tir el in di vi dua lis mo es ne ce -
sa rio re vo lu cio nar to tal men te nues tra per so na li dad, in te grar la
de nue vo so bre ejes re vo lu cio na rios.
Y he mos se ña la do tam bién que es to no po dría lo grar se me -
dian te la me ra in tros pec ción y au toa flic ción, si no en la prác ti -
ca: re vo lu cio nan do y trans for man do el con jun to de nues tras
re la cio nes con to dos los que nos ro dean.
La prác ti ca so cial es ta ble ce una re la ción dia léc ti ca en tre el su -
je to y su me dio: en la me di da que el hom bre va for man do y
trans for man do la rea li dad a tra vés de su tra ba jo, de sus re la -
cio nes hu ma nas, de cual quier ac ti vi dad que ejer za, esa mis ma
ac ti vi dad y los con di cio na mien tos que el me dio le im po ne van
for man do y trans for man do al su je to. Es ta es la esen cia de la
afir ma ción de Marx que la «exis ten cia de ter mi na la con cien -
cia» . El que tie ne una prác ti ca so cial de obre ro ten de rá a te -
ner una con cien cia de obre ro. El que tie ne una prác ti ca de po -
li cía ten drá una con cien cia de po li cía, he aquí la pri me ra cla ve
de la cues tión pro le ta ri za ción. ¿Quie re de cir es to que los obre -
ros por el só lo he cho de ser ta les es tán li bres del ne fas to in -
di vi dua lis mo? Ca te gó ri ca men te NO. El tra ba jo asa la ria do del
obre ro es pre ci sa men te la ba se de la pro duc ción mer can til, ya
que ese mis mo tra ba jo es con si de ra do por el ca pi ta lis ta co mo
una mer can cía que se com pra y se usa, ob te nien do la plus va -
lía que cons ti tu ye la ba se de su ca pi tal. No se en cuen tra pues,
li bre de la opre sión mer can til, si no que la su fre más agu da -
men te que na die y, la he ge mo nía bur gue sa en la so cie dad
tam bién tien de a ge ne rar el in di vi dua lis mo en su per so na li dad.
Pe ro su ce de que el pro pio pa pel que el obre ro de sem pe ña en
la pro duc ción mer can til, ori gi na en él la ten den cia con tra ria.
En efec to, en la in dus tria ca pi ta lis ta, so bre to do en las gran -
des fá bri cas mo der nas, or ga ni za das en tor no a las lí neas de
pro duc ción la in ter de pen den cia de los dis tin tos tra ba jos par -
cia les es tan es tre cha, que el obre ro tien de a ad qui rir fá cil -
men te con cien cia del ca rác ter so cial de la pro duc ción que es
rea li za da por su cla se y la con tra dic ción en tre ese ca rác ter y el
de la pro pie dad pri va da de las mer can cías.
La prác ti ca del tra ba jo co lec ti vo y la pa ten te in jus ti cia de su
ena je na ción pri va da en gen dra así en el obre ro una ten den cia
con tra ria a la ten den cia in di vi dua lis ta que le im po ne la so cie -
dad en su con jun to. Y es ta ten den cia po si ti va y su pe ra do ra es
re for za da por mu chos otros ele men tos de su prác ti ca so cial.
Co lec ti va men te el obre ro su fre en su ho gar y en su ba rrio las
con se cuen cias de su opre sión so cial, en for ma de ma la ali -
men ta ción, ma las con di cio nes de alo ja mien to y sa lu bri dad,
ac ce so es ca so o ne ga do a la cul tu ra ofi cial de la so cie dad. Co -
lec ti va men te es des pe di do o va a la huel ga, co lec ti va men te
cho ca con la po li cía cuan do quie re ex pre sar su pro tes ta, y
cuan do la lu cha de cla ses se de sa rro lla, co lec ti va men te su fre
los ras tri llos o los bom bar deos. Así la pro pia si tua ción de ex -
plo ta do ori gi na en el obre ro pro fun do odio de cla se y una ten -
den cia al igua li ta ris mo que se cons ti tu ye en ne ga do ra y su pe -
ra do ra del in di vi dua lis mo bur gués y pe que ño-bur gués.
Marx los se ña la con to da cla ri dad en el ca pi tu lo VI de su li bro
I del Ca pi tal (has ta ha ce po co iné di to) cuan do di ce: “Aquí el
obre ro es tá des de un prin ci pio en un pla no su pe rior al del ca -
pi ta lis ta, por cuan to es te úl ti mo ha echa do raí ces en ese pro -
ce so de ena je na ción (del tra ba jo) y en cuen tra en él sa tis fac -
ción ab so lu ta, mien tras que por el con tra rio, el obre ro en su
con di ción de víc ti ma del pro ce so se en cuen tra de en tra da en
una si tua ción de re bel día y lo sien te co mo un pro ce so de ava -
sa lla mien to”.
¿Cuál de las dos ten den cias pri ma en la con cien cia del obre -
ro, la ten den cia in di vi dua lis ta, ne ga ti va que le im po ne la he ge -
mo nía bur gue sa en la so cie dad o la ten den cia co lec ti vis ta po -
si ti va que sur ge de su ca rác ter de ex plo ta do? Es un pro ble ma
que se re suel ve en las lu chas de cla ses, así ve mos que los ras -
gos in di vi dua lis tas se ma ni fies tan con más fre cuen cia en tre
los sec to res y ele men tos obre ros po lí ti ca men te me nos avan -
za dos; en los otros tien den a pri mar las au tén ti cas vir tu des
pro le ta rias: hu mil dad, sen ci llez, pa cien cia, es pí ri tu de sa cri fi -
cio, am pli tud de cri te rios, de ci sión, te na ci dad, de seos de
apren der, ge ne ro si dad, amor al pró ji mo.
Pe ro cual quie ra sea el gra do en que es tas vir tu des triun fan en
ca da per so na li dad, lo im por tan te es que en la con di ción mis -
ma del obre ro, ob je ti va men te, por el ca rác ter de su pa pel en la
pro duc ción, se con tie nen las po si bi li da des de su pe rar el in di -
vi dua lis mo las ca rac te rís ti cas y pun tos de vis ta que tien den a
su pe rar lo. Es te es el meo llo del plan teo de la pro le ta ri za ción.
que quie re de cir pues, ad qui rir las ca rac te rís ti cas y pun tos de
vis ta del pro le ta ria do; en ten di das és tas no co mo las ca rac te -
rís ti cas y pun tos de vis ta sub je ti vos del obre ro Juan o Pe dro,
que pue den ser tan bur gue ses co mo las de su pa trón, si no co -
mo las ca rac te rís ti cas y los pun tos de vis ta que ema nan ob je -
ti va men te de su ca rác ter de cla se, his tó ri ca men te in te re sa do
en li be rar a la hu ma ni dad, li qui dan do to das las cla ses.
Y pro le ta ri zar se cons ti tu ye la con di ción bá si ca, el pa so pre vio
im pres cin di ble pa ra com ba tir y ten der a li qui dar el in di vi dua lis -
mo. Y con él, a to das las ma ni fes ta cio nes de la he ge mo nía bur -
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gue sa, pa ra es ta ble cer la he ge mo nía pro le ta ria en la so cie dad,
lo que a su vez cons ti tu ye el pa so pre vio im pres cin di ble pa ra
la con quis ta del po der po lí ti co.
¿Có mo lo grar en ton ces la pro le ta ri za ción? Aun que pa rez ca pe -
ro gru lles co de cir lo, la ma ne ra fun da men tal de pro le ta ri zar se de
las or ga ni za cio nes re vo lu cio na rias, es au men tar cons tan te -
men te la pro por ción de obre ros en sus fi las, ga nar cre cien te -
men te a los obre ros de van guar dia que re fle jan las au tén ti cas
vir tu des de su cla se. Y va le la pe na re pe tir es ta apa ren te pe ro -
gru lla da por que hay mu chos com pa ñe ros re vo lu cio na rios que
aun que re co noz can sin ce ra men te es ta ne ce si dad en la teo ría,
no se es fuer zan con se cuen te men te en la prác ti ca por lle nar de
obre ros las fi las re vo lu cio na rias.
Cuan do las or ga ni za cio nes re vo lu cio na rias es tán cons ti tui das
en su ba se y en su di rec ción por una cla ra ma yo ría de obre -
ros re cién en ton ces ha brán ad qui ri do la ma du rez po lí ti ca pa ra
cum plir ca bal men te su mi sión his tó ri ca.
In di vi dual men te pa ra los re vo lu cio na rios de ex trac ción no
pro le ta ria, la pro le ta ri za ción pa sa an te to do por com par tir la
prác ti ca so cial de la cla se obre ra, su mo do de vi da y de tra ba -
jo. Es un error creer que bas ta abra zar la ideo lo gía de la cla se
obre ra y lu char por ello pa ra ad qui rir sus ca rac te rís ti cas y
pun tos de vis ta. Em pu ñar las ar mas re sul ta in clu so in su fi cien -
te si nues tra vi da co ti dia na con ti núa en ce rra da en el mar co de
la prác ti ca so cial bur gue sa o pe que ño-bur gue sa.
Pe ro es un error tam bién creer que bas ta tra ba jar en una fa -
bri ca o vi vir en un ba rrio obre ro pa ra pro le ta ri zar se, co mo se
in di ca más arri ba. Si bien por un la do la si tua ción de la cla se
obre ra en gen dra en ella una ten den cia po si ti va, por otro la do,
la bur gue sía ejer ce una pre sión he ge mó ni ca con tra ria, so bre
to da la so cie dad, in clu so los obre ros, ge ne ran do así la ten den -
cia al in di vi dua lis mo.
Pro le ta ri zar se, de sa rro llar la nue va mo ral, es pues un pro ce so
mas com ple to y pro fun do, que in te re sa a to do mi li tan te re vo -
lu cio na rio, in clu so a los obre ros, pe ro so bre to do a los no
obre ros.
Par te de in ser tar la pro pia vi da en la con di ción obre ra, pe ro
no se de tie ne allí. Por el con tra rio, en la me di da en que el re -
vo lu cio na rio co mien za a en cua drar la con di ción pro le ta ria en
su vi da, su tra ba jo, sus lu chas, nue vas exi gen cias se le for -
mu lan y co mien za re cién a de li near se el lar go ca mi no a re co -
rrer, lar go ca mi no que no só lo li be ra rá a los pue blos en cuan -
to ta les si no a ca da una de las per so nas que lo com po nen de
la es tre cha cel da del in di vi dua lis mo. Exac ta men te lo que León
Trotsky di jo: “Al gún día la re vo lu ción li be ra rá al hom bre de la
ne gra no che del yo cir cuns crip to”. Es te lar go y ma ra vi llo so
ca mi no de la re vo lu ción del hom bre de to das sus ca de nas só -
lo pue de co men zar en un pun to de par ti da, que ca da re vo lu -
cio na rio y or ga ni za ción re vo lu cio na ria de be al can zar pa ra ini -
ciar la mar cha a la vic to ria. En el se no mis mo de la cla se que
con sus ma nos, sus men tes y sus co ra zo nes es tá dia ria men -
te crean do los va lo res y ha cien do an dar las rue das de la his -
to ria. En la en tra ña pal pi tan te de las ma sas po pu la res que
más cru da men te su fren la ena je na ción de su tra ba jo, que
más du ra men te son ne ga das por la so cie dad ca pi ta lis ta, pe -
ro sin em bar go es tán afir ma do en ca da ac to los va lo res fun -
da men ta les del hom bre, los va lo res que se rán ple na men te
res ca ta dos por la re vo lu ción: el tra ba jo, el fu tu ro de nues tros
hi jos, la gran fra ter ni dad hu ma na.
EL IN DI VI DUA LIS MO EN LAS 
OR GA NI ZA CIO NES RE VO LU CIO NA RIAS
Exis ten múl ti ples ma ni fes ta cio nes del in di vi dua lis mo en el se -
no de las co rrien tes re vo lu cio na rias, ca da una de las cua les
re fle ja con di fe ren tes ma ti ces la he ge mo nía bur gue sa so bre
las na cien tes or ga ni za cio nes del pro le ta ria do y el pue blo. Só -
lo en el de sa rro llo prác ti co de nues tra pro le ta ri za ción, en el
ejer ci cio per ma nen te de la crí ti ca y la au to crí ti ca po dre mos ir
ca rac te ri zán do las y co rri gién do las a to das.
Se ña la re mos en es te tra ba jo so lo las más im por tan tes, aque -
llas que más vi si ble men te es tán co rro yen do en for ma con ti -
nua los es fuer zos de cons truc ción de una or ga ni za ción pro le -
ta ria-re vo lu cio na ria en la Ar gen ti na: El Sub je ti vis mo, la au to -
su fi cien cia, la bús que da de pres ti gio, el es pí ri tu de ca ma ri lla,
el li be ra lis mo, el te mor por sí mis mo. Es tas y otras ma ni fes -
ta cio nes del in di vi dua lis mo tie nen una ca rac te rís ti ca co mún
que con sis te en co lo car la pro pia con si de ra ción y las pro pios
pre cau cio nes por en ci ma de los in te re ses de la re vo lu ción, en
to mar se co mo pun to de re fe ren cia a si mis mo y no al pro ce -
so his tó ri co, a la cla se obre ra y al pue blo.
A) EL SUB JE TI VIS MO: Es ta ma ni fes ta ción del in di vi dua lis mo
con sis te en no uti li zar co rrec ta men te los mé to dos cien tí fi cos
de aná li sis, en lu gar de ana li zar la rea li dad ob je ti va men te, se -
guir las en se ñan zas del mar xis mo y sa car las con clu sio nes
que co rres pon dan, por de sa gra da bles que nos re sul ten, se
pro ce de al re vés: tor cien do y ma ne jan do el mé to do se sa can
las con clu sio nes que coin ci den con nues tros de seos o pro -
yec tos. Así, por ejem plo, hay com pa ñe ros que ca rac te ri zan
una de ter mi na da zo na o fren te de tra ba jo co mo po co pro pi -
cios pa ra la ac ti vi dad re vo lu cio na ria, por que no de sean ir a
mi li tar a o se guir mi li tan do allí, o pa ra jus ti fi car sus pro pios
erro res por el con tra rio se ca rac te ri za co mo muy im por tan te
la pro pia ac ti vi dad allí en cu brien do de seos per so na les de en -
con trar se en ese lu gar.
Es ta gra ve des via ción pue de lle gar y lle ga al ex tre mo de de for -
mar la ca rac te ri za ción de to da una eta pa his tó ri ca pa ra aco -
mo dar la a los pro pios de seos de con ti nuar lle van do o vol ver a
lle var una có mo da exis ten cia bur gue sa o pe que ño-bur gue sa.
El sub je ti vis mo se ma ni fies ta tam bién en no re co no cer con
fran que za los pro pios erro res y li mi ta cio nes, bus can do di si -
mu lar los con los aje nos o con fal sas in ter pre ta cio nes.
B) LA AU TO SU FI CIEN CIA: Es ta es una de las ma ni fes ta cio nes
del in di vi dua lis mo que con sis te en su bes ti mar la ca pa ci dad de
los de más com pa ñe ros y de las ma sas y so bres ti mar la pro -
pia ca pa ci dad. El com pa ñe ro au to su fi cien te cree rá siem pre
que lo sa be to do y que es el úni co que sa be ha cer las co sas.
Pres ta rá po ca o nin gu na aten ción a la opi nión de otros com -
pa ñe ros y de las ma sas. Cree rá que na da tie ne que apren der
de ellas y por el con tra rio se pre ci pi ta rá a vol car su pro pia
cien cia so bre los de más. El apre su ra mien to, la irre fle xi bi li dad,
la pe dan te ría, son con se cuen cias y com ple men tos de es ta ac -
ti vi dad. El re sul ta do se rá que el com pa ñe ro au to su fi cien te per -
de rá el res pe to y la es ti ma de los de más y la vi sión co rrec ta
de la rea li dad, lo que a su vez lo lle va rá al sub je ti vis mo pa ra
jus ti fi car sus erro res, crean do así un cir cu lo vi cio so su ma -
men te no ci vo pa ra el de sa rro llo re vo lu cio na rio.
C) LA BUS QUE DA DE PRES TI GIO: Es una ma ni fes ta ción de in -
di vi dua lis mo que ge ne ral men te se com ple men ta con las dos
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an te rio res y que mues tra con más cla ri dad que cual quier otra
el ras go mas esen cial del in di vi dua lis mo, o sea la an te po si ción
de la pro pia per so na a los in te re ses de la re vo lu ción.
Con sis te en tra tar de ha cer las co sas bien pe ro no por la uti li -
dad que re por tan a las ta reas re vo lu cio na rias si no pa ra ga nar
mé ri tos, ser ha la ga do y ha la gar el amor pro pio. Se da a to dos
los ni ve les, pe ro par ti cu lar men te es más no ta ble y da ñi no en -
tre los ele men tos de di rec ción.
El mi li tan te de ba se que cae en es tas ma ni fes ta cio nes del in -
di vi dua lis mo pro cu ra des ta car se an te su res pon sa ble pa ra ser
fe li ci ta do y te ni do en cuen ta en la pró xi ma “pro mo ción”.
El cua dro me dio que cae en ella bus ca rá por un la do ser ad -
mi ra do y res pe ta do por sus ba ses, a fin de usar esa ba se co -
mo «ma sa de ma nio bra», en sus de seos de  «as cen so» en la
or ga ni za ción y por otro la do, bus ca rá des ta car se y ha cer mé -
ri tos an te los ór ga nos de di rec ción, a fin de ac ce der a ellos.
Fi nal men te, los ele men tos de di rec ción que acu san es ta gra ve
des via ción, se com por tan co mo cau di llos, bus can do la di rec -
ci6n de los mi li tan tes y com pi tien do por ella con sus pa res.
Es ta for ma de in di vi dua lis mo crea gra ves pro ble mas en las fi -
las de las or ga ni za cio nes re vo lu cio na rias.
En pri mer lu gar, se crea un es pí ri tu de com pe ten cia en tre los
com pa ñe ros que caen en ella, ge ne ran do en fren ta mien tos,
pro ble mas y des via cio nes. En lu gar de con tri buir al éxi to co -
lec ti vo mo des ta y si len cio sa men te y ayu dar a los otros a rea -
li zar sus apor tes, se bus ca so bre sa lir in di vi dual men te a cos ta
de los de más, tra tan do de aca pa rar las ta reas que pue den apa -
ren tar bri llos y de jar a los otros las mas os cu ras y di fí ci les, ca -
llan do en los pro pios erro res, en lu gar de co rre gir los, mien -
tras que se ña lan vo cin gle ra men te los aje nos, in du cien do in -
clu so al error o de ján do los caer en él, a sa bien das pa ra re sal -
tar el pro pio acier to o di si mu lar las pro pios fa llas.
Por otra par te, se dis tor sio nan los in for mes y pun tos de vis ta,
re sal tan do los as pec tos ne ga ti vos de las ac ti vi da des y opi nio -
nes de los otros y des ta can do e in flan do los pro pios mé ri tos.
Por ejem plo, al to mar una ac ti vi dad que ha es ta do en ma nos
de otros com pa ñe ros se ela bo ra rá un in for me ne ga ti vo se ña -
lan do múl ti ples erro res y de fi cien cias pa ra lue go pa sar a cor -
to pla zo un in for me ex ce len te so bre los avan ces de la ta rea.
De es ta ma ne ra se aten ta con tra la fuen te del co no ci mien to.
Una or ga ni za ción tie ne nu me ro sos ór ga nos de co no ci mien to,
que son sus pro pios mi li tan tes, pe ro si los or ga nis mos en car -
ga dos de cen tra li zar la ac ti vi dad, ma ne jan una in for ma ción
que ha si do dis tor sio na da por sus mi li tan tes in te gran tes y/u
otras ins tan cias en car ga das de ela bo rar las, for mu la rán una
apre cia ción equi vo ca da de la rea li dad o to ma rán de ci sio nes
equi vo ca das que con du ci rán al error en to da la or ga ni za ción.
Fi nal men te, es ta bús que da de pres ti gio con du ci rá a la for ma -
ción de ca ma ri llas y la uti li za ción de prác ti cas bu ro crá ti cas.
D) EL ES PÍ RI TU DE CA MA RI LLA: Es ta ma ni fes ta ción del in di vi -
dua lis mo es re sul ta do di rec to de las an te rio res. Re pro du ce a
ni vel de gru po lo que la bús que da de pres ti gio sig ni fi ca a ni -
vel in di vi dual y con sis te en la cons truc ción de gru pos, más o
me nos ce rra dos que bus can di fe ren cias y pri vi le gios pa ra sus
miem bros.
En los or ga nis mos de ba se se pre sen ta co mo “Chau vi nis mo
de Equi po”; ca da or ga nis mo de ba se pre ten de des ta car se co -
mo el “me jor” ol vi dan do el pa pel que a ca da uno de ellos co -
rres pon de pa ra el buen de sa rro llo del con jun to.  
Es ta des via ción con du ce a una com pe ten cia en tre equi pos cu -
yos res pon sa bles se dis pu tan en los ór ga nos cen tra li za do res
los ma te ria les ne ce sa rios pa ra la ac ti vi dad, los me jo res com -
ba tien tes, los fren tes de tra ba jo, etc. Cuan do equi pos que han
caí do en es tas des via cio nes de ben co la bo rar en al gu na ac ti vi -
dad ca da uno tra ta de su bor di nar a los otros pa ra lle var la me -
jor par te en la ta rea y des ta car se. Es ta des via ción se pre sen ta
tam bién co mo re gio na lis mo. Por te ños, ro sa ri nos, cor do be -
ses, tu cu ma nos, etc. pre ten den res pec ti va men te des ta car se
co mo los me jo res, ol vi dan do que la re vo lu ción es un pro ble -
ma na cio nal e in ter na cio nal. Se ori gi nan así com pe ten cias re -
gio na les, que pro du cen los pro ble mas an tes se ña la dos en una
es ca la más am plia. Es to es lo que po dría mos de no mi nar es pí -
ri tu de ca ma ri lla a ni vel or gá ni co. Exis ten otras for mas de ex -
pre sar se a ni vel or gá ni co. Con sis te en gru pos de com pa ñe ros
que tie nen re la cio nes an te rio res o aje nas a la mi li tan cia y
cons ti tu yen gru pos al mar gen de la es truc tu ra ción or gá ni ca. 
Es ta for ma es la más no ci va, por que rom pe el  ta bi ca mien to y
crea to do ti po de pro ble mas. Los com pa ñe ros que cons ti tu -
yen es tas ca ma ri llas lle van y traen chis mes y pro ble mas de un
or ga nis mo a otro po nien do en pe li gro la se gu ri dad y el buen
fun cio na mien to de la or ga ni za ción, lle gan do in clu so a cons -
truir ver da de ros gru pos de pre sión in ter na. Pe ro la for ma de
ex pre sión más no ci va de to das es el es pí ri tu de ca ma ri lla a ni -
vel de cua dros me dios y de di rec ción. A es te ni vel con du ce
ine vi ta ble men te a prác ti cas bu ro crá ti cas y ori gi na gra ves pro -
ble mas. Co mien za a ma ni fes tar se de ma ne ra apa ren te men te
ino cen te: Los ele men tos de di rec ción que caen en es tas des -
via cio nes co mien zan por crear una es pe cie de “len gua je pro -
pio” pa ra co mu ni car se cier tos co men ta rios, cier tas re fe ren -
cias a de ter mi na dos he chos o tex tos, a los que no tie nen ac -
ce so los com pa ñe ros de ba se o los que for man par te del gru -
po. De es ta ma ne ra los in te gran tes de es ta ca ma ri lla se cons -
ti tu yen en un «cir cu lo de ini cia dos» al que no tie ne ac ce so el
co mún de los mor ta les. Las re la cio nes con los com pa ñe ros de
ba se se ha cen pa ter na lis tas, se les da a en ten der que cier tas
co sas no son pa ra ellos y se com pen san con ac ti tu des fe rre -
tis tas, con va gas pro me sas de en trar al cir cu lo de ini cia dos si
se ha ce bue na le tra.
Si es te error no es ad ver ti do a tiem po y se ve ra men te co rre gi -
do por los pro pios com pa ñe ros o por la or ga ni za ción, la ca -
ma ri lla se va ha cien do tal vez ca da vez más. Sus miem bros
fa vo re cen unos a otros, evi tan do se ña lar se los erro res en tre
sí y des ta can do en cam bio los de los com pa ñe ros que no lo
in te gran.
La ca ma ri lla se va ha cien do ca da vez más un gru po se pa ra do
bu ro crá ti ca men te de la ba se y una frac ción di fe ren cia da en el
se no de los ór ga nos di ri gen tes. Cuan do al can za es te pun to,
sir ve de ve hí cu lo pa ra ca na li zar vio len ta men te cual quier di fe -
ren cia tác ti ca. Es ta di fe ren cia no apa re ce ya co mo una cues -
tión de cri te rios di fe ren tes que se re suel ven en la prác ti ca, si -
no que se uti li za co mo pre tex to pa ra de sen ca de nar una abier -
ta lu cha de cla ses en la or ga ni za ción de fen dien do sus in te re -
ses de gru po.
Pe ro aún en sus for mas más in ci pien tes, es su ma men te no ci -
vo no só lo por su ca pa ci dad po ten cial de trans for mar se en
una ca ma ri lla cons ti tui da y ac tuan te, si no por los pro ble mas
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in me dia tos que cau san: des con fian za, re sen ti mien to, com pe -
ten cia, des cui do de los in te re ses de con jun to de la or ga ni za -
ción por eso es ne ce sa rio ser vi gi lan tes con res pec to a las for -
mas em brio na rias del es pí ri tu de ca ma ri lla ta les co mo el ami -
guis mo y la com pin che ría.
Pa ra fa ci li tar esa vi gi lan cia es con ve nien te que esas re la cio nes
en tre com pa ñe ros sean so brias y po lí ti cas; so bre to do en los
com pa ñe ros de di rec ción. en tre sí y con los com pa ñe ros de
las ba ses. Na tu ral men te no po de mos ni de be mos con ver tir -
nos en fríos mon jes lai cos. No es tá ex clui do el sa no afec to en -
tre com pa ñe ros de ca ma ra de ría, el buen hu mor, pe ro se de be
evi tar cui da do sa men te que es to se trans for me en ami guis mo
y com pin che ría, que las re la cio nes no se ba sen en otra co sa,
que no sea la co mu ni dad de ob je ti vos his tó ri cos, el in te rés su -
pe rior de la re vo lu ción.
E) EL LI BE RA LIS MO: Mao Tse Tung lo ha tra ta do cien tí fi ca men -
te y am plia men te en su co no ci do tra ba jo “so bre el li be ra lis -
mo”. Pa ra es tos pro ble mas nos re mi ti re mos en lí neas más ge -
ne ra les a él y tra ta re mos aquí un só lo as pec to par ti cu lar, muy
di fun di do en las or ga ni za cio nes re vo lu cio na rias ar gen ti nas
que ha cau sa do gra ves da ños a to das ellas: El li be ra lis mo en
ma te ria de se gu ri dad.
Es ta for ma de ex pre sar el li be ra lis mo se ba sa en el sub je ti vis -
mo y la au to su fi cien cia y con sis te en so bres ti mar la ca pa ci -
dad pro pia y su bes ti mar la del ene mi go. Pe ro por so bre es ta
for ma bá si ca, apa re cen en la prác ti ca múl ti ples ma ti ces que
se en raí zan en otras ma ni fes ta cio nes del in di vi dua lis mo: El
ru ti nis mo, la fal ta de in te rés por las ta reas, la ten den cia a
apli car la lí nea del me nor es fuer zo, etc.; pa ra jus ti fi car lo se
sue le afir mar que es tos pro ble mas son con se cuen cias ne ce -
sa rias de la ac ti vi dad, que cuan do la ac ti vi dad po lí ti co-mi li tar
es po bre no se pue de cui dar la se gu ri dad. Na da más fal so.
Por cier to que los re for mis tas y los te me ro sos de la gue rra
usan la se gu ri dad co mo una ex cu sa pa ra no com ba tir ni tra -
ba jar en tre las ma sas. Pe ro la ex pe rien cia de las or ga ni za cio -
nes que tie nen una ver da de ra prác ti ca re vo lu cio na ria de -
mues tra que la ac ti vi dad in ten sa y la se gu ri dad no se con tra -
po nen. Por el con tra rio, jus ta men te la ac ti vi dad tie ne con ti -
nui dad y fir me za cuan do se cui dan los pro ble mas de se gu ri -
dad. Por el con tra rio, cuan do se des cui da la se gu ri dad, el pri -
mer con tra tiem po pro vo ca «reac cio nes en ca de na », que re -
tra san la ac ti vi dad a cor to y lar go pla zo. No nos ex ten de re -
mos en el as pec to téc ni co de la se gu ri dad, por que ca da or ga -
ni za ción tie ne se gu ra men te nu me ro sos ma te ria les so bre el
te ma ba sa dos en la ri ca ex pe rien cia has ta aho ra rea li za da al
res pec to. Lo que que re mos re mar car es que es te li be ra lis mo
es ta le jos de ser una mues tra de co ra je y de ci sión pro le ta rias
co mo al gu nos com pa ñe ros sue len creer. Por el con tra rio, es
una pe li gro sa ma ni fes ta ción del in di vi dua lis mo bur gués y pe -
que ño-bur gués que re ve la gra ve res pon sa bi li dad en los com -
pa ñe ros que caen en él y ac túa co rro si va men te con tra la efi -
ca cia y el avan ce de su or ga ni za ción.
F) EL TE MOR POR SÍ MIS MO: La pro lon ga ción fre cuen te y ma -
te rial de cual quier ma ni fes ta ción del in di vi dua lis mo es el te -
mor por la pro pia per so na. El com pa ñe ro que con ser va ras gos
de in di vi dua lis mo, tien de cons cien te o in cons cien te men te, a
preo cu par se por su pro pia per so na más que por la or ga ni za -
ción; la jus ti fi ca ción úl ti ma del in di vi dua lis ta, su pun to de re -
fe ren cia pa ra to dos sus pro yec tos y de seos, es él mis mo. El
in di vi dua lis ta pue de lu char sin ce ra men te por la Re vo lu ción,
pe ro quie re go zar per so nal men te de sus fru tos. El te mor por
per der la vi da o de re sul tar gra ve men te am pu ta do fí si ca y
men tal men te, lo co rroe cons cien te o in cons cien te men te. Al
en con tra se en mo men tos di fí ci les en que se po ne en jue go la
la bor de mu cha gen te du ran te mu cho tiem po, cuan do de su
pro pia de ci sión de pen de avan zar o re tro ce der ba jo el fue go
ene mi go, cuan do de la pro pia de ci sión de pen de de la tar o ca -
llar ba jo la tor tu ra, an te la ame na za in me dia ta de una muer te
real o si mu la da, el in di vi dua lis ta ten de rá a ser dé bil. Lo que en
la prác ti ca co ti dia na apa re cía co mo de fec tos me no res de com -
pa ñe ros apa ren te men te ex ce len tes, se re ve la rá en esos mo -
men tos en to da su mag ni tud, co mo el ver da de ro cán cer de
cual quier or ga ni za ción, la la cra que pue de lle var al de sas tre a
los re vo lu cio na rios me jor in ten cio na dos.
LA CO RREC CIÓN DEL IN DI VI DUA LIS MO: No se pue de ha cer un
re ce ta rio so bre el te ma. De la prác ti ca re vo lu cio na ria en el se -
no de las ma sas ire mos ex tra yen do los me jo res mo dos de co -
rre gir es te mal. Pe ro hay al gu nas nor mas bá si cas que sur gen
cla ra men te de la ex pe rien cia ya ad qui ri da. En pri mer lu gar es
ne ce sa rio te ner una cla ra con cien cia del ver da de ro rol y de la
ver da de ra di men sión del in di vi dua lis mo en las fi les re vo lu cio -
na rias. No to mar el pro ble ma a la li ge ra y man te ner una per -
ma nen te y se ve ra vi gi lan cia mu tua con to dos los com pa ñe ros,
so bre to do con los com pa ñe ros de di rec ción. En se gun do lu -
gar, es for zar se por la pro le ta ri za ción cons tan te de la or ga ni za -
ción, de ca da re vo lu cio na rio tal co mo lo ex pli ci ta mos an te rior -
men te. En ter cer lu gar, ejer cer cons tan te men te la crí ti ca y la
au to crí ti ca so bre to dos los as pec tos de la ac ti vi dad te nien do
siem pre co mo un as pec to prác ti co y par ti cu lar el in di vi dua lis -
mo y sus di ver sas ma ni fes ta cio nes. So bre es ta cues tión de la
crí ti ca y la au to crí ti ca hay que se ña lar un par de as pec tos. Teó -
ri ca men te to do el mun do re co no ce el va lor de es ta gran nor -
ma de los re vo lu cio na rios, pe ro en la prác ti ca no siem pre se
la uti li za co rrec ta men te ca yen do en una de las dos des via cio -
nes: a ve ces se uti li za la crí ti ca co mo ar ma de ata que per so -
nal, cri ti can do a los com pa ñe ros a quie nes les in te re sa des -
pres ti giar, otras ve ces en cam bio, se ca llan los erro res aje nos,
pa re evi tar que nos se ña len los pro pios. Y a ve ces, se cae en
dos des via cio nes a la vez, la se gun da con los ami gos y en la
otra con los de más com pa ñe ros. Lo mis mo su ce de al re ci bir
la crí ti ca. Es fre cuen te que los com pa ñe ros al re ci bir la crí ti ca
se eno jen o mo les ten, tra tan do de con tra rre pli car con otras
cri ti cas, o de en con trar fa llas en la crí ti ca for mu la da, es ne ce -
sa rio pues crear un am bien te pro pi cio a la crí ti ca y a la au to -
crí ti ca, ejer cien do en for ma co ti dia na y sis te má ti ca, sin es pe -
rar a que los pro ble mas nos den en las na ri ces, pa ra em pe zar
a tra tar los.
Al res pec to, es in te re san te ver lo que ha cen los viet na mi tas,
di ce Bur chett en “Por qué triun fa el Viet cong”: “La or ga ni za -
ción bá si ca del Viet cong es el trío. To dos los días los tríos se
reú nen y ana li zan la ac ti vi dad del día. Es tas reu nio nes con sis -
ten ge ne ral men te en se sio nes de crí ti cas y au to crí ti cas. Ca da
se ma na se efec túa una reu nión de es te ti po a ni vel de es cua -
dra (10 H), quin ce nal men te a ni vel pe lo tón (31 H) y men sual -
men te a ni vel com pa ñía (120 H)”.
Tam bién es con ve nien te que ca da com pa ñe ro pon ga el acen -
to en la au to crí ti ca an tes que en la crí ti ca.
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LA FA MI LIA EN LA PERS PEC TI VA RE VO LU CIO NA RIA
En el tra ba jo an te rior he mos se ña la do al gu nas ma ni fes ta cio -
nes del in di vi dua lis mo co mo ras go esen cial de la he ge mo nía
bur gue sa en el te rre no éti co.
Que re mos aho ra pro mo ver el de ba te acer ca de es tas ma ni -
fes ta cio nes en el cam po par ti cu lar de la pa re ja, la fa mi lia, la
crian za de los hi jos. En gels, en su li bro «Los orí ge nes de la
fa mi lia, la pro pie dad pri va da y el Es ta do» ha de mos tra do el
ca rác ter de cla se de la fa mi lia, re fu tan do la erró nea creen cia
de que la mis ma sea una ins ti tu ción «na tu ral», pro pia de la
«na tu ra le za hu ma na». En es te sen ti do, de mos tró que la fa mi -
lia que no so tros co no ce mos, es un fe nó me no his tó ri ca men -
te de ter mi na do, pro pio de la so cie dad ca pi ta lis ta. Pe ro En gels
no plan teó co mo se ría o de be ría ser la pa re ja y la fa mi lia so -
cia lis ta. No lo hi zo, no po día ha cer lo, por que sien do la fa mi -
lia un ele men to de las re la cio nes so cia les, una fa mi lia so cia -
lis ta só lo po drá plan tear se so bre la ba se ma te rial de las re la -
cio nes de pro duc ción so cia lis tas. Por lo tan to, los re vo lu cio -
na rios só lo nos po de mos ma ne jar al res pec to, co mo en las
de más cues tio nes éti cas, con una mo ral de tran si ción pro pia
de la épo ca de tran si ción del ca pi ta lis mo al so cia lis mo que vi -
vi mos his tó ri ca men te.
No obs tan te, es im por tan te se ña lar que En gels res ca ta y de -
fien de la pa re ja mo no gá mi ca bur gue sa co mo for ma de re la -
ción fa mi liar su pe rior a las an te rio res de tran si ción a la fa mi -
lia so cia lis ta. En efec to, la li ber tad de per so na hu ma na, su de -
sa rro llo ar mó ni co, son más via bles aun que no se al can ce to -
tal men te es es ta for ma de fa mi lia, que en las for mas que la
pre ce die ron: la po li ga mia, la po lian dria, ma tri mo nios por gru -
pos y pro mis cui dad.
Es ta afir ma ción teó ri ca de En gels va sien do con fir ma da en la
prác ti ca de los es ta dos obre ros. La cons truc ción de una nue -
va fa mi lia par te en to dos ellos de la pa re ja mo no gá mi ca co mo
cé lu la bá si ca, de mos tran do su ca rác ter su pe rior co mo uni dad
de cons truc ción de la fa mi lia so cia lis ta. Es un im por tan te ele -
men to a te ner en cuen ta pa ra los re vo lu cio na rios de los paí ses
que aún es tán en ma nos del ene mi go, que de be mos rea li zar la
cons truc ción de nues tras pro pias for mas de tran si ción en el
se no y en con tra po si ción a la so cie dad bur gue sa.
Es im por tan te, so bre to do, en es te mo men to en que la mo ral
bur gue sa tra di cio nal apa ren ta re vo lu cio nar se a sí mis ma, a
tra vés de lo que al gu nos co men ta ris tas han da do en lla mar la
re vo lu ción se xual.
Es ta fal sa re vo lu ción con sis te sim ple men te en vol ver del re vés
los con cep tos bur gue ses tra di cio na les so bre la fa mi lia, la pa -
re ja y el amor. Pe ro per ma ne ce en te rre no de la he ge mo nía
bur gue sa en las dos cues tio nes esen cia les. La co si fi ca ción de
las re la cio nes hu ma nas y la su je ción de la mu jer al hom bre. La
for ma tra di cio nal de la he ge mo nía bur gue sa co si fi ca las re la -
cio nes de pa re ja y su je ta a la mu jer al hom bre, es cla vi zán do la
en el se no del ho gar pa triar cal, im pi dién do le su de sa rro llo en
otros te rre nos, ha cien do un ta bú de la vir gi ni dad, la fi de li dad,
etc. La for ma de la he ge mo nía bur gue sa que se pre ten de im -
po ner, pro ce de exac ta men te a la in ver sa: pre di ca un su pues -
to “amor li bre” que apa ren te men te li be ra ría a los miem bros
de la pa re ja, par ti cu lar men te a la mu jer de la su je ción tra di -
cio nal. Pe ro lo que en rea li dad ha ce es es ta ble cer nue vas for -
mas de es cla vi za ción de la mu jer y de co si fi ca ción de las re -
la cio nes en tre am bos se xos. Por un la do, se des po ja al amor
de su ca rác ter in te gral, de la re la ción ar mó ni ca en tre los múl -
ti ples as pec tos de la per so na li dad hu ma na a tra vés de la pa re -
ja, pa ra co si fi car lo y uni la te ra li zar lo en un so lo as pec to: el del
se xo en sus ma ni fes ta cio nes más ele men ta les. Se de gra da así
al se xo a su as pec to ani mal y se pre sen ta es ta re la ción de gra -
da da co mo la pa na cea de to dos los ma les. Por otro la do se
po ne par ti cu lar men te al se xo fe me ni no al ser vi cio del sis te ma
ca pi ta lis ta, en la ex pan sión del mer ca do, en la ima gen de si
mis ma que tra ta de dar la he ge mo nía bur gue sa y el fun cio na -
mien to de la su pe res truc tu ra. Es to se pue de ver con cla ri dad
en el pa pel que de sem pe ñan la ima gen de la mu jer y el se xo
en ge ne ral en la pu bli ci dad, en la mo da, los me dios de co mu -
ni ca ción ma si vos y las lla ma das re la cio nes pú bli cas. Pa ra
cons truir es ta nue va mo ral se xual y fa mi liar, los re vo lu cio na -
rios de be mos par tir de pun tos de vis ta ra di cal men te opues tos.
En pri mer lu gar, la re la ción de pa re ja y las re la cio nes fa mi lia -
res de ben ser des po ja das de la co si fi ca ción ge ne ral que la
pro duc ción mer can til im po ne a to das las re la cio nes. De be mos
com pren der que nues tra pa re ja o nues tros hi jos no son ob je -
to de nues tro pla cer o de nues tras ne ce si da des, si no su je tos,
per so nas hu ma nas in te gra les que no tie nen en su per so na li -
dad un só lo as pec to, el se xual, o el fa mi liar, o el fi lial, si no
múl ti ples as pec tos que com po nen la to ta li dad de la per so na
hu ma na. Si com pren de mos es to, lo gra re mos un pre su pues to
bá si co pa ra co men zar a avan zar en es te te rre no: la ab so lu ta
igual dad en tre los se xos y el ca rác ter in te gral de las re la cio nes
per so na les de la pa re ja o la fa mi lia.
De be mos plan tear nos a con ti nua ción un se gun do pro ble ma.
¿Cuál es la ba se ma te rial de esa re la ción? ¿El se xo o la ac ti vi -
dad so cial? Cons cien te o in cons cien te men te la creen cia de
que el se xo es la ba se ma te rial de la pa re ja ca rac te ri za la ma -
yo ría de las re la cio nes, in clu so en tre al gu nos com pa ñe ros re -
vo lu cio na rios. Sin em bar go, la psi co lo gía mo der na y nu me ro -
sas ex pe rien cias de mos tra ron lo con tra rio: só lo cuan do la pa -
re ja tie ne re la cio nes ar mo nio sas en los de más te rre nos lo gra
al mis mo tiem po la ple ni tud se xual. Por el con tra rio las re la -
cio nes que pre ten den ba sar se pu ra men te en el se xo, ter mi nan
por frus trar se en to dos los as pec tos, in clu so en el se xo.
La pa re ja só lo pue de, pues, ba sar se en una re la ción in te gral
en tre sus miem bros, que tie ne co mo ba se ma te rial la ac ti vi dad
so cial de los mis mos, el rol con cre to que jue gan en la so cie -
dad: el de mi li tan tes re vo lu cio na rios.
Por lo tan to, la pa re ja re vo lu cio na ria es una re la ción in te gral
en tre dos per so nas que tie nen un eje, una ba se ma te rial: su
ac ti vi dad re vo lu cio na ria. La re la ción se rá ar mó ni ca y po si ti va
en la me di da que con tri bu ye al avan ce co mo re vo lu cio na rios
de los com pa ñe ros de la pa re ja y al en ri que ci mien to de sus re -
la cio nes con la or ga ni za ción re vo lu cio na ria, con la cla se obre -
ra, con el pue blo, con el con jun to del pro ce so re vo lu cio na rio.
Por cier to no de be ría in ter pre tar se es to de una ma ne ra es que -
má ti ca, en el sen ti do de que bas ta per te ne cer a la mis ma or -
ga ni za ción y ser bue nos mi li tan tes pa ra es ta ble cer una bue na
pa re ja. Es cla ro que ade más de ello son ne ce sa rios otros as -
pec tos, otras afi ni da des, otros afec tos. Pe ro sí de be mos in ter -
pre tar lo en el sen ti do dia léc ti co. De be mos com pren der que
pa ra los re vo lu cio na rios la pa re ja no es una en ti dad “per so nal”
al mar gen del con jun to de sus re la cio nes y ac ti vi da des po lí ti -
cas. Por el con tra rio, la pa re ja es una ac ti vi dad po lí ti ca, tam -
bién. Sus in te gran tes pue den y de ben en con trar en ella una
ver da de ra cé lu la bá si ca de su ac ti vi dad po lí ti ca, in te gra da al
con jun to de sus re la cio nes. De ci mos “cé lu la bá si ca” por que
en ella en con tra rán sus miem bros el pri mer ele men to de con -
fron ta ción de sus pro pios avan ces re vo lu cio na rios y el pri mer
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pun to de apo yo pa ra rea li zar los. Pe ro ade más in te gra da al
con jun to de sus re la cio nes, por que la pa re ja re vo lu cio na ria no
de be cons ti tuir una uni dad ce rra da que em pie za y ter mi na en
la mis ma, si no co mo de ci mos más arri ba in te grar se en sus re -
la cio nes al con jun to de la re la ción , con la cla se obre ra y el
pue blo y con el con jun to del pro ce so re vo lu cio na rio. En efec -
to, es ta pa re ja pue de y de be in te grar se a una for ma de vi da co -
mu ni ta ria cons ti tui da por el gru po de com pa ñe ros que com -
par ten una uni dad de vi vien da (si ese es el ca so). Es te gru po
cons ti tu ye la cé lu la bá si ca, no só lo de la ac ti vi dad po lí ti co mi -
li tar de la or ga ni za ción si no de un es ti lo de vi da que cons ti tu -
ye una ade cua da tran si ción ha cia el fu tu ro es ti lo de vi da so cia -
lis ta. En el se no de la or ga ni za ción de la ca sa, los com pa ñe ros
tan to los que cons ti tu yen pa re jas co mo los que no, com par ti -
rán to dos los ele men tos de la vi da co ti dia na. No só lo se in te -
gran ac ti va men te en la ac ti vi dad re vo lu cio na ria, si no que in te -
gran to dos los ele men tos de su vi da co ti dia na com par tien do
sus re cur sos a tra vés de un fon do co mún y ro ta ti va men te las
ta reas do més ti cas, prác ti cas de la ca sa, tan to aque llas re la cio -
na das con la ac ti vi dad co mo las re la cio na das con la vi da co -
rrien te del gru po, com par ten en fin, los ra tos li bres, la di ver -
sión, el es tu dio, etc. En es te em brión y pro yec to de vi da en co -
mún la pa re ja re vo lu cio na ria cons ti tui da con tri bu ye a la es ta -
bi li dad del gru po y en cuen tra en él el me dio ade cua do pa ra
pro yec tar su pro pia re la ción en el con jun to de sus re la cio nes
so cia les de ma ne ra po si ti va. Pe ro tam po co es ta «cé lu la po lí ti -
co-mi li tar» pue de ais lar se de la rea li dad que lo ro dea. Pro ce -
der de esa ma ne ra es tra tar de cons truir la or ga ni za ción re vo -
lu cio na ria co mo un plan ta de in ver na de ro, se pa ra da del res to
de la so cie dad. Por cier to que de esa ma ne ra no cons ti tui re -
mos or ga ni za ción re vo lu cio na ria al gu na. La or ga ni za ción re -
vo lu cio na ria de be ser de li mi ta da cla ra men te de las ma sas en
el te rre no or ga ni za ti vo, co mo se ña ló Le nin, pe ro po lí ti ca men -
te de be ser un or ga nis mo abier to a las ma sas, co mo tam bién
se ña la ba Le nin al de cir que se de be apren der de las ma sas pa -
ra po der edu car las. A lo que ca be agre gar que cuan do las or -
ga ni za cio nes no son lo su fi cien te men te ma du ras, es más lo
que de ben apren der de las ma sas que lo que de ben en se ñar a
ellas. Es to es vá li do tam bién en el te rre no de la cons truc ción
de una nue va éti ca pa ra la pa re ja y la fa mi lia. Es ta cé lu la bá si -
ca po lí ti co-mi li tar que cons ti tu ye el gru po de com pa ñe ros,
que com par ten una uni dad de vi vien da de be es tar per ma nen -
te men te abier ta y li ga da a las ma sas, no só lo en sus re la cio -
nes más ge ne ra les, si no en su vi da co ti dia na. Cuan do más
arri ba plan tea mos la ne ce si dad de que los com pa ñe ros, com -
par tan las ta reas de la ca sa, la uti li za ción del tiem po li bre, el
es tu dio, etc. ello de be en ten der se en el sen ti do de com par tir -
lo no só lo en tre si, si no con las ma sas. De allí la im por tan cia
de la vi da en me dios pro le ta rios. Abrien do su uni dad fa mi liar
a los ve ci nos, a las ma sas que nos ro dean e in te grán do nos a
ellas, los re vo lu cio na rios apren de rán de las ma sas, con fron ta -
rán con ellos el acier to o de sa cier to de sus prác ti cas y pun tos
de vis ta y po drán apor tar a las ma sas los le gí ti mos pro gre sos
que ha gan en su vi da co mo re vo lu cio na rios. Di ga mos de pa -
so, que al mis mo tiem po es la úni ca ma ne ra de ga ran ti zar la
se gu ri dad co rrec ta men te.
LA CRIAN ZA DE LOS HI JOS
En es te mar co se ins cri be la cues tión de la crian za de los hi -
jos. En pri mer lu gar, es ne ce sa rio sa lir al cru ce de la opi nión
arrai ga da en tre al gu nos com pa ñe ros en el sen ti do de que los
re vo lu cio na rios no de ben te ner hi jos pues és tos los li mi tan en
su con di ción de ta les. Es ta afir ma ción es in co rrec ta.
Es cier to que se pue den ci tar ca sos de com pa ñe ros que por
te mor por sus hi jos han da do mues tras de de bi li dad fren te al
ene mi go, que a cau sa de ellos han des cui da do su ac ti vi dad re -
vo lu cio na ria. Pe ro es to no quie re de cir que los hi jos sean las
cau sas de es tas ac ti tu des in di vi dua lis tas, si no que cons ti tu yen
por el con tra rio, un efec to, una ma ni fes ta ción más del in di vi -
dua lis mo bur gués y pe que ño-bur gués, que en esos ca sos se
ma ni fies ta a tra vés del te mor por los hi jos o por el des cui do
de las ta reas en aras de ellos.
Co mo en otras cir cuns tan cias se ma ni fies ta de otra ma ne ra. El
re vo lu cio na rios só lo pue de ser ca bal men te tal en la me di da
que sea un ser hu ma no com ple to, que de sa rro lla in te gral men -
te su con di ción hu ma na, co mo a la in ver sa, la ac ti vi dad re vo -
lu cio na ria es la con di ción bá si ca pa ra el de sa rro llo in te gral de
su per so na li dad.
En es te sen ti do, la na tu ral e ins tin ti va ten den cia del ser hu ma -
no a pro lon gar la exis ten cia de la es pe cie, pue de y de be ser
tra ta da de una ma ne ra re vo lu cio na ria. Es to no im pli ca por
cier to la obli ga ción de ser un gran pa dre, o ma dre, pa ra ser un
re vo lu cio na rio ca bal, pe ro si im pli ca lo con tra rio, es de cir, el
he cho de ser un buen pa dre o ma dre no se con tra po ne si no
que se com ple men ta con la for ma ción de un re vo lu cio na rios
ca bal.
Pe ro pa ra ello es ne ce sa rio des pren der se de la ac ti tud in di vi -
dua lis ta co rrien te fren te a los hi jos. Es ta con cep ción in di vi -
dua lis ta con sis te en uni la te ra li zar la re la ción pa dres-hi jos, uni -
la te ra li zar la de la mis ma ma ne ra que se uni la te ra li za cual quier
otra re la ción hu ma na, con si de ran do un so lo as pec to de la per -
so na. En es te ca so su con di ción de hi jos nues tros. Es ta ac ti -
tud co rrien te fren te a los hi jos es la pro lon ga ción na tu ral del
in di vi dua lis mo pro pio de la he ge mo nía bur gue sa. Des de el
mo men to que ba jo es ta he ge mo nía el cen tro de sus va lo res y
el pun to de re fe ren cia de ca da per so na lo cons ti tu ye su pro pia
in di vi dua li dad, ya que son las úni cas per so nas que lle van en
sí ele men tos muy ín ti mos de no so tros mis mos.
Pa ra erra di car esa ac ti tud in di vi dua lis ta de be mos em pe zar por
com pren der que nues tros hi jos co mo to das las per so nas, no
tie nen un só lo as pec to, es de cir, su ca rác ter de hi jos, si no que
son per so nas hu ma nas co mo no so tros mis mos y que en
cuan to per so nas tie nen sus pro pias ne ce si da des de de sa rro -
llo in te gral co mo cual quier otra y he mos se ña la do que en tre
esas ne ce si da des de la per so na hu ma na fi gu ra en pri mer tér -
mi no la in te gra ción al pro ce so his tó ri co que vi vi mos. Na tu ral -
men te en el ca so de los ni ños, es tas ne ce si da des tie nen ca rac -
te rís ti cas muy es pe cia les, ya que su cor ta edad re quie re de los
adul tos una es pe cial pro tec ción y les im pi de com pren der mu -
chas cues tio nes.
En es te sen ti do, de be mos em pe zar por en ten der que los chi cos
no son adul tos pe ti sos si no ni ños, es de cir, per so nas con ca -
rac te rís ti cas bá si cas dis tin tas a la de los adul tos. En con se -
cuen cia nues tra pri me ra obli ga ción ha cia ellos es brin dar les
los ele men tos de com pren sión de sus cir cuns tan cias en tér mi -
nos ade cua dos a su edad en ca da ca so y pres tar les la pro tec -
ción que su vul ne ra bi li dad e in de fen sión re quie ren. Pe ro es ta
aten ción de be mos brin dar la de una ma ne ra re vo lu cio na ria, no
in di vi dua lis ta. Brin dar la des de el pun to de vis ta de una éti ca
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ba sa da en la vi da co lec ti va. Es to quie re de cir que por un la do
la aten ción de los hi jos no pue de con tra po ner se al con jun to de
las ac ti vi da des de un re vo lu cio na rio si no in te grar se en ellas.
Los hi jos de los re vo lu cio na rios de ben com par tir to dos los as -
pec tos de la vi da de sus pa dres, in clu so a ve ces sus ries gos.
Por cier to que de be mos tra tar de brin dar a los ni ños pro tec -
ción es pe cial, pro pia de su cor ta edad. Pe ro siem pre que esa
pro tec ción es pe cial no se con tra pon ga con los in te re ses su pe -
rio res de la re vo lu ción. La her mo sa ima gen de la ma dre viet -
na mi ta que ama man ta a su hi jo con el fu sil a su la do, que he -
mos vis to en al gu nos afi ches y re vis tas, es to do un sím bo lo
de es ta nue va ac ti tud re vo lu cio na ria fren te a los hi jos. Los
viet na mi tas brin dan a los hi jos to da cla se de aten cio nes es pe -
cia les, pe ro cuan do a ve ces ellos de ben com par tir los ries gos
de la gue rra, sus pa dres no va ci lan en que así sea. Pa ra que
es ta ac ti tud re vo lu cio na ria fren te a los hi jos sea po si ble, es
ne ce sa rio que se in te gren al con cep to de pa re ja y al con cep to
de uni dad fa mi liar que he mos se ña la do más arri ba. 
De be mos des te rrar pa ra siem pre la idea de que la crian za de
los hi jos es “una ta rea de ma dre”, aún en sus as pec tos prác -
ti cos más ele men ta les. La crian za de los hi jos es una ta rea co -
mún de la pa re ja y no só lo de la pa re ja si no del con jun to de
com pa ñe ros que com par ten una ca sa. Al res pec to, de be mos
pro mo ver ac ti va men te una nue va ac ti tud. Cuan do se ha bla de
com par tir en el se no de la ca sa co mún no só lo la ac ti vi dad po -
lí ti co-mi li tar del gru po, si no el es tu dio, la uti li za ción del tiem -
po li bre y las ta reas co mu nes, de la vi da co ti dia na, es tas ta -
reas co mu nes de ben in cluir la ta rea su pe rior de la crian za de
los hi jos de los com pa ñe ros que com par ten la ca sa.
Al res pec to es in te re san te se ña lar las ex pe rien cias he chas por
el pue blo re vo lu cio na rio de Cu ba en la Is la de los Pi nos. Allí
jó ve nes pa re jas rea li zan ex pe rien cias de nue vos mo de los de
vi da co mu ni ta ria, prac ti can do en tre otras, la crian za co mún de
los ni ños. La ex pe rien cia re sul ta al ta men te sa tis fac to ria tan to
pa ra los pa dres co mo pa ra los hi jos, de mos tran do así en la
prác ti ca lo que la psi co lo gía ha bía es ta ble ci do teó ri ca men te:
Lo que los ni ños ne ce si tan no es tan to “su” pa dre y “su” ma -
dre, si no la ima gen del pa dre y la ma dre. Es de cir, to do lo que
és tos sig ni fi can en afec tos, pro tec ción, apo yo, iden ti fi ca ción
de per so na li dad pa ra el apren di za je, etc. y es tas imá ge nes son
per fec ta men te in ter cam bia bles, cuan do el in ter cam bio se
efec túa co rrec ta men te, aún cuan do el ni ño dis tin ga cuá les son
bio ló gi ca men te sus pa dres. Si en la prác ti ca co rrien te de la
so cie dad los ni ños que no se crían con sus pa dres ex pe ri men -
tan to do ti po de pro ble mas, no es por la ca ren cia en sí de sus
pa dres, si no por que las per so nas que los reem pla zan no de -
sem pe ñan el pa pel de pa dre re vo lu cio na rio. Es de cir, por que
el in di vi dua lis mo no per mi te que se tra te a los ni ños co mo se
tra ta ría al pro pio hi jo. Si por el con tra rio, se po ne en la crian -
za del ni ño to do el ca ri ño y la aten ción que se pon dría en el hi -
jo pro pio, el ni ño no ex pe ri men ta ría ca ren cia al gu na. Son las
di fe ren cias que se ha cen con ellos, las que per ju di can a los
chi cos. Es ta ac ti tud re vo lu cio na ria fren te a la crian za de los hi -
jos es per fec ta men te po si ble y de be mos pro mo ver la en el
mar co de esa ver da de ra nue va uni dad fa mi liar que de ben
cons ti tuir el gru po de com pa ñe ros que com par ten una uni dad
de vi vien da. Ha cien do así, cons ti tu ye una ver da de ra ta rea, tan
im por tan te co mo cual quier otra ta rea po lí ti co-mi li tar pues se
tra ta na da me nos que de la edu ca ción de las fu tu ras ge ne ra -
cio nes re vo lu cio na rias, las que ten drán so bre sus hom bros la
ta rea de cons truir el so cia lis mo.
Fi nal men te, es ta ac ti tud de be ser com ple men ta da con la se -
ria aten ción que de ben pres tar las or ga ni za cio nes re vo lu cio -
na rias al cui da do de los hi jos de los com pa ñe ros muer tos o
pri sio ne ros. La or ga ni za ción ten de rá a ocu par se no só lo de
los as pec tos ma te ria les más ur gen tes de ese cui da do, si no
tam bién a pro mo ver la in te gra ción del ni ño a una nue va uni -
dad fa mi liar en el se no de la or ga ni za ción. Es to es par ti cu lar -
men te im por tan te en los ca sos de hi jos de com pa ñe ros de
ex trac ción no pro le ta ria. Ge ne ral men te es tos ni ños que dan
en ma nos de abue los o tíos y de es ta ma ne ra to do lo que sus
pa dres ha yan avan za do en la lu cha con tra el in di vi dua lis mo
bur gués y pe que ño-bur gués, lo per de rá el ni ño al vol ver a re -
ci bir en el ho gar de sus abue los o tíos la in fluen cia de la he -
ge mo nía bur gue sa.
Tam bién es te as pec to de be ser in te gra do en la vi da de las ma -
sas. Los ni ños de ben in te grar se a las ma sas de la ma ne ra que
es po si ble a ellos, ju gan do y con vi vien do con los hi jos de los
obre ros. Y los pa dres de be mos ocu par nos mu tua men te de los
pro ble mas de la crian za. Con fron tar con ellos la crian za de
nues tros hi jos y de los su yos, brin dar una aten ción ge ne ral a
los pro ble mas de los ni ños, sin es ta ble cer di fe ren cias odio sas
en tre “hi jos pro pios y aje nos”.
De es ta ma ne ra los ni ños  irán avan zan do en una edu ca ción
pro le ta ria que de be mos com ple men tar con una edu ca ción po -
lí ti ca, en tér mi nos ade cua dos a la edad de ca da ni ño.
EL PA PEL DE LA MU JER
So bre la ba se de los cri te rios ge ne ra les plan tea dos más arri -
ba, de be mos ana li zar en par ti cu lar el pro ble ma de la mu jer,
com pren dien do su si tua ción con cre ta aquí y aho ra. En la so -
cie dad bur gue sa, la mu jer, so bre to do la mu jer obre ra, cons ti -
tu ye un sec tor ex plo ta do par ti cu lar men te, en la ex plo ta ción u
opre sión ge ne ral co mo tal. De be mos dis tin guir en es ta si tua -
ción las di fe ren cias que de ri van bio ló gi ca men te de su pa pel de
ma dre y aque llos ele men tos que son pu ra men te so cia les; pa -
ra in te grar los pri me ros en el plan tea mien to éti co que rea li za -
mos y com ba tir los se gun dos.
En el pri mer as pec to, es cla ro que du ran te el em ba ra zo y la
lac tan cia la ma ter ni dad plan tea obli ga cio nes es pe cia les. Las
com pa ñe ras de ben asu mir es ta rea li dad, y no creer que al ser
ma dres po drán mi li tar de la mis ma ma ne ra. Ha brá li mi ta cio -
nes ló gi cas a las ac ti vi da des prác ti cas ha bi tua les. Pe ro es tas
li mi ta cio nes se de ben com pren der re vo lu cio na ria men te, co -
mo im pues tas por la ta rea su pe rior de edu car a las fu tu ras
ge ne ra cio nes re vo lu cio na rias y com pen sar las prác ti ca men te
con otro ti po de ac ti vi da des via bles, co mo por ejem plo el. es -
tu dio. Su pa re ja y de más com pa ñe ros de be rán com pren der
es te pro ble ma y apo yar a las com pa ñe ras de una ma ne ra re -
vo lu cio na ria, ayu dán do les a com pren der y su pe rar esas li mi -
ta cio nes prác ti cas. Es to se po drá lo grar tam bién en la me di -
da que se in te gra nues tra vi da co ti dia na a la vi da de las ma -
sas. Por ejem plo, apren dien do de las mu je res pro le ta rias la
ma ne ra en que se cui dan mu tua men te los hi jos y de otras
mu chas ma ne ras.
En cam bio otras for mas de li mi ta ción y opre sión de la mu jer son
ma ni fes ta cio nes de la he ge mo nía bur gue sa, tal co mo 
he mos se ña la do más arri ba. Es tas ex pre sio nes de ben ser com -
ba ti das ac ti va men te. Pa ra ello las or ga ni za cio nes re vo lu cio na rias
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de ben to mar en tre sus rei vin di ca cio nes la li be ra ción de la mu -
jer, par ti cu lar men te de la mu jer pro le ta ria. Es bien vi si ble la
do ble ex plo ta ción a que se las so me te en for ma de sa la rios in -
fe rio res, con di cio nes de tra ba jo peo res que los hom bres y
has ta aten ta dos a su pu dor por par te de los pa tro nes o el per -
so nal je rár qui co. A su vez es te plan teo só lo po drá lle var se evi -
den te men te a la prác ti ca, en la me di da que in gre sen a las or -
ga ni za cio nes re vo lu cio na rias las pro pios in te re sa das: las mu -
je res pro le ta rias.
Es muy vi si ble có mo se ma ni fies ta en el se no de nues tras or -
ga ni za cio nes la he ge mo nía bur gue sa, a tra vés del gran dé fi cit
de com pa ñe ras obre ras. Es muy im por tan te que las or ga ni za -
cio nes en su con jun to y par ti cu lar men te las com pa ñe ras se
preo cu pen de ga nar pa ra nues tras fi las mu je res pro le ta rias, en
ele var las a cua dros re vo lu cio na rios y pro le ta ri zar se ellas mis -
mas. De be mos plan tear los pro ble mas par ti cu la res de las mu -
je res obre ras y di ri gir nos a ellas lla mán do las a nues tras fi las
pa ra lu char por es tas rei vin di ca cio nes y por el con jun to de los
ob je ti vos re vo lu cio na rios. La pro le ta ri za ción que re cla ma mos
pa ra to das las or ga ni za cio nes de be te ner es pe cial én fa sis en -
tre los ele men tos fe me ni nos.
Só lo así po dre mos re sol ver en la prác ti ca el pro ble ma de la
do ble opre sión de la mu jer e in te grar es ta cues tión en su as -
pec to éti co al con jun to de nues tros es fuer zos por la cons truc -
ción de una mo ral re vo lu cio na ria.
AU TO CRÍ TI CA
En to do lo an te rior in ten ta mos ini ciar la crí ti ca de la mo ral bur -
gue sa en el te rre no amo ro so y fa mi liar. De be mos com ple men -
tar es ta crí ti ca con una au to crí ti ca de los re fle jos de esa mo ral
en nues tras fi las.
Los ca sos prác ti cos son nu me ro sos, por lo que in ten ta re mos
re su mir en unos po cos ca sos ti po.
Es tá en pri mer lu gar la pro yec ción de los de sa cuer dos de la
pa re ja a la mi li tan cia prác ti ca. Es muy fre cuen te que com pa -
ñe ros que lle van una re la ción inar mó ni ca aflo jen en la mi li tan -
cia. Es ta es una ma ni fes ta ción de in di vi dua lis mo que pro vie ne
de con si de rar a la pa re ja co mo una en ti dad se pa ra da del con -
jun to de la mi li tan cia. Se de be su pe rar con si de ran do a la pa -
re ja co mo una cé lu la po lí ti co-fa mi liar, co mo se ña lá ba mos más
arri ba. 
En se gun do lu gar, es tá el ca so con tra rio: el de “pro te ger se
mu tua men te tra tan do de evi tar se uno a otro ries gos en las ta -
reas o ma ni fes tan do de bi li dad fren te al ene mi go por te mor a
la se gu ri dad o a la in te gri dad fí si ca del com pa ñe ro o la com -
pa ñe ra. Es una ver da de ra fal ta de res pe to por la per so na li dad
re vo lu cio na ria del otro y tie ne el mis mo ori gen in di vi dua lis ta
que el ca so an te rior.
Otra fal ta de res pe to por la pa re ja se ma ni fies ta cuan do se
pro du ce una se pa ra ción tem po ra ria por las ta reas o por que
uno de los com pa ñe ros o am bos caen en ma nos del ene mi go.
En es te ca so es fre cuen te que los com pa ñe ros tien dan a ini -
ciar nue vas re la cio nes. Es una ma ne ra có mo da de re sol ver las
ca ren cias pro pias in me dia tas y cons ti tu ye una mues tra de
fuer te in di vi dua lis mo, al no po ner se en el lu gar del otro y no
mi rar las co sas de con jun to, par tien do del pun to de vis ta de
los in te re ses su pe rio res de la re vo lu ción
Tie ne el mis mo ori gen se ña la do y ade más la erró nea creen cia
cons cien te o in cons cien te de que la ba se ma te rial de la re la -
ción de pa re ja la cons ti tu yen las ma ni fes ta cio nes ele men ta les
del se xo y no la prác ti ca so cial. Es to no quie re de cir que en
cier tas cir cuns tan cias no sea le gí ti mo y po si ti vo ini ciar una
nue va re la ción. Pe ro siem pre de be ha cer se tras un cui da do so
aná li sis de to dos los ele men tos y no de ma ne ra irre fle xi va, li -
ge ra y apre su ra da, ce dien do a los im pul sos cir cuns tan cia les y
su per fi cia les.
To das es tas des via cio nes só lo po dría co rre gir se con el cri te -
rio an tes se ña la do y su co rrec ción con tri bui rá a la cons truc -
ción de una nue va mo ral y al avan ce de las or ga ni za cio nes
revo lu cio na rias.
[apareció firmado con el seudónimo de Julio Parra,
en La Gaviota Blindada, n° 0,
Cárcel de Rawson, hacia julio de 1972]
Documento: Moral y proletarización
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El Ve-rein-Vor-wärts (Club Ade lan te), fun da do en 1882 por exi lia dos ale ma nes en Bue nos
Ai res, es tá ins ta la do des de dé ca das atrás co mo el “mi to de los orí ge nes” del so cia lis mo ar -
gen ti no. A pe sar de es tar vin cu la do a la pri me ra di fu sión sis te má ti ca de li te ra tu ra so cia lis -
ta en el país y a la or ga ni za ción del mi tin del 1° de Ma yo de 1890, a la fun da ción de la pri -
me ra Fe de ra ción Obre ra y a la del Par ti do So cia lis ta, no ha si do, sin em bar go, ob je to has -
ta el pre sen te de un es tu dio sis te má ti co. Abri mos es te dos-sier con un frag men to de la te -
sis doc to ral de Ho ra cio Tar cus so bre la re cep ción del so cia lis mo pre mar xis ta y mar xis ta en
la Ar gen ti na, de pró xi ma apa ri ción, que des ta ca el pe so de Fer di nand Las sa lle en la ideo -
lo gía de los so cia lis tas ale ma nes exi lia dos en la Ar gen ti na. A con ti nua ción, ofre ce mos una
ver sión re su mi da de la te sis de li cen cia tu ra en Cien cias Po lí ti cas ela bo ra da por Jes si ca Ze -
ller du ran te una pa san tía en el Ce DIn CI y de fen di da re cien te men te en la Uni ver si dad Li bre
de Ber lín acer ca de las ten sio nes in ter nas que vi ve el Vor-wärts en tre la pers pec ti va de
arrai gar en la vi da ar gen ti na y la de cons ti tuir se en es pa cio de con ten ción so cial y cul tu ral
pa ra ale ma nes for za dos a un exi lio tran si to rio. La au to ra tra ba ja ac tual men te en el Ins ti tu -
to Íbe ro-Ame ri ca no de Ber lin (IAI), ins ti tu ción que pre pa ra, con jun ta men te con el Ce DIn CI,
una an to lo gía bi lin güe del se ma na rio Vor-wärts. Ce rran do el dos-sier, pu bli ca mos por pri me -
ra vez ín te gra men te un do cu men to de ex traor di na rio in te rés, has ta hoy de muy di fí cil ac -
ce so. Se tra ta del tex to de Au gus to Kühn apa re ci do a lo lar go de su ce si vas en tre gas en la
re vis ta so cia lis ta Tiem-pos-Nue-vos en 1916, au nan do un for mi da ble va lor do cu men tal a la
vez que tes ti mo nial. Su au tor, obre ro es te reo ti pis ta y exi lia do ale mán en el Bue nos Ai res
de la dé ca da de 1880, fue miem bro del Vor-wärts y uno de los prin ci pa les ges to res de la
jor na da li mi nar del 1° de Ma yo de 1890. Es tu vo pre sen te, ade más, en ca da una de las jor -
na das fun da cio na les del Par ti do So cia lis ta así co mo en la crea ción de La-Van-guar-dia, pa -
ra con cluir apo yan do, en ene ro de 1918, el na ci mien to del Par ti do So cia lis ta In ter na cio nal,
lue go Par ti do Co mu nis ta.
El club socialista
alemán Vorwärts
y la formación
del movimiento
obrero argentino
(1882-1901)
Dossier
Retirantes del nordeste brasileño, 1964
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Entre Lassalle y Marx
Los exiliados
alemanes en la
Argentina de 1890
y la recepción
del socialismo
europeoH o r a c i oT a r c u s
Des de que Ja cin to Od do ne en su clá si ca His to ria del So cia lis mo
es cri bió que el Club de emi gra dos ale ma nes Wor wärts con ta -
ba, en el Bue nos Ai res de 1890, con la ven ta ja de es tar di ri gi -
do “por hom bres que co no cían muy bien las teo rías mar xis tas
por ha ber ac tua do to dos ellos en las di fí ci les lu chas de la pri -
me ra ho ra de la so cial de mo cra cia de su país” (Od do ne, 1934,
I: 196-7), la ima gen de los exi lia dos ale ma nes mar xis tas re co -
rrió la his to rio gra fía del mo vi mien to obre ro ar gen ti no. Tras él,
la rei te ra ron los so cia lis tas Ni co lás Re pet to y Juan An to nio
So la ri y, des pués de ellos, con ma yor én fa sis, los his to ria do -
res co mu nis tas. Así, mien tras Vic to rio Co do vi lla pre sen ta ba al
Vor wärts co mo “el pri mer cen tro de di fu sión sis te má ti ca del
mar xis mo en nues tro país” (1964: 43), el his to ria dor so vié ti -
co V. Er mo laiev sos te nía que “el pe rió di co Vor wärtspro pa ga ba
las ideas de Marx y En gels” (1959/1964: 264). Años des pués,
Leo nar do Pa so afir ma ba que gra cias a su con tri bu ción “se hi -
cie ron co no cer tra ba jos de Marx y En gels, el Ma ni fies to Co mu -
nis ta, etc.” (1971:160) y Ju lio Go dio re fe ría que con la fun da -
ción del Vor wärts “se va con for man do un nú cleo de mar xis tas
que in cur sio nan en la vi da po lí ti ca y sin di cal el país” (1973:
82).1
Es in dis cu ti ble que el Ve rein Vor wärts fue, en el Bue nos Ai res
de las dé ca das de 1880 y 1890 —has ta la fun da ción de fi ni ti va
del Par ti do So cia lis ta en 1896—, el ma yor cen tro de di fu sión de
li te ra tu ra so cia lis ta in ter na cio nal. Su pe rió di co Vor wärts fue un
ve hí cu lo de di fu sión e in for ma ción del so cia lis mo mun dial, el
prin ci pal has ta la fun da ción de La Van guar dia en 1894. Por ini -
cia ti va su ya, los obre ros ale ma nes exi lia dos en la Ar gen ti na fue -
ron re pre sen ta dos en el con gre so fun da cio nal de la Se gun da
In ter na cio nal (1899), fue ron lue go pro mo to res del mi tin del 1°
de Ma yo en 1890 y en se gui da de la pri me ra Fe de ra ción de Tra -
ba ja do res de la Re pú bli ca Ar gen ti na, na ci da de aque lla jor na da.
El Vor wärts fue, fi nal men te, una de las ver tien tes fun da cio na -
les del Par ti do So cia lis ta, cu yo con gre so cons ti tu yen te se rea -
li zó en ju nio de 1896 en su lo cal de la ca lle Rin cón 1141. Al gu -
nos de sus so cios lle ga ron a ser des ta ca das per so na li da des del
so cia lis mo y del gre mia lis mo ar gen ti nos.
De es tos mé ri tos his tó ri cos, sin em bar go, no se des pren de
ne ce sa ria men te que sus prin ci pa les ani ma do res fue sen “mar -
xis tas”, en al gún sen ti do del tér mi no, o que tu vie sen un co no -
ci mien to sig ni fi ca ti vo de la obra de Marx o del mar xis mo. Pa -
ra com pro bar lo, o bien pa ra des men tir lo, se rá ne ce sa rio un
co no ci mien to más pre ci so de la doc tri na so cia lis ta que re ci -
bían, leían y di fun dían los exi lia dos ale ma nes de Bue nos Ai res
en las dos úl ti mas dé ca das del si glo XIX.
Un cen tro de di fu sión so cia lis ta
La es ca sa in for ma ción reu ni da has ta el pre sen te so bre la his -
to ria del Ve rein Vor wärts en el si glo XIX no es el re sul ta do de
la in ves ti ga ción his tó ri ca fun da da en fuen tes es cri tas, si no
que pro vie ne de tes ti mo nios de me mo ria lis tas co mo Au gus to
Kühn —y más re cien te men te de Al fre do Bauer—, o bien de
los da tos (por de más so me ros) que apor ta Od do ne en su obra
ci ta da. El ac ce so a las fuen tes pri ma rias ha si do pro ble má ti co.
El ar chi vo his tó ri co del Vor wärts se ha per di do. La pri me ra
pér di da so bre vi no con el in cen dio de su se de en 1894. En la
1 Es más cau to Rat zer, que si bien no dis pu so pa ra su in ves ti ga ción de fuen tes pri ma rias del Vor wärts, lo des cri bió —si guien do a Kühn— co mo un
cen tro “so cia lis ta” (Rat zer, 1970: 66-69).
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nue va se de eri gi da en 1895 se re com pu so, pe ro ya en 1916,
cuan do Kühn qui so ac ce der al pe rió di co Vor wärts pa ra re dac -
tar sus “No tas...”, con fe sa ba que no le ha bía “si do po si ble en -
con trar a per so na al gu na que guar da ra una co lec ción de di cho
se ma na rio” (Kühn, 1916, 3: 76). Se gún Bauer, la bi blio te ca, el
ar chi vo y la co lec ción del se ma na rio Vor wärts “se per die ron,
jun to a otros va lo res no me nos en tra ña bles, co mo con se cuen -
cia de la in ter ven ción po li cial y es ta tal de 1962” (Bauer, 1989:
65). La do cu men ta ción que so bre el Vor wärts se gu ra men te
ate so ró la Bi blio te ca de la Ca sa del Pue blo se per dió, asi mis -
mo, con el in cen dio pro vo ca do por la Alian za Li ber ta do ra Na -
cio na lis ta el 15 de abril de 1953. 
Fe liz men te, se ha con ser va do en el Mu seo de His to ria Na cio -
nal de Li tomys (Bo he mia) una nu me ro sa co lec ción de pu bli -
ca cio nes que lle vó con si go un dis tri bui dor de li te ra tu ra so cia -
lis ta del Ve rein Vor wärts en Ar gen ti na, An ton Neu ge bauer,
cuan do re gre só a Bo he mia en 1889. El Fon do Neu ge bauer re -
sul ta de ex traor di na rio in te rés pa ra es ta ble cer qué li te ra tu ra
re ci bía y po nía en cir cu la ción el club so cia lis ta ale mán. So bre
la ba se de di cho Fon do ha po di do fun dar su in ves ti ga ción el
che co Jan Kli ma (Kli ma, 1974: 116). 
En pri mer lu gar, des ta can en el con jun to las edi cio nes po pu la -
res de fo lle tos que la so cial de mo cra cia ger ma na co men zó a
pu bli car en len gua ale ma na en Zü rich (da das las le yes de ex -
cep ción con tra los so cia lis tas) ha cia se tiem bre de 1885 y que,
evi den te men te, el Ve rein Vor wärts re ci bía re gu lar men te pa ra
su ven ta en la Ar gen ti na. Has ta en ton ces el Par ti do So cial de -
mó cra ta Ale mán (SPD) pu bli ca ba li te ra tu ra so cia lis ta en for ma
asis te má ti ca, sin rit mos re gu la res de apa ri ción y en di ver sos
for ma tos. Ha cia me dia dos de la dé ca da de 1880, en mu chas
ca pi ta les eu ro peas se es ta bi li za la pu bli ca ción de “Bi blio te cas
So cia lis tas”, ha bi tual men te fo lle tos de pe que ño for ma to, edi -
ta dos en se ries con se cu ti vas, nu me ra das, de apa ri ción pe rió -
di ca y am plia men te pu bli ci ta das en los res pec ti vos pe rió di cos
so cial de mó cra tas. La se rie a que nos re fe ri mos apa re ció ba jo
el tí tu lo: So zial de mo kra tis che Bi bliot hek, for man do par te
Eduard Berns tein del Co mi té edi tor. La ca sa edi to ra de los so -
cial de mó cra tas ale ma nes, mien tras du ra ron las le yes de ex -
cep ción, fue Hot tin gen-Zü rich, la que pu bli ca ba ade más el pe -
rió di co Der So zial de mo krat (An dréas, 1963: 109-111). 
De los fo lle tos que Neu ge bauer lle vó con si go a Bo he mia, 15
per te ne cían a la So zial de mo kra tis che Bi bliot hek: el ya clá si -
co Das Kom mu nis tis che Ma ni fest de Marx y En gels, así co mo la
cé le bre po lé mi ca de Frie drich En gels po pu lar men te co no ci da
co mo An ti-Düh ring: Herrn Eu gen Düh rings Um wäl zung der Wis -
sens chaft. En for ma to me nor, se ha lla ba tam bién el fo lle to de
En gels “La evo lu ción del so cia lis mo de la uto pía a la cien -
cia”, un ex trac to de tres ca pí tu los de la obra an te rior pre pa -
ra do a pe di do de Paul La far gue pa ra una edi ción fran ce sa en
1880 (Ru bel, 1956: 250). Otros dos fo lle tos per te ne cen a so -
cia lis tas fran ce ses que se rán muy po pu la res en Eu ro pa y
Amé ri ca: Paul La far gue, el yer no de Marx, y Ga briel De vi lle,
au tor del com pen dio de El Ca pi tal. Del pri me ro Neu ge bauer
por ta ba el fo lle to: “Der wirts chaf tli che Ma te ria lis mus nach
den Ans chauu gen von Karl Marx o Das Recht auf Faul heit”;
y del se gun do, “Gra chus Ba beuf und die Versch wö rung der
Glei chen”. 
Sin em bar go, la ma yor can ti dad de tí tu los pro ve nían del otro
“pa dre fun da dor” de la so cial de mo cra cia ale ma na: Fer di nand
Las sa lle. Son cua tro fo lle tos que, co mo ve re mos, tu vie ron
am plia in fluen cia en tre los exi lia dos ale ma nes en la Ar gen ti -
na: “Die Wis sens chaft und die Ar beit”; “Klei ne Auf sät ze von
Fer di nand Las sa lle”, “Ar bei ter le se buch”, el dis cur so con tra la
in jus ti cia so cial y el “Ar bei ter pro gramm”, edi ta do en 1887. 
Del obre ro so cia lis ta ale mán Jo sef Dietz gen se en con tra ban el
po pu lar “So zial po li tis che Vor trä ge” así co mo el tex to fi lo só fi -
co más am bi cio so “Streif zü ge ei nes So zia lis ten in das Ge biet
der Er kennt nisst heo rie”. Fi nal men te, per te ne ce a es ta mis ma
co lec ción el de ba te en tre Stuart Mill y Ec ca rius pu bli ca do co -
mo “Ei nes Ar bei ters Wi der le gung der na tio nal-öko no mis chen
Leh ren John Stuart Mill’s von J. Geor ge Ec ca rius” y tres
ejem pla res con los de ba tes del par la men to ale mán so bre la
pró rro ga de la ley con tra la so cial de mo cra cia, que “tes ti fi can
el in te rés que rei na ba en tre los emi gra dos por los acon te ci -
mien tos que tu vie ron lu gar en la vie ja pa tria” (Kli ma,
1974:116-7).
Otros fo lle tos so cial de mó cra tas eran: Hen ri Rac kow, “Vor und
nach der Sch lacht”, Lon dres, 1888; y la “Dis cus sion über das
The ma: Anar chis mus oder Co mu nis mus?”, Chi ca go, Of fi ce der
“Chi ca goer Ar bei ter-Zei tung” und der “Vor bo te”, 1884. Trans -
cri bía el de ba te de sa rro lla do en Chi ca go en 1884, an te muy nu -
me ro so pú bli co, en tre Paul Gratt kau, un an ti guo pe rio dis ta so -
cial de mó cra ta exi lia do en Nor tea mé ri ca y re dac tor del Chi ca goer
Ar bei ter-Zei tung, y Jo hann Most, un so cia lis ta ale mán reo rien ta -
do ha cia pos tu ras anar quis tas. Tam bién dis tri bu yó fo lle tos edi -
ta dos por la so cial de mo cra cia aus tría ca y che ca.2
Un se gun do nú cleo del Fon do Neu ge bauer lo cons ti tu yen, cu -
rio sa men te, los fo lle tos anar quis tas. En tre las edi cio nes edi ta -
das en Pa rís se en con tra ban: de Edouard Brou lard, “Étu des
sur le Co llec ti vis me In té gral Re vo lu tion nai re”; de au tor anó ni -
mo, “Ri ches se et Mi sé re”; de Eli sée Re clu se, su clá si co “Évo -
lu tion et Ré vo lu tion”; va rios fo lle tos del ru so Piotr Kro pot kin:
“Pa ro les d’un Ré vol té”, “L’es prit de Ré vol té”, “L’a nar chie dans
l’e vo lu tion so cia lis te”; de Jean le Va gre, “Or ga ni za tion de la
pro pa gan de ré vo lu tion nai re”; de Eu gé ne Bert he lier, “La ré vo -
lu tion pa ci fi que”; de Emi le Di geon, “Pro pos ré vo lu tion nai res”.
Ade más, el fo lle to “Les tra vai lleurs des vi lles aux tra vai lle rurs
des cam pag nes”, que in vi ta ba a la so li da ri dad obre ro-cam pe -
si na. De Bru se las, una suer te de pro gra ma de los anar quis tas
con el se llo de Pu bli ca cions du Dra peau noir: “Le com mu nis -
me anar chis te”; de Gi ne bra, el fo lle to “Fais ce quie veux”, ba -
jo el se llo Pu bli ca tions anar chis tes.
Del ci ta do Jo han Most se en con tra ba la edi ción che ca de “Ma -
jet ko vi dravct” (Ra pi ña do res de bie nes), New York, 1883. Ha -
bía tam bién al gu nos fo lle tos anar quis tas en es pa ñol: Eli seo
Re clús, “Evo lu ción y Re vo lu ción” (Bar ce lo na, Sa ba dell, 1887);
An sel mo Lo ren zo, “Fue ra po lí ti ca. De mos tra ción de la jus ti cia
y con ve nien cia de que los tra ba ja do res se se pa ren de la uto -
2 De la pri me ra se ha lló “Die De bat te über die Aus la gen der Staas po li zei” (Vie na, Gleich heit, 1887) y de la se gun da una se rie de fo lle tos en che co, edi -
ta dos en New York por el ces kos lo vens ká so ciálne de mo kra ti ká sek ce del nic ká, re sul ta do del es fuer zo de ex pa tria dos che cos y mo ra vos: se tra ta ba
de: Marx-En gels, “Ma ni fest strany ko mu nis tic ké”, edi ta do en New York en 1882 (es la pri me ra tra duc ción del Ma ni fies to al che co, An dréas, 1963: 94-
95), otro fo lle to de Schäf fel, “Trest so cia lis mu” (La esen cia del so cia lis mo); el po pu lar de La far gue, “Prá vo na le nose ni” (El de re cho a la pe re za) y
“Muce ní ci no vé doby” (Már ti res de la épo ca Mo der na), so bre los “Már ti res de Chi ca go”.
< <
<
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pía po lí ti ca pa ra de di car se al po si ti vis mo so cial” (Bar ce lo na,
Sa ba dell, 1886); y sin in di ca ción de au tor: “La ex pro pia ción”
(Cá diz, Bi blio te ca del tra ba ja dor, 1887) y “La So cie dad al día
si guien te de la re vo lu ción” (Bar ce lo na, Bi blio te ca anár qui co-
co mu nis ta, 1887).
Un ter cer nú cleo lo cons ti tuían los fo lle tos de crí ti ca an ti rre li -
gio sa, un ver da de ro gé ne ro en la cul tu ra de iz quier das fi ni se -
cu lar: la po lé mi ca “Ch ris ten tum und So zia lis mus”, los tex tos
de A. Douaie, “Ant wort an der Bec ken ner des Theis mus” y
“ABC des Wis sens Für die Den ken den”, el fo lle to en fran cés
“La pes te re li gieu se” y, fi nal men te, otro fo lle to de J. Most en
che co: “Bo ho mor a ná bozens ká ná ka za” (La pes te del deís mo
y la in fec ción re li gio sa, Chi ca go, 1886).
Ade más, sa be mos gra cias a la sec ción So cia list Li te ra tur del
pe rió di co Vor wärtsde otros li bros y fo lle tos que dis tri bu yó el
Ve rein. En pri mer lu gar, la obra clá si ca de Be bel a tra vés de la
cual mu chos mi li tan tes en Eu ro pa y Amé ri ca se in tro du je ron
al so cia lis mo: Die Frau in der Ver gan gen heit, Ge gen wart und Zu -
kunft (La mu jer en el pa sa do, el pre sen te y el por ve nir). A par -
tir de la edi ción del Vor wärtsn° 103 (8/12/1888) en con tra mos
en la úl ti ma pá gi na el avi so que ofre ce la 6 Au fla ge (6ª edi -
ción) a 75 cen ta vos. En años pos te rio res se ofre cie ron en la
mis ma sec ción otros li bros de teo ría so cia lis ta, siem pre a
pre cios muy ac ce si bles (en tre $ 0,20 y 2), co mo la edi ción es -
pa ño la de los Es tu dios acer ca del so cia lis mo de Ga briel De vi lle, la
edi ción ar gen ti na del Ma ni fies to Co mu nis ta que em pren dió Do -
min go Ris so (1893) o la Ges chich te des So zia lis mus (His to ria del
so cia lis mo) pu bli ca da por Berns tein y Kautsky.
El Ve rein dis tri bu yó tam bién la pren sa so cial de mó cra ta in ter -
na cio nal, que ofre cía pa ra la ven ta o la lec tu ra en la bi blio te ca
de su lo cal. Ya en el pri mer nú me ro del Vor wärts se ofre ce Der
So zial de mo krat (Zü rich); Der So zia list (New York); Das Recht  auf
Ar beit (Mün chen); New Yor ker Volks-Zei tung (New York); Volks zei -
tung (Ber lin); Das Echo (Ber lin); Der Wah re Ja cob (St tut gart, hu -
mo rís ti co) (Vor wärtsn° 1, 2/10/1886). En el Fon do Neu ge bauer
se en con tra ron tam bién ejem pla res del Ar bei ters tim me (Br no),
Gleich heit (Vie na), Deut ches Wo chen blatt (Mü nich), Le so cia lis te
(Pa ris) y L’Hom me li bre (Pa ris).
Si bien el Fon do con ser va do en Bo he mia per mi te in fe rir con -
sis ten te men te que el Vor wärts re ci bió y pu so en cir cu la ción los
fo lle tos y pe rió di cos que edi ta ba la so cial de mo cra cia en Eu ro -
pa y en los Es ta dos Uni dos, ca ben se rias du das acer ca de si ha -
cía lo mis mo con las pu bli ca cio nes anar quis tas. Es más ra zo -
na ble con je tu rar que for man par te del Fon do Neu ge bauer sim -
ple men te por que és te los ha bía com pra do a los cír cu los anar -
quis tas de Bue nos Ai res por in te rés par ti cu lar y los tra jo con -
si go a su ciu dad na tal co mo par te de su bi blio te ca per so nal.
Un fran co con tras te pue de es ta ble cer se en tre el pri me ro y el
se gun do blo ques de fo lle tos. En tér mi nos de Kli ma: “Mien tras
que las pu bli ca cio nes ale ma nas tien den en su ma yo ría al so cia -
lis mo cien tí fi co de ti po mar xis ta, la gran par te de los fo lle tos
fran ce ses y es pa ño les pre sen tan ca rác ter anar quis ta. La ex pe -
rien cia de la cla se obre ra ale ma na y del fuer te SPD se ma ni fes -
tó tan to en la pro ve nien cia de las pu bli ca cio nes co mo, por otra
par te, en la si tua ción de las mi no rías na cio na les in mi gra das en
los paí ses la ti noa me ri ca nos”. Pe ro la re cep ción y dis tri bu ción
de fo lle tos de la so cial de mo cra cia in ter na cio nal, si fue he ge mó -
ni ca, no fue ex clu yen te, y es to lle va a Kli ma a po ner re pa ros a
la afir ma ción de Co do vi lla se gún la cual “fue ron so bre to do los
so cia lis tas ale ma nes los que hi cie ron fren te a la  in fluen cia
anar quis ta que co bró in ten si dad es pe cial des pués de lle gar a
La ti noa mé ri ca las ma sas de in mi gra dos es pa ño les e ita lia nos”
(Co do vi lla, 1964). Pues, pa ra el in ves ti ga dor che co, lo afir ma -
do por Co do vi lla va le so la men te a par tir de la dé ca da de 1890.
“En los ochen tas in clu so el Vor wärts fue dis tri bu yen do pu bli -
ca cio nes de to da cla se, con tán do se, na tu ral men te, tam bién las
anar quis tas”. Y con clu ye: “A juz gar por los ma te ria les ci ta dos
más arri ba, en el me dio la ti noa me ri ca no no nos en con tra mos
con ten den cias muy no ta bles a po le mi zar so bre el con te ni do de
los con cep tos so cia lis mo, co mu nis mo, anar quis mo, has ta más
o me nos 1890” (Kli ma, 1974: 120).
La con clu sión de Kli ma es que en el per fil ideo ló gi co del con -
jun to de los fo lle tos “se bo rran las fron te ras bien di vi si bles
en tre el so cia lis mo de ti po utó pi co, re for mis ta, mar xis ta o
anar quis ta. En su con jun to, la co lec ción de fo lle tos cons ti tu -
ye una mis ce lá nea frag men ta ria de los más di ver sos jui cios
acer ca de la teo ría y la prác ti ca del mo vi mien to obre ro”. Pa ra
ex pli car la, es ta ble ce una co rre la ción en tre la he te ro ge nei dad
ideo ló gi ca de las pu bli ca cio nes que dis tri bu ye el Vor wärts y
la “in ma du rez” del mo vi mien to obre ro la ti noa me ri ca no: “La
ex traor di na ria di ver si dad y am pli tud de las opi nio nes es ca -
rac te rís ti ca es pe cial men te de las con di cio nes que ex pe ri men -
ta ba el mo vi mien to obre ro la ti noa me ri ca no en los años
ochen ta del pa sa do si glo [XIX]. En ca si to dos los tí tu los se
tra ta de fo lle tos de ori gen eu ro peo o nor tea me ri ca no, es de -
cir de las fuen tes crea das en las zo nas en que el mo vi mien to
obre ro ha bía ex pe ri men ta do ya nu me ro sos com ba tes. Al pa -
re cer, la di ver si dad ideo ló gi ca tu vo co mo con se cuen cia en
Amé ri ca La ti na la con si de ra ble con fu sión que rei na ba tan to
en tor no al con cep to de so cia lis mo co mo en lo re la ti vo a los
me dios y los ob je ti vos de la lu cha del pro le ta ria do. Y no es de
ex tra ñar, pues los com ba tes de ci si vos Amé ri ca La ti na los te -
nía  por de lan te aún” (Kli ma, 1974: 119).
En ver dad, en la se gun da mi tad de 1870 y en la dé ca da de
1880 en la pro pia so cial de mo cra cia ale ma na, si bien el mar -
xis mo ha bía co men za do a emer ger pa ra con ver tir se en doc -
tri na he ge mó ni ca, to da vía coe xis tía con las más di ver sas co -
rrien tes so cia lis tas, den tro de las cua les mu chas ve ces el
anar quis mo apa re cía co mo una ver tien te más. Lo que Kli ma
de no mi na “las fron te ras bien di vi si bles en tre el so cia lis mo de
ti po utó pi co, re for mis ta, mar xis ta o anar quis ta” co mien zan,
pre ci sa men te, a vi si bi li zar se en es te pe río do en la mis ma Eu -
ro pa. Co mo ha se ña la do Droz, aun que des pués de su uni fi ca -
ción de 1875 “el SPD cons ti tu ye una fuer za na da des pre cia -
ble, su doc tri na ca re ce to da vía de con sis ten cia y uni dad”
(Droz, 1985, 1: 32). Asi mis mo, Berns tein le es cri bi ría años
más tar de a En gels, re fi rién do se a aque llos tiem pos: “en ton -
ces to dos éra mos ecléc ti cos del so cia lis mo”. Marx y En gels,
que tu te la ban la doc tri na so cia lis ta des de In gla te rra, se que -
ja ban a me nu do de ar tí cu los apa re ci dos en la pren sa so cial -
de mó cra ta, de las con ce sio nes teó ri cas que los “ei se na chia -
nos” ha cían a los “las sa llea nos”, etc., co mo lo tes ti mo nia elo -
cuen te men te la car ta de Marx a Bra ke y las “Glo sas mar gi na -
les al “Pro gra ma del Par ti do Obre ro Ale mán” co no ci das co mo
Crí ti ca del Pro gra ma de Got ha (1875). Co mo ve re mos a pro pó -
si to de los exi lia dos ale ma nes en la Ar gen ti na, el in flu jo de
Las sa lle se rá du ra de ro, in clu so en 1890.
Sin du da, la ma yor in quie tud la pro vo có el as cen dien te ga na -
do por Karl-Eu gen Düh ring en tre la au dien cia so cial de mó cra -
ta, a cu ya doc tri na res pon dió En gels con una se rie de ar tí cu -
los en el Vor wärts (de Leip zig) con el ob je ti vo de reo rien tar la
<
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doc tri na so cia lis ta den tro del par ti do. En 1878 es tos ar tí cu los
se reu nían en un li bro, lle gan do a al can zar enor me di fu sión
con el tí tu lo po pu lar de An ti-Düh ring. “Po cas obras —aña de
Droz— tu vie ron tan ta im por tan cia co mo és ta pa ra la di fu sión
del mar xis mo en Ale ma nia (a la vez que con si guió la vuel ta a
la ‘or to do xia’ de al gu nos es pí ri tus por en ton ces ‘des ca rria -
dos’, co mo Kautsky y Berns tein)”. Y aña de: “Aun que la asi mi -
la ción del mar xis mo, im preg na do de la sa llis mo, fue siem pre
muy su per fi cial en la so cial-de mo cra cia y a me nu do se dio a
co no cer de for ma mu ti la da y em po bre ci da —du ran te mu cho
tiem po dar wi nis mo y mal thu sia nis mo sir vie ron co mo ar gu -
men tos al mar xis mo vul gar—, la con so li da ción de la in fluen -
cia de Marx a tra vés del An ti-Düh ring pro por cio na ría la ba se
teó ri ca en la que se apo yó el par ti do du ran te la du ra prue ba
de las le yes de ex cep ción” (Droz, 1985, 1: 33).
Co mo ha se ña la do Haupt, en el pe río do de tran si ción que va
de la Pri me ra a la Se gun da In ter na cio nal, la teo ría de Marx va
ga nan do pres ti gio den tro del cam po so cia lis ta: au men ta el in -
te rés por los es cri tos de Marx y En gels, se ex tien de su di fu -
sión y las de más ver tien tes de ben de fi nir se cre cien te men te en
re la ción al “so cia lis mo cien tí fi co”. “Las dis tin tas es cue las
exis ten tes en el se no del mo vi mien to so cia lis ta, con la ex cep -
ción de los anar quis tas, re co no cen la im por tan cia de la obra y
se in cli nan an te la au to ri dad in dis cu ti da de Marx y En gels. El
len gua je so cia lis ta su fre una lar ga trans for ma ción ha cia el vo -
ca bu la rio de Marx, mien tras se mul ti pli can las ci tas de sus es -
cri tos. Pe ro es te pro ce so re cep ti vo se in ser ta en una ideo lo gía
so cia lis ta ecléc ti ca do mi nan te, que in te gra al mis mo tiem po a
Marx y a Las sa lle, a Ba ku nin y a Proud hon, a Düh ring y a Be -
noît Ma lon” (Haupt, 1979: 216). Kautsky des cri bió ese cli ma
de so cia lis mo ecléc ti co en los si guien tes tér mi nos:
“Los re sul ta dos de las in ves ti ga cio nes de Marx y En -
gels ha bían si do acep ta dos en ge ne ral, pe ro su fun da -
men to so lía es tar mal di ge ri do y el nú me ro de mar xis -
tas con se cuen tes era es ca so. El Pro gra ma de Got ha,
la in fluen cia de Düh ring, el éxi to de la Quin tae sen cia del
so cia lis mo del se ñor Schäf fle en los me dios del par ti do
mues tra has ta qué pun to es ta ba di fun di do el eclec ti -
cis mo” (cit. por Haupt, ibid: 216-217).
En su ma, po de mos con cluir se ña lan do que si bien Kli ma co rri -
ge acer ta da men te aque llas in ter pre ta cio nes que pro yec tan al
Ve rein Vor wärts co mo un cen tro de di fu sión de doc tri na mar -
xis ta re sal tan do la he te ro ge nei dad ideo ló gi ca de su li te ra tu ra
so cia lis ta, se equi vo ca al atri buir el “eclec ti cis mo” a la fal ta de
ma du rez del mo vi mien to obre ro ar gen ti no en es te pe río do.
Los emi gra dos ale ma nes en Bue nos Ai res son por ta do res y
lue go re cep to res de un so cia lis mo tan “ecléc ti co” co mo el que
im pe ra ba en esos mis mos años en el se no de la so cial de mo -
cra cia ale ma na. Un aná li sis del pe rió di co Vor wärtsnos per mi ti -
rá co rro bo rar es te cli ma ideo ló gi co con ma yor pre ci sión.
Un ór ga no so cial de mó cra ta en Bue nos Ai res:
el se ma na rio Vor wärts
El pe rió di co Vor wärts(Ade lan te en ale mán), sub ti tu la do Or gan
für die In te re sen des ar bei ten den Vol kes (“Ór ga no pa ra la de -
fen sa los in te re ses del pue blo tra ba ja dor”), se edi tó en Bue -
nos Ai res, en ale mán, en tre el 2 de oc tu bre de 1886 y el 15 de
mar zo de 1901 (nº 696). To mó su nom bre del pe rió di co del
SPD que ha bía di ri gi do W. Liebk necht en Leip zig en tre 1876-
1879 y que vol ve rá a edi tar se en Ber lín, des pués de la de ro -
ga ción de las le yes an ti-so cia lis tas, a par tir de 1890. Aun que
son es ca sas las re fe ren cias a su ti ra da, sa be mos, se gún sus
pro pias ci fras, que en el año 1889 edi ta ba 600 ejem pla res y
en 1896 esa ci fra as cen día a 700. Se pu bli có se ma nal men te,
con no ta ble re gu la ri dad, a lo lar go de sus quin ce años de vi -
da (la cons tan cia, la re gu la ri dad, la la bo rio si dad, fue ron va lo -
res iden ti ta rios de la co mu ni dad ale ma na en la Ar gen ti na).
Atra ve só tam bién mo men tos di fí ci les y de bió su frir bre ves in -
te rrup cio nes: una en no viem bre 1889, cuan do su edi tor (A.
Uh le) y su re dac tor (J. Wi ni ger) fue ron arres ta dos a cau sa de
un ar tí cu lo so bre el Pre si den te Juá rez Cel man (Cú neo, 1968);
otras dos de ben atri buir se a la si tua ción de agu da cri sis eco -
nó mi ca: una en agos to de 1890 y otra en oc tu bre de 1893. El
se ma na rio, en tan to vo ce ro del Ve rein Vor wärts, era res pon -
sa bi li dad de una co mi sión de pren sa co lec ti va que de sig na ba
un di rec tor y un ad mi nis tra dor. Nu me ro sos di rec to res y ad -
mi nis tra do res se su ce die ron a lo lar go de sus quin ce años de
vi da.
En cuan to a su es truc tu ra, a con ti nua ción de las no tas prin ci -
pa les de la pri me ra pá gi na, don de era fre cuen te la fir ma de
La lle mant, se guía la sec ción Runds chau (Pa no ra ma), ofre -
cien do in for ma cio nes in ter na cio na les (Aus land, ex te rior) y
na cio na les (In land, In te rior). Ba jo el tí tu lo Ver misch tes se pu -
bli ca ban no ti cias cu rio sas o hu mo rís ti cas, fra ses, poe mas
bre ves. Una sec ción Ka bel no ti zen (No ti cias por ca ble), lue go
bau ti za da Neus te Nach rich ten (No ti cias ac tua les), re co gía y
co men ta ba las in for ma cio nes in ter na cio na les que lle ga ban
por ca ble. Ade más, se pu bli ca ban con re gu la ri dad co rres pon -
sa lías que lle ga ban des de dis tin tos pun tos de la Ar gen ti na y
de La ti noa mé ri ca, so bre to do del Bra sil. 
En cuan to al te nor ideo ló gi co, Za ra go za ha se ña la do que, a
pe sar de lo de cla ra do en los es ta tu tos so cia lis tas del Ve rein
de 1882, re cién ha cia 1889 “el pe rió di co adop ta ya cla ra -
men te la ideo lo gía so cia lis ta de los fun da do res y aban do na
sus pri mi ti vos com pro mi sos con la co mu ni dad ale ma na en
ge ne ral” (1996: 126). Las ape la cio nes a Be bel o a Liebk -
necht son muy fre cuen tes, pe ro son con ta dos los ar tí cu los
que se re pro du cen de los gran des teó ri cos y lí de res de la so -
cial de mo cra cia. Só lo es po rá di ca men te se re pro du cen del
Vor wärts de Ber lin ar tí cu los de Marx3, En gels4, Liebk necht5,
3 Vor wärtsn° 219, 14/3/1891, sin fir ma, “Karl Marx”, p. 1 (so bre el 8° ani ver sa rio de su muer te) y en p. 3: no ta sin fir ma, de ba te con el Deuts che La Pla -
ta Zei tung, so bre la “Crí ti ca del Pro gra ma de Got ha” de Marx. N° 634, 18/3/1899: K. Marx, “Die März-Re vo lu tion in Ber lin” (La Re vo lu ción de Mar zo
en Ber lín), ar tí cu lo deRe vo lu tion und Con tra-Re vo lu tion, edi ta do por Dietz-Ver lag. N° 400, 22/9/1894, sin fir ma, “Die Pro fit sucht des Ka pi ta lis mus”, frag -
men to del Ca pí tu lo 24 del vol. I de El Ca pi tal, pre sen ta do con un bre ve co pe te; n° 423, 424, 426, del 2, 9 y 23/3/1895, fir ma do: “J.B.M. im B. Vor -
wärts: “Der drit te Band des Ka pi tals” (El ter cer to mo de El Ca pi tal). Es una re se ña  de la edi ción que pre pa ró En gels y aca ba ba de edi tar en 1894, en
Ham bur go, Ot to Meiss ner. N° 473, 15/2/1896 y 474, 22/2/1896: “Karl Marx und das Klein ba nert hum” (so bre Marx y el pe que ño cam pe si na do, co -
mien za con una ci ta del vol. III de El Ca pi tal).
4 Vor wärtsn° 313, 31/12/1892, F. En gels, “Die nor da me ri ka nie le Prä si den ten wall”; n° 380, 5/5/1894, “F. En gels und die ita lia nis chen so zia lis ten” (car ta
de En gels a Tu rat ti de ene ro de 1895, pu bli ca da ini cial men te en La Cri ti ca So cia le); n° 450, 7/9/1895, “Frie drich En gels” (ne cro ló gi ca).
5 Vor wärtsn° 146, 5/10/1889, “Ue ber den in ter na tio na len Ar bei ter Kon gress in Pa ris” (car ta ci ta da aba jo de Liebk necht al Vor wärts). V. ade más: n° 351
(1893), 478-480 (3/1896), etc. 
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Be bel6 o Kautsky7. Es tas no tas no obe de cen, por otra par te,
a una po lí ti ca de edi ción o tra duc ción de teo ría mar xis ta, si -
no a cir cuns tan cias pre ci sas, co mo por ejem plo, cuan do al -
gu na cues tión de ac tua li dad po lí ti ca era abor da da por al gu -
no de es tos úl ti mos au to res, o cuan do se con me mo ra ba la
de sa pa ri ción de una fi gu ra, co mo la muer te de En gels (1895)
o el oc ta vo ani ver sa rio de la de sa pa ri ción de Marx (1891). 
Si hay un re fe ren te teó ri co po lí ti co que se des ta ca so bre el
con jun to, no es Marx si no Las sa lle: así, en el n° 85
(4/8/1988) y 86 (11/8/1888) se pu bli can “Gold kör ner. Aus
Las sa lle Scrif ten” (al go así co mo “Per las de la sa bi du ría de
los es cri tos F. Las sa lle”), una se rie de fra ses es co gi das de
sus obras. Pa ra los 31 de agos to, ani ver sa rio de su muer te,
el Vor wärts pre pa ra ba co lum nas con me mo ra ti vas o nú me ros
es pe cia les. Es así que el 1° de se tiem bre de 1888 se con sa -
gra un nú me ro a Las sa lle, que se abre con un re tra to de gran
ta ma ño, se pu bli can nue vos frag men tos de sus es cri tos y tres
ar tí cu los que abor dan di ver sos as pec tos de su vi da y su obra:
“Las sa lle und Birs marck”, “Die Or ga ni sa tion des Ar bei ter”,
“Der  So zia lis mus auf sei nem Fel dung durch die Welt” (n° 89,
1°/9/1888). Otro ho me na je, don de vuel ve a apa re cer su re tra -
to, se re pi te en el n° 141 (31/8/1889), mien tras el n° 449 se
abre con una co lum na en la que se re cuer da un nue vo ani ver -
sa rio de su muer te (31/8/1895: “Zum 31. Au gust”, p.1, col.
1). Pe ro más allá de los nú me ros es pe cia les, son in con ta bles
las ape la cio nes a su fi gu ra y a tra mos de sus obras o a sus
cé le bres dis cur sos en las pá gi nas del Vor wärts.
Una de le ga ción al Con gre so 
In ter na cio nal Obre ro de Pa rís
Del 12 al 14 de ju nio de 1889 se ha bía reu ni do en Pa rís, en la
Sa la Pe tre lle, el Con grès In ter na tio nal Ouv rier So cia lis te, don -
de que dó fun da da la que se lla ma rá Se gun da In ter na cio nal. En
ver dad, se reu nie ron dos con gre sos, uno pro mo vi do por los
“po si bi lis tas” y los tra deu nio nis tas bri tá ni cos, y otro ani ma do
por los gues dis tas fran ce ses y los anar quis tas, a quie nes se
unie ron los so cial de mó cra tas ale ma nes. “Es te se gun do con -
gre so —apun ta Droz— es el que mos tró ma yor ac ti vi dad
crea do ra, po nien do des de el pri mer mo men to en el cen tro de
sus  de ba tes el pro ble ma de la le gis la ción so cial y el plan tea -
do por la ac ción po lí ti ca, así co mo la con quis ta del su fra gio
uni ver sal en los paí ses don de aún no exis tía” (1985, 1: 12).
Asis tie ron a él de le ga cio nes de 16 paí ses, al gu nas de ellas
muy nu me ro sas, co mo las de Ale ma nia, Bél gi ca, In gla te rra y
Fran cia. Coin ci die ron allí al gu nas de las fi gu ras más re le van -
tes del so cia lis mo in ter na cio nal, co mo los ale ma nes Be bel,
Liebk necht, Cla ra Zet kin y Eduard Berns tein, los bel gas De
Pae pe, Vol ders y Van der vel de, el aus tro mar xis ta Víc tor Ad ler,
los es pa ño les Jo sé Me sa y Pa blo Igle sias, los in gle ses Wi lliam
Mo rris y Cun ning ham Gra ham, los ru sos Ple ja nov y Axel rod;
Elea nor, la hi ja de Marx; los fran ce ses La far gue, Gues de, 
De vi lle, Vai llant, Lon guet, Ma lon; el ho lan dés Do me la Nie wen -
huis y el hún ga ro Leo Fran kel, que ha bía si do mi nis tro de tra -
ba jo du ran te la Co mu na de Pa rís. Jean Lon guet es cri bió en su
En ci clo pe dia del So cia lis mo: “Ja más se ha bía reu ni do una asam -
blea tan re pre sen ta ti va del pro le ta ria do de to dos los paí ses”
(Del Ro sal, 1958: 362-363).
El fran cés Ale jo Pey ret, exi lia do en la Ar gen ti na des de 1855,
par ti ci pó de sus se sio nes, fir man do las ac tas “pour les gru -
pes so cia lis tes de Bue nos Ai res” (Tar cus, 2002b). El Ve rein
Vor wärts, por su par te, en vió un “In for me al Con gre so So cia -
lis ta de Pa rís de 1889”8 don de pre sen ta ba un cua dro del es -
ta do del so cia lis mo en la Ar gen ti na, se atri bu yó la de le ga ción
de la so cial de mo cra cia en Amé ri ca y so li ci tó al lí der so cia lis -
ta ale mán Wil helm Liebk necht que lo re pre sen te. Es así que el
Vor wärtsn° 146 se abría, ba jo el tí tu lo: “Ue ber den in ter na tio -
na len Ar bei ter Kon gress in Pa ris”, con es ta no ta que sus cri be
A. Uh le, su di rec tor: “Nos es cri be el com pa ñe ro Liebknecht,
quien tu vo la bon dad de acep tar la re pre sen ta ción de los
obre ros ale ma nes en Ar gen ti na al Con gre so In ter na cio nal de
Pa rís”.9 Liebk necht se ha bía di ri gi do en es tos tér mi nos a sus
com pa trio tas exi lia dos:
Les agra dez co de la ma ne ra más ca lu ro sa el ho nor
que us te des y los com pa ñe ros de allí me hi cie ron al
nom brar me su re pre sen tan te en el con gre so obre ro
in ter na cio nal. Cum plí el man da to con em pe ño. En
cuan to al con gre so, me re mi to a las no tas de los dia -
rios y al pro to co lo del con gre so que se pu bli ca rá pri -
me ra men te en fran cés al ca bo del pró xi mo mes (se -
tiem bre). Aun que lo ha bía an he la do mu cho, el con gre -
so su pe ró mis ex pec ta ti vas. Es te fue el pri mer con gre -
so obre ro in ter na cio nal que por la con cu rren cia se
con vir tió real men te en un par la men to mun dial de los
obre ros. Sal vo Es ta dos Uni dos e In gla te rra, don de el
mo vi mien to obre ro es ta ba rees truc tu rán do se, la re -
pre sen ta ción de los dis tin tos paí ses fue ade cua da a su
po der de mo vi li za ción.
¡Mag ní fi ca fue la con fra ter ni dad en tre los obre ros ale -
ma nes y los obre ros fran ce ses!
Nun ca me sen tí tan con mo vi do cuan do —du ran te los
gri tos de jú bi lo—  des pués de la pre sen ta ción del
con gre so di la ma no ins tin ti va men te a mi co ti tu lar
Vai llant sen ta do en la tri bu na. A él, el re pre sen tan te de
la Fran cia tra ba ja do ra, en el nom bre de la Ale ma nia
tra ba ja do ra.
En su ma, es te con gre so fue la más gran de ma ni fes -
ta ción de paz ja más vis ta por el mun do. El he cho de
que du ran te sie te días de dis cu sión se ma ni fes tó la
ma yor ar mo nía en tre los obre ros y una coin ci den cia
en to das las rei vin di ca cio nes, mues tra evi den te men -
te la uni ver sa li dad y el ca rác ter cul tu ral de nues tro
mo vi mien to.
6 Vor wärtsn° 437, 8/6/1895: “Be bel und der Nor dost see-Ca nal”. 
7 Vor wärtsn° 379, 28-4-1894: K. Kautsky, “Die Ar beit zeit heu te und vor fünnf hun dert Jah ren”.
8 Ar chi vo Die go Abad de San ti llán: A (Ar gen ti na) “In for me al Con gre so So cia lis ta de Pa rís de 1889”, IISG. Cit. en Za ra go za, 1996: 124.
9 Nó te se bien: a di fe ren cia de los “gru pos so cia lis tas de Bue nos Ai res” que de le gan a Pey ret, aquí no se ha bla de cla se obre ra ar gen ti na, si no de “los
obre ros ale ma nes en Ar gen ti na”. De cual quier mo do, co mo ve re mos lue go, la de le ga ción ten drá con se cuen cias de ci si vas en la for ma ción del mo vi -
mien to obre ro ar gen ti no.
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No so nó si quie ra una ex cla ma ción de odio en tre las
na cio nes. El es pí ri tu de fra ter ni dad ani mó a to dos par -
ti ci pan tes en la mis ma ma ne ra.
Por su pues to, los ene mi gos es tán fu rio sos a cau sa de
es te éxi to. Sus ame na zas e in sul tos son mú si ca pa ra
nues tros oí dos.
Su fi cien te por hoy. El con gre so me dio un tra ba jo
enor me y to da vía no des can sé de las con se cuen cias
de es te es fuer zo.
Oca sio nal men te es cri bi ré más. Ca ri ños a us te des y
de más com pa ñe ros.
Su W. Liebk necht. 
Bors dorf, el 21 de agos to 188910
El Con gre so, par tien do de los prin ci pios so cia lis tas más ge ne -
ra les, ex traía un pro gra ma de re cla mos so bre le gis la ción so cial
y con di cio nes la bo ra les co mo la li mi ta ción de la jor na da de tra -
ba jo a 8 ho ras, la pro hi bi ción del tra ba jo in fan til, el re po so inin -
te rrum pi do de 36 ho ras; “igual sa la rio por igual tra ba jo” en lo
que ha ce al jor nal fe me ni no, etc. De ja ba es ta ble ci do un plan de
rei vin di ca cio nes, una ba se de mo vi li za ción na cio nal e in ter na -
cio nal del pro le ta ria do y una orien ta ción po lí ti ca que re pre sen -
ta ría du ran te dé ca das un nor te per ma nen te pa ra el mo vi mien -
to obre ro mun dial. A par tir del Con gre so de Pa rís que da ba
abier ta una nue va eta pa, la del mo vi mien to obre ro so cia lis ta
or ga ni za do y guia do por un pen sa mien to y una ac ción emi nen -
te men te po lí ti ca, que ar ti cu la ba las rei vin di ca cio nes eco nó mi -
cas in me dia tas con la es tra te gia re vo lu cio na ria de la con quis ta
del po der po lí ti co del pro le ta ria do pa ra al can zar la eman ci pa -
ción hu ma na. Es en es te con gre so, ade más, que se re suel ve
de sig nar mun dial men te, a par tir del año si guien te, el 1° de Ma -
yo co mo jor na da de pro tes ta de los tra ba ja do res, en re cuer do
de la huel ga re vo lu cio na ria de Chi ca go de 1886, que ha bía con -
clui do trá gi ca men te con la con de na a muer te de los “már ti res
de Chi ca go”. Di cha re so lu ción ten drá im por tan tes con se cuen -
cias en to do el mun do y, co mo ve re mos, tam bién en la Ar gen -
ti na. “A tra vés de los pri me ros de Ma yo, el pro le ta ria do ha ido
ja lo nan do su ca mi no. Ca da Pri me ro de Ma yo ha si do un re -
cuen to de fuer zas, un ba lan ce en la lu cha li be ra do ra de los
opri mi dos” (Del Ro sal, 1958: 365-67).
El Co mi té In ter na cio nal Obre ro
El Vor wärts co mien za a in for mar a par tir de agos to de 1889
so bre el Con gre so de Pa rís y la si tua ción del mo vi mien to
obre ro en los paí ses eu ro peos, los Es ta dos Uni dos y Ru sia
(n° 141, 31/8/89). En el ar tí cu lo “Die Si tua tion und die Ar bei -
ter” (La si tua ción y los obre ros), por ejem plo, se dis tin gue
en tre ob je ti vos in me dia tos (la lu cha por la le gis la ción la bo ral
y so cial) y ob je ti vos de lar go pla zo (la su pre sión del tra ba jo
asa la ria do y del mo do de pro duc ción ca pi ta lis ta), pa ra lo cual
se ría ne ce sa rio —ob ser va el au tor, ape lan do a una de las fra -
ses tí pi cas de Las sa lle— “el tra ba jo de ge ne ra cio nes” (n°
144, 21/9/1889).
Los hom bres del Vor wärts de ci den ha cer su yos los ob je ti vos
acor da dos en el Con gre so y es así que “a prin ci pios del año
1890 nom bra ron una co mi sión con el en car go de po ner se en
co mu ni ca ción con las or ga ni za cio nes obre ras exis ten tes en -
ton ces, pa ra re sol ver de co mún acuer do las me di das pre pa -
ra to rias” (Kühn, 1916, 1: 20). Fue ron sus miem bros el pe rio -
dis ta sui zo Jo sé Wi ni ger, re dac tor del Vor wärts; el za pa te ro
Gus tav Noh ke, el es te reo ti pis ta Au gus to Kühn y los obre ros
ale ma nes Gui ller mo Schult ze (pa dre) y Mar ce lo Jac kel. La co -
mi sión se di ri ge a las so cie da des gre mia les en ton ces exis ten -
tes —co mo la de los ci ga rre ros y la de los car pin te ros—, así
co mo al Cír cu lo So cia lis ta In ter na cio nal, que a pe sar de su
nom bre agru pa ba des de 1888 a un sec tor de los anar quis tas,
so bre to do ita lia nos y fran ce ses, que se reu nían en “los al tos”
del Ca fé Gru tli, ubi ca do en Ce rri to en tre Bar to lo mé Mi tre y
Can ga llo (ac tual men te Juan D. Pe rón). La ini cia ti va fue bien
re ci bi da por las so cie da des obre ras, no así por los anar quis -
tas. Se cons ti tu yó en ton ces una co mi sión am plia da con las
pri me ras, que to mó por nom bre “Co mi té In ter na cio nal”,
nom brán do se a Wi ni ger pre si den te pro vi so rio y en car gán do -
se le la re dac ción de un ma ni fies to di ri gi do a los tra ba ja do res
(Ibid., 2: 20).
Días des pués se pu bli ca ba —por pri me ra vez en cas te lla no—
un vo lan te de cua tro pá gi nas, el “Ma ni fies to a to dos los tra -
ba ja do res de las re pú bli cas del Pla ta”, del cual se ti ra ron
20.000 ejem pla res (fac si mi lar par cial en Kühn, 2: 52). Es te
pri mer ma ni fies to brin da una pau ta cla ra del te nor del dis cur -
so so cia lis ta al can za do por el Vor wärts en 1890, in clu so de
su sec tor más ac ti vo y com ba ti vo po lí ti ca men te. En pri mer lu -
gar, se tor na vi si ble có mo el Con gre so de Pa rís ha apor ta do,
con la con sig na de la jor na da de ocho ho ras y el lla ma mien -
to pa ra el 1° de Ma yo, un eje no só lo de ac ción si no tam bién
doc tri na rio. Sin em bar go, la nue va orien ta ción po lí ti ca que
pro vie ne del Con gre so se reins cri bía en una con cep ción so -
cia lis ta pre via, fuer te men te in flui da por la doc tri na de Las sa -
lle. Por ejem plo, la re fe ren cia al in mi gran te que se ve obli ga -
do “a tra ba jar por un tro zo de pan en vez de re ci bir lo que en
jus ti cia co rres pon de a su pro duc ción”, pa re ce re pe tir el con -
cep to las sa llea no del de re cho de los obre ros al “pro duc to ín -
te gro de su tra ba jo”. Cuan do se “de man da” la re duc ción de la
jor na da de tra ba jo a ocho ho ras, se acla ra, no es por que los
mue va el in te rés par ti cu lar de ob te ner “pin gües” me jo ras sa -
la ria les, si no por que, de una par te, per mi ti ría ba jar la de so cu -
pa ción (un mó vil so li da rio), y de otra, li be ra ría un tiem po pre -
cio so pa ra la edu ca ción del tra ba ja dor a tra vés de la “cien cia
ex pe ri men tal” (un mó vil “es pi ri tual”). Es ta ne ga ti va a re cla -
mar au men tos sa la ria les pro ve nía tam bién de la mis ma pers -
pec ti va. Las sa lle no era par ti da rio de la lu cha sa la rial: en ten -
día que el mo vi mien to del sa la rio es ta ba su je to a una ley, si -
no de hie rro al me nos “de bron ce”, que ha cía que és te os ci -
la se en tor no a un “cen tro de gra ve dad” que ve nía da do por
el “ni vel mí ni mo de sub sis ten cia de los obre ros”. Fi nal men te,
en re la ción al ac ce so de los obre ros a la “cien cia ex pe ri men -
tal”, re cor de mos que bue na par te de la obra de Las sa lle gi ra
10 “Ue ber den in ter na tio na len Ar bei ter Kon gress in Pa ris”, en Vor wärtsn° 146, 5/10/1889. Tra duc ción de J. Ze ller. 
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en tor no al en cuen tro en tre las dos po ten cias de la mo der ni -
dad: la Cla se Obre ra y la Cien cia.11
Si bien se tra ta de una in ter pe la ción cla sis ta, don de se con -
vo ca a sus “her ma nos de in for tu nio”, los obre ros, aque llos
que pro du cen con sus ma nos la ri que za so cial y pro mue ven
el pro gre so, no apa re ce co mo lu cha ex plí ci ta men te orien ta da
con tra el Ca pi tal y se ape la, co mo me dio pri vi le gia do, a la pro -
pa gan da. Pa ra al guien in tro du ci do al so cia lis mo mar xis ta co -
mo Kühn, es te so cia lis mo que cir cu la ba a prin ci pios de los
‘90 “era más bien ins tin ti vo que el re sul ta do de es tu dios me -
tó di cos”. In clu so “el úni co in te lec tual que al prin ci pio con ta -
mos en tre no so tros, el li te ra to sui zo Jo sé Wi ni ger, no era la
per so na que hu bie ra po di do sem brar ideas más cla ras so bre
el so cia lis mo. Sin que rer des co no cer le los mé ri tos ad qui ri dos
con la bue na vo lun tad de que dio prue bas abun dan tes, hay
que de cir, en ho nor a la ver dad, que del so cia lis mo te nía ideas
bas tan te con fu sas. Tes ti mo nio de ello es el pri mer ma ni fies to
del Co mi té In ter na cio nal, que es obra ex clu si va de Wi ni ger”
(Kühn, 1916, 6: 102).
Al fi nal del “Ma ni fies to...” se in vi ta ba a una reu nión pre pa ra -
to ria a ce le brar se el 30 de mar zo en la se de del Vor wärts, ca -
lle Co mer cio 880, pa ra tra tar el si guien te or den del día: 1° In -
for me que da rá la co mi sión, en va rios idio mas. 2° Elec ción de
un Co mi té de fi ni ti vo. 3° El 1° de Ma yo, día de fies ta. 4° Mi tin
in ter na cio nal. 5° Pro ce der a una pe ti ción al Con gre so Na cio -
nal re cla man do la san ción de le yes pro tec to ras pa ra la cla se
obre ra (Kühn, 1916, 2: 52; Od do ne, 1934: 124).
Pa ra le la men te, a par tir de fe bre ro de 1890, des de las pá gi nas
del Vor wärts se im pul sa ba la cam pa ña por la ins tau ra ción de
la jor na da de ocho ho ras y la ma ni fes ta ción in ter na cio nal del
1º de Ma yo (Vor wärtsnº 165, 22/2/1890). Des de mar zo se in -
vi ta a reu nio nes pre li mi na res pa ra or ga ni zar la jor na da en
Bue nos Ai res. Una pri me ra con vo ca to ria, pa ra el 8 de mar zo,
fue res trin gi da a tra ba ja do res ale ma nes. Se ma nas des pués se
in vi ta ba a la reu nión con vo ca da por el Co mi té In ter na cio nal
en el lo cal del Ve rein a rea li zar se el día si guien te, abier ta a to -
das las na cio na li da des. Allí se in for ma ría a los in vi ta dos “en
va rios idio mas” del ca rác ter de la reu nión (“Ein Mahn wort an
die deuts chen ar bei ter. Zum 30. Mærz”, n° 170, 29/3/1890).
En el nú me ro si guien te se no ti fi ca ba del éxi to de asam blea,
que ha bía se sio na do a sa la lle na —se gún el n° 176 del Vor -
wärts(10/5/1890), ha brían par ti ci pa do en tre 500 y 600 per so -
nas— y que ex pre sa ba, da da la di ver si dad de na cio na li da des
de los obre ros par ti ci pan tes, “un ca rác ter in ter na cio nal”
(“Der ers te Er folg”, n° 171, 5/4/1890). 
En ella se en fren ta ron so cia lis tas y anar quis tas. Wi ni ger in for -
ma acer ca de las ra zo nes de su rea li za ción. “En una ani ma da
dis cu sión que si gue al in for me, ex pré san se con cep tos dis pa -
res en tor no a la for ma de ce le brar la fe cha. Pro pó ne se, por
una par te, que los obre ros ha gan aban do no del tra ba jo y con -
cu rran al mi tin; pro púg na se, por la otra, ‘una ma ni fes ta ción
por las ca lles de la ciu dad’. Un de le ga do con si de ra inú ti les es -
tas pro po si cio nes. ‘De be apli car se la fuer za —di ce— co mo
úni co me dio pa ra la eman ci pa ción del pro le ta ria do’” (Ma rot ta,
1960, 1: 78). Pro me dian do la asam blea, el anar quis ta ca ta lán
Za ca rías Ra bas sa “se pu so de pie y cri ti có el acuer do que ya
ha bía si do adop ta do de ele var al po der eje cu ti vo una pe ti ción
de le gis la ción la bo ral por que, en su opi nión, era inú til es pe rar
ob te ner me jo ras por mé to dos le ga les. El asun to se so me tió de
nue vo a vo ta ción, y la mo ción se adop tó, con el vo to de Ra -
bas sa en con tra”. So bre el fi nal, a las seis de la tar de, un gru -
po de anar quis tas del Cen tro So cia lis ta In ter na cio nal irrum pió
en la reu nión, con la in ten ción de vol ver a dis cu tir las pro pues -
tas adop ta das. “Pe se a la opo si ción de los or ga ni za do res, cri -
ti can los ar gu men tos so cia lis tas y la reu nión se con vier te en
un ver da de ro cam po de ba ta lla”. El Vor wärts ca li fi ca rá a los
anar quis tas de gri to nes, gen tu za y ma le du ca dos” (“Der ers te
...”, n° 171, 5/4/1890; Za ra go za, 1996: 126-127). 
Con to do, se apro bó lo rea li za do por el co mi té pro vi sio nal y se
es ta ble ció que el co mi té de fi ni ti vo de bía es tar for ma do por
tres re pre sen tan tes de ca da aso cia ción obre ra ad he ri da. “Se
eli gió allí un Co mi té de 27 per so nas au to de no mi na do Co mi té
In ter na cio nal Obre ro. Se ra ti fi có co mo pre si den te a Jo sé Wi -
ni ger y se nom bró a los si guien tes de le ga dos: Gus ta vo Noh ke,
vi ce pre si den te; Gui ller mo Schul ze, Ber nar do Sán chez, G. Ma -
rroc co, Os val do Seyf fert, Mar ce lo Jac kel, se cre ta rios; Au gus -
to Kühn, te so re ro; Pe dro Cal da ra, G. Ca po di lu po, P. Ga llet ti, D.
Ger vat ti, P. P. Gör ling,  P. Har tung, La ro que, Car los Mau li, J.
Pi que res, F. de Pruys ne re, G. Sach se, E. Ter zo glio, Adolf Uh le,
Os car Men gen, J. Mo ser, Pas cual Mot ta de lli, Ni cas tro G. Pa -
ne lla, J. Paul, C. Vi lla rreal, y S. Zan der, re pre sen tan tes” (Ma -
rot ta, 1960, 1: 79, trans crip to con li ge ras co rrec cio nes de ape -
lli dos). Es sig ni fi ca ti va la he ge mo nía de los ale ma nes: aun que
só lo tres de las so cie da des pa tro ci nan tes eran de esa na cio na -
li dad fren te a seis ita lia nas, en el co mi té apa re cen 14 nom bres
ale ma nes y nue ve ita lia nos (Za ra go za, 1996: 126-127).
Reu ni do po cos días des pués, el nue vo Co mi té tra zó el si -
guien te pro gra ma: 1°. Con vo car a los obre ros de la Ca pi tal a
un mi tin a ce le brar se el 1° de Ma yo; 2°. Crear una Fe de ra ción
de obre ros en es ta Re pú bli ca; 3°. Edi tar un pe rió di co pa ra la
de fen sa de la cla se obre ra; 4°. Di ri gir una pe ti ción al Con gre -
so Na cio nal pa ra so li ci tar la san ción de le yes pro tec to ras de
la cla se obre ra (Od do ne, 1934: 125). Co mo ha se ña la do
Ratzer, “en tre el or den del día ini cial y el pro gra ma apro ba do
hay una di fe ren cia, un en ri que ci mien to, que sin du das ex pre -
sa las exi gen cias de es tas so cie da des y gru pos obre ros con -
vo ca dos por el club so cia lis ta ale mán. Hay dos pun tos nue -
vos: la Fe de ra ción obre ra y el pe rió di co, que se unen al mi tin
y al pe ti to rio, pre vis tos des de el co mien zo” (Rat zer, 1970:
70). En efec to, las se ma nas si guien tes a la asam blea del 30
de mar zo, “el Co mi té In ter na cio nal re ci bía con ti nua men te ad -
he sio nes nue vas, mu chas de ellas de so cie da des de so co rro
ita lia nas, y al gu nas otras por es cri to pro ce den tes del in te rior,
de ma ne ra que an tes de lle gar al 1° de Ma yo hu bo más de 50
de le ga dos” (Kühn, 1916, 2: 52).
Se gún Kühn, “pa ra ex pli car el por qué de las bue nas dis po si -
cio nes que el Co mi té en con tró en la cla se obre ra” ha bía que
re mi tir se a la “hon da im pre sión” que ha bían de ja do dos ex pe -
rien cias huel guís ti cas en los úl ti mos tiem pos: el pa ro de los
car pin te ros y la huel ga de los obre ros de riel que ha bía na ci do
en los ta lle res So la, del Fe rro ca rril Sud, en oc tu bre de 1888
(Kühn, 1916, 2: 53). En ver dad, des de 1887 el au men to del
11 To dos es tos tó pi cos del so cia lis mo las sa llea no pue den en con trar se en la edi ción cas te lla na de sus es cri tos po lí ti cos (Las sa lle, 1989). Pa ra una crí ti -
ca pun zan te de los mis mos, v. la obra ya ci ta da de Marx: Crí ti ca del Pro gra ma de Got ha. Y pa ra una eva lua ción pon de ra da del de ba te Marx /Las sa lle, v.
el ca pí tu lo co rres pon dien te en la obra mo nu men tal de F. Meh ring, His to ria de la so cial de mo cra cia ale ma na.
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oro y la de pre cia ción del pa pel mo ne da ha bían pro pi cia do re -
cla mos, agru pa mien tos y lu chas en di ver sas ra mas de la in -
dus tria: ese mis mo año ha bía en tra do en es ce na el pro le ta ria -
do del riel con di ver sas ac cio nes y con la fun da ción de La Fra -
ter ni dad; en ene ro de 1888 la So cie dad Cos mo po li ta de Obre -
ros Pa na de ros re cla ma ba un au men to sa la rial del 30% y con -
vo ca ba a una huel ga que re sul tó fi nal men te exi to sa, etc.
(Ratzer, 1970: 62-63).
Tra za do el pro gra ma de cua tro pun tos, el Co mi té In ter na cio nal
pu so ma nos a la obra. “El tra ba jo de más bul to que el Co mi té
efec tuó an tes del 1° de Ma yo fue el de re co ger fir mas pa ra la
pe ti ción al Con gre so Na cio nal. A es te efec to, se de sig nó a ca -
da de le ga do un ba rrio, y en un do min go del mes de abril se re -
co lec ta ron, en tran do es pe cial men te en los con ven ti llos,
20.000 fir mas au tén ti cas, cu yo nú me ro fue en gro sa do en el
mi tin del 1° de Ma yo en el Pra do Es pa ñol, a cu ya en tra da se
ha bían co lo ca do me sas al efec to” (Kühn, 1916, 1: 52). 
El tex to del pe ti to rio co men za ba ape lan do al “de re cho de pe -
ti ción” es ta ble ci do por la Cons ti tu ción Na cio nal pa ra so li ci tar
“le yes pro tec to ras a la cla se obre ra”, ba sa das en una se rie
de pro po si cio nes: la jor na da de ocho ho ras; la pro hi bi ción
del tra ba jo a me no res de 14 años y la re duc ción de la jor na -
da a seis ho ras pa ra los jó ve nes de en tre 14 y 18; la abo li -
ción del tra ba jo noc tur no, sal vo en aque llas ra mas que exi -
gen “un fun cio na mien to no in te rrum pi do”; la pro hi bi ción del
tra ba jo de la mu jer en aque llas ra mas “que afec ten con par -
ti cu la ri dad al or ga nis mo fe me ni no”; el “sá ba do in glés”; la
pro hi bi ción de sis te mas  fa bri les per ju di cia les pa ra la sa lud
del obre ro; la pro hi bi ción del tra ba jo a des ta jo y por su bas -
ta; ins pec ción fa bril a car go del Es ta do, ele gi da en par te por
los pro pios tra ba ja do res; con trol de pro ce sos fa bri les y cas -
ti go a adul te ra cio nes y fal si fi ca cio nes; y, fi nal men te, tri bu na -
les ar bi tra les com pues tos por de le ga dos de los tra ba ja do res
y de los em pre sa rios.
Los fir man tes en ten dían que no ca bría “du da al gu na so bre la
jus ti cia, opor tu ni dad y ur gen cia de nues tras pe ti cio nes” y se
des pe dían “es pe ran do que es tas pro po si cio nes de mi lla res de
hon ra dos y la bo rio sos tra ba ja do res me re ce rán ser aten di das
en bre ve por los ho no ra bles le gis la do res que, ce lo sos en co -
lo car a su pa tria en tre las na cio nes de la ci vi li za ción mo der -
na, nun ca ol vi dan de ayu dar en to do lo po si ble a aque llas nu -
me ro sas cla ses de cu ya la bor y bie nes tar de pen de la ma yor
par te de la pros pe ri dad y el pro gre so del país y el gran por -
ve nir de la Na ción Ar gen ti na”.
De po co ser vi rían el cui da do pues to en las for mas, el re cur so
al de re cho in ter na cio nal y la ape la ción a la pros pe ri dad y el
pro gre so de la na ción ar gen ti na. Días des pués, el pe ti to rio era
pre sen ta do en la Cá ma ra de Di pu ta dos por una de le ga ción del
Co mi té. “En la Me sa de En tra das se ne ga ron a re ci bir la, pre -
tex tan do que no só lo la pe ti ción mis ma, si no tam bién los plie -
gos que con te nían los nom bres de los fir man tes, de bían ser
ex ten di dos en pa pel se lla do. Se ape ló al pre si den te de la Cá -
ma ra, el Ge ne ral Lu cio V. Man si lla, y es te de ci dió que se de -
bía re ci bir la. Fue des ti na da a co mi sión, y és ta, por bo ca de su
in for man te, el di pu ta do Aya rra ga ray, pro du jo un in for me muy
par co, des pués de lo cual la cá ma ra en te rró el asun to” (Kühn,
1916, 3: 77). Que da ba en el ha ber, de cual quier mo do, la ex -
pe rien cia acu mu la da en es tos me ses de reu nio nes, mi ti nes y
de ba tes, y el pro gra ma, que tra za ría la lí nea de ac ción de la
cla se tra ba ja do ra pa ra las dé ca das si guien tes.
El “Ma ni fies to a to dos los tra ba ja do res de la 
Re pú bli ca”: en tre Las sa lle y la so cial de mo cra cia
Las so cie da des ad he ren tes al Co mi té In ter na cio nal ha bían
reu ni do 500 pe sos, par te de los cua les sir vie ron pa ra cos tear
los car te les, cir cu la res y vo lan tes. Pre ci sa men te, otro de los
tra ba jos rea li za dos por di cho Co mi té con el fin de re co ger fir -
mas pa ra la pe ti ción de le yes obre ras al Con gre so Na cio nal y
pa ra pre pa rar el mi tin del 1° de Ma yo, fue la pu bli ca ción de un
“Ma ni fies to a to dos los tra ba ja do res de la Re pú bli ca” (Kühn,
1916, 2: 52), im pre so en un vo lan te de cua tro pá gi nas en oc -
ta va, a dos co lum nas (re prod. fac si mi lar en Od do ne, 1934:
126-129). Se ti ra ron 20.000 ejem pla res. Es te tex to es una ver -
sión am plia da y me jo ra da del “Ma ni fies to...” de mar zo que ha -
bía re dac ta do Wi ni ger.
Kühn, la men ta ble men te, no nos re ve la es ta vez la au to ría del
“Ma ni fies to...” de abril. Es pro ba ble que sea el re sul ta do de un
tra ba jo co lec ti vo y aca so él mis mo par ti ci pó de la re dac ción.
La apor ta ción de his pa no ha blan tes se gu ra men te evi tó es ta vez
aque lla “re dac ción de fi cien te” del “Ma ni fies to” de mar zo, la
que, se gún Kühn, de la ta ba “el ori gen ex tran je ro de su au tor”
(Kühn, 1916, 2: 52). El “Ma ni fies to” de abril es tá, ade más,
más pro fun da men te im bui do de la doc tri na so cia lis ta de la In -
ter na cio nal, aun que nue va men te se re ve la aquí la ma triz las sa -
llea na del so cia lis mo de los hom bres del Vor wärts.
En pri mer lu gar, lla ma la aten ción el cui da do pues to en in cluir
ex plí ci ta men te en su in ter pe la ción a las mu je res tra ba ja do ras.
El Ma ni fies to se ini cia con es te sa lu do: “¡Tra ba ja do res! Com -
pa ñe ras: Com pa ñe ros: ¡Sa lud!” (Od do ne, 1934: 126). Co -
mien za el tex to re mar can do la im por tan cia de la ce le bra ción
in ter na cio nal del 1° de Ma yo pró xi mo “co mo fies ta uni ver sal
de obre ros, con el ob je to de ini ciar de nue vo y con ma yor im -
pul so y ener gía, en cam po am plia do y en har mó ni ca unión de
to dos los paí ses, es to es, en fra ter ni dad in ter na cio nal, la pro -
pa gan da en pro de la eman ci pa ción so cial”. Ese día de unión
fra ter nal con vo ca do por los de le ga dos del Con gre so de Pa rís
de bía ser re fren da do “por las ma sas de mi llo nes de to dos los
paí ses”, en un cla mor que atra ve san do las fron te ras que los
se pa ra ban, die ra “en los idio mas de to dos los pue blos el aler -
ta in ter na cio nal de las ma sas obre ras: ¡Pro le ta rios de to dos
los paí ses, uníos!”.
Re pro du ce a con ti nua ción las re so lu cio nes del Con gre so de
Pa rís, acla ran do que se tra ta del “pro gra ma mí ni mo” y no de
la eman ci pa ción so cial de fi ni ti va. Se per fi la en es te “Ma ni fies -
to” con ma yor cla ri dad que en el an te rior la opo si ción Ca pi -
tal /Tra ba jo, así co mo la con de na del ca pi ta lis mo co mo sis te -
ma ba sa do en la ex plo ta ción del tra ba jo: “El Con gre so Obre -
ro de Pa rís ex hor ta a los tra ba ja do res de to dos los paí ses a
pe dir de sus res pec ti vos go bier nos le yes pro tec to ras al tra ba -
jo, fun dan do su pro po si ción por el in men so de sa rro llo de la
pro tec ción [sic: pro duc ción] ca pi ta lis ta y de la ex plo ta ción,
mi se ria y de ge ne ra ción del pro le ta ria do, que son las con se -
cuen cias in me dia tas y na tu ra les de la pri me ra. La jus ti cia y
opor tu ni dad de es tas de man das son tan evi den tes que has ta
los je fes de los mis mos ad ver sa rios se ven en la ne ce si dad de
re co no cer las pú bli ca men te y de ten tar por su par te a me jo rar -
las”, etc. (Od do ne, 1934: 127).
Hay tra mos idén ti cos al pe ti to rio pre sen ta do en la Cá ma ra de
Di pu ta dos, pe ro acom pa ña dos aquí de una crí ti ca del ca rác ter
cla sis ta del Par la men to, don de “Por cen te na res se pre sen tan
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los es pe cu la do res, los in dus tria les, los gran des pro pie ta rios y
es tan cie ros... los unos pa ra pe dir im pues tos  pro tec to res, los
otros sub ven cio nes, ga ran tías, le yes o de cre tos de to da cla se
en su fa vor.. Úni ca men te no so tros, el pue blo tra ba ja dor, que vi -
ve de su pe que ño jor nal y tan to su fre mi se ria, nos que da mos
has ta aho ra mu dos y quie tos con hu mil de mo des tia. Si, al fin,
aho ra opri mi dos por el du ro yu go has ta be sar el sue lo, le van -
ta mos nues tro gri to de do lor y an gus tia pi dien do ayu da y pro -
tec ción, ¿no es ta mos en nues tro de re cho? ¿no se en con tra rá
la su pre ma au to ri dad del país en el de ber de oír nos y de aten -
der nues tra voz, nues tras pe ti cio nes?” (Od do ne, 1934: 127).
El “Ma ni fies to” pre sen ta el cua dro de de sam pa ro le ga l/es ta -
tal de los obre ros in mi gran tes y de los tra ba ja do res en ge ne -
ral: “Res pec to del sa la rio, al tiem po de tra ba jo, a los ac ci den -
tes, a los ta lle res y ha bi ta cio nes an ti hi gié ni cas, a la fal si fi ca -
ción de nues tros ali men tos, que da mos com ple ta men te
aban do na dos a la ex plo ta ción sin lí mi te, en rea li dad y prác ti -
ca aban do na dos por la ley, la jus ti cia y la au to ri dad” (Od do -
ne, 1934: 127). 
Des plie ga, lue go, ca da una de las de man das del pe ti to rio, de -
fen dién do las no só lo en tér mi nos de los de re chos que asis -
ten al mun do del tra ba jo, si no tam bién ape lan do al sen ti mien -
to de la éli te do mi nan te de per te nen cia al “mun do ci vi li za do”:
“Es tas de man das es tán en har mo nía con las de los obre ros
de to dos los paí ses ci vi li za dos. Y si re cla man los go ber nan -
tes de es te es ta do re pu bli ca no pa ra su pa tria un pues to en tre
las na cio nes ci vi li za das, en ton ces no po drán tra tar con me -
nos se rie dad y aten ción que aque llos otros go bier nos, en par -
te has ta mo nár qui cos, las gran des cues tio nes de cul tu ra que
aquí les pro po ne mos pa ra re sol ver las” (Od do ne, 1934: 128).
Se tra ta ba, ade más, no só lo de exi gir de re chos la bo ra les, si -
no de ha cer ex ten si vos los de re chos ci vi les y po lí ti cos a los
tra ba ja do res —de re cho de reu nión, opi nión, aso cia ción,
etc.— (“exi gi mos tam bién los tra ba ja do res, pa ra nues tras
opi nio nes y nues tros in te re ses, las mis mas li ber ta des y de re -
chos que nos per te ne cen co mo hom bres y ciu da da nos li -
bres”), de que “la Cons ti tu ción de la Re pú bli ca ven ga a ser un
he cho pa ra no so tros” (Od do ne, 1934: 129).
Ce rra ba el “Ma ni fies to” in vi tan do a par ti ci par del mi tin del 1°
de Ma yo y a fir mar el pe ti to rio, sea cual fue re la suer te co rri -
da por él en el Con gre so, pues de cual quier mo do, “se rá una
de mos tra ción fran ca y enér gi ca del pue blo tra ba ja dor de es ta
Re pú bli ca, un gri to po ten te da do en el mo men to de ma yor
su fri mien to y de me nor am pa ro y es pe ran za” y ex cla ma ba:
“¡Vi va el 1° de Ma yo de 1890! ¡Vi va la Eman ci pa ción So cial!”
(Od do ne, 1934: 129).
Sin em bar go, an tes de con cluir, el “Ma ni fies to” trans cri be
una ci ta, sin pre ci sar el au tor:
“An te to do —di jo un gran hom bre, ilus tre cam peón
por la cau sa del pro le ta rio—, an te to do, obre ros, es
ne ce sa rio es to: que cons ta téis que lle váis ca de nas y
las sen tís; por es to te néis que mos trar el de seo de ser
li bra dos de ellas. Si de jáis sa car con men ti ras vues -
tros gri llos, o vos ol vi dáis tan to que las ne gáis vo so -
tros mis mos, en una pa la bra: si os aban do náis a vo -
so tros mis mos, se réis aban do na dos, y con ra zón, de
Dios y del mun do en te ro” (Od do ne, 1934: 129).
La ci ta es re le van te, no tan to por la con cep ción re den to ris ta
que asig na al pro le ta ria do, co mo por tra tar se de la úni ca re -
fe ren cia teó ri co-po lí ti ca a un au tor pre sen te en los dos Ma ni -
fies tos. Sin em bar go, no se lo de sig na con su nom bre. Es te
“gran hom bre”, es te “ilus tre cam peón por la cau sa del pro le -
ta ria do” no es Marx, co mo po dría in fe rir se de la ads crip ción
al mar xis mo que tien de a ha cer ca si to da la li te ra tu ra re fe ri da
a la ex pe rien cia del Vor wärts y del 1° de Ma yo de 1890, si no,
una vez más, Fer di nand Las sa lle. Se tra ta del dis cur so pro -
nun cia do por el di ri gen te so cia lis ta ale mán an te el pú bli co de
una Aso cia ción de For ma ción Obre ra en Frank furt, el 19 de ma -
yo de 1863. Es te dis cur so, jun to con otro pro nun cia do por
Lassa lle ese mis mo mes en la co mar ca del Me no, ha bía si do
edi ta do en un fo lle to que al can za ría enor me po pu la ri dad en las
dé ca das si guien tes ba jo el tí tu lo de Ar bei ter le se busch (Li bro de
lec tu ra obre ra). Pu bli ca do a fi na les de ju nio de 1863 con una
ti ra da de va rios mi les de ejem pla res, en 1871 al can za ba en
Leip zig la cuar ta edi ción. El re so nan te éxi to al can za do por las
con fe ren cias de Las sa lle en la co mar ca del Me no fue el pun to
de par ti da pa ra la fun da ción, el 23 de ma yo de 1863 de la All -
ge mei ner Deuts cher Ar bei ter ve rein (Aso cia ción Ge ne ral de
Obre ros Ale ma nes). El Ar bei ter le se busch cons ti tu yó du ran te mu -
cho tiem po una lec tu ra obli ga da en tre los obre ros de la Aso cia -
ción (“In tro duc ción” de Abe llán Gar cía a Las sa lle, 1989). Re -
cor de mos que era uno de los fo lle tos que dis tri buía el Ve rein
Vor wärts en la Ar gen ti na a fi nes de la dé ca da de 1880 (Kli ma,
1974: 116).
La cla se obre ra, en la fi lo so fía de la his to ria de Las sa lle, aquel
es ta men to de los que no te nían pro pie dad ni pri vi le gio par ti -
cu lar que de fen der, es ta ba lla ma da a ini ciar una nue va épo ca
his tó ri ca por su iden ti fi ca ción con el “in te rés uni ver sal”.
Lassa lle sue le ha blar de Ar bei ter (obre ro) o Ar bei ters tand (li -
te ral men te, es ta men to obre ro) y no de pro le ta rier o pro le ta -
riat, (pro le ta rio, pro le ta ria do) co mo ya se en cuen tra en es ta
mis ma épo ca en au to res co mo Lo renz Von Stein o K. Marx.
Abe llán ha se ña la do que Las sa lle to ma dis tan cia del sen ti do
que le da ban al tér mi no obre ro los de mó cra tas li be ra les —
an tes que na da, un ciu da da no po ten cial del Mit tels tand—,
pe ro tam bién “su con tra po si ción al con cep to de pro le ta rio y
de una re vo lu ción vio len ta es cla ra” (Ibid.: 45). El au tor del
Ar bei ter le se busch, en ver dad, en ten día que la cla se obre ra de bía
en ca be zar la lu cha por el su fra gio uni ver sal y el de re cho de
aso cia ción, fa vo re cien do así una es tra te gia que con sis tía, en
úl ti ma ins tan cia, en pre sio nar al Es ta do pa ra lo grar su am plia -
ción y su de mo cra ti za ción, po nién do lo al ser vi cio del “in te rés
ge ne ral”:
Es to es to do lo os que ría de cir hoy so bre el prin ci pio
fun da men tal [...], so bre el prin ci pio de pro cla mar el
su fra gio uni ver sal y di rec to co mo nues tra ban de ra,
con vis tas a al can zar la me ta an te rior men te pro pues -
ta: me jo rar vues tra si tua ción so cial me dian te la le gis -
la ción y la in ter ven ción del Es ta do (Las sa lle,
1863/1989: 183, su bra ya dos del au tor).
El Es ta do de ven dría así un agen te ac ti vo del cam bio so cial,
con ce dien do no só lo le gis la ción so cial pro tec to ra si no tam -
bién cré di tos a las coo pe ra ti vas de pro duc ción, gra cias a lo
cual la eco no mía se so cia li za ría pro gre si va men te. En el tra mo
del Dis cur so de Frank furt que ci ta el “Ma ni fies to” ar gen ti no de
abril de 1890, Las sa lle pre ci sa men te res pon día a sus crí ti cos
li be ra les que lo acu sa ban de ati zar la lu cha de cla ses. “¿No se
ad vier te que es to es un ac to gran dio so de con ci lia ción en tre
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las cla ses?”, se pre gun ta Las sa lle en la cé le bre con fe ren cia. E
in clu so ex cla ma: “¡Qué fe nó me no cul tu ral más ex traor di na rio,
qué glo ria pa ra el nom bre de Ale ma nia, pa ra la na ción ale ma -
na, si la ini cia ti va en la cues tión so cial par tie ra en Ale ma nia
pre ci sa men te de los pro pie ta rios...!” (Las sa lle, 1863/1989:
208, su bra ya dos del au tor). Sin em bar go, los obre ros no po -
dían es pe rar in ge nua men te la con ce sión gra cio sa de la bur -
gue sía, que és ta abrie se ge ne ro sa men te los gri llos que los en -
ca de na ban al yu go del tra ba jo asa la ria do: de bían au toor ga ni -
zar se co mo par ti do obre ro, y es en es te mo men to de su ar gu -
men ta ción que Las sa lle ex cla ma (ci to aho ra de la tra duc ción
más ajus ta da de Abe llán):
Pa ra que ello sea po si ble ha ce fal ta, so bre to do, una
co sa, a sa ber: que us te des se per ca ten de que arras -
tran esos gri lle tes y de que su fren ba jo su pre sión; pa -
ra ello ha ce fal ta que us te des sien tan la ne ce si dad de
que se los qui ten. Si us te des de jan que les ca mu flen
su en ca de na mien to; si us te des con sien ten que les lle -
ven al col mo mis mo de men tir se a sí mis mos, ¡si, en
una pa la bra, us te des mis mos, se ño res, se aban do -
nan, tam bién el cie lo y la tie rra los aban do na rán a us -
te des, y con to da ra zón!” (Las sa lle, 1863/1989: 210,
su bra ya dos del au tor).
Vol vien do al “Ma ni fies to” de abril, la ins pi ra ción las sa llea na de
fon do se re ve la con ma yor cla ri dad. Es evi den te que el au tor
(o los au to res) tu vie ron a la vis ta el Ar bei ter le se busch a la ho ra
de su re dac ción, y no só lo por la trans crip ción de aque lla ci ta.
Por ejem plo, el tra mo del “Ma ni fies to” en el que se ha ce re fe -
ren cia a la “jus ti cia y opor tu ni dad” de las de man das obre ras al
pun to de tor nar las tan “evi den tes que has ta los je fes de los
mis mos ad ver sa rios se ven en la ne ce si dad de re co no cer las
pú bli ca men te y de ten tar por su par te a me jo rar las” (Od do ne,
1934: 127), pa re ce un eco de los ar gu men tos si mi la res de
Las sa lle en la Con fe ren cia de Frank furt de 1863 re cién ci ta dos.
Pe ro so bre to do se ha ce vi si ble la hue lla de Las sa lle, su con -
cep ción del “Es ta do li bre” y de la “Cons ti tu ción real”, cuan do
el “Ma ni fies to”, se ña la ba que el de sam pa ro le ga l/es ta tal de los
obre ros —“que da mos com ple ta men te aban do na dos a la ex -
plo ta ción sin lí mi te, en rea li dad y prác ti ca aban do na dos por la
ley, la jus ti cia y la au to ri dad” (Od do ne, 1934: 127)— y el fun -
cio na mien to es tre cha men te cla sis ta de los po de res es ta ta les,
ter mi na ban po nien do en cues tión “aquel mis mo fun da men to
del Es ta do en su en te ra esen cia” así co mo “la su pre ma ley sa -
gra da en su au to ri dad”. Y aña de el “Ma ni fies to” glo san do di -
rec ta men te a Las sa lle: “Com pa ñe ros, uná mo nos al fin, le van -
te mos en ma sa nues tra voz, ma ni fes te mos que es ta mos
arras tran do gri llos y ca de nas y que las sen ti mos. Ha gá mos lo
evi den te an te to do el mun do que es ta mos opri mi dos, ex plo ta -
dos, sin am pa ro y sin pro tec ción de las le yes. Li gué mo nos co -
mo hom bres pi dien do nues tros de re chos, y co mo ta les ve réis
co mo al fin, tar de o tem pra no, nos oi rán brin dán do nos con los
de bi dos  res pe tos” (Ibid.: 129). 
En su ma, pa ra 1889/1890, el vie jo pro gra ma las sa llea no de los
años 1860 de au toor ga ni za ción po lí ti ca de la cla se obre ra con
vis tas a “me jo rar” su si tua ción so cial “me dian te la le gis la ción
y la in ter ven ción del Es ta do”, con to do su acen to es ta tis ta,
cons ti tu cio na lis ta e in clu so na cio na lis ta, ha bía que da do sub -
su mi do en los su ce si vos pro gra mas de la so cial de mo cra cia
ale ma na, pe ro no —co mo te mían Marx y En gels— de fi ni ti va -
men te abo li do. Aun que el nom bre de Las sa lle pa só con los
años a un se gun do pla no, mu chas de sus con cep cio nes —
acer ca de la lu cha de mo crá ti ca, del Es ta do, de la Cons ti tu -
ción, de las coo pe ra ti vas obre ras, etc.— lo so bre vi vi rán am -
plia men te en la so cial de mo cra cia in ter na cio nal. En la Ar gen -
ti na de 1890, los ar tí cu los del se ma na rio Vor wärts y los ma -
ni fies tos del Co mi té In ter na cio nal han que da do co mo un tes -
ti mo nio de ese mo men to de tran si ción en tre el so cia lis mo
las sa llea no y el so cia lis mo de la Se gun da In ter na cio nal.
El Ve rein Vor wärts, en tre la le yen da y la his to ria
No hay aún, pues, atis bos de “mar xis mo” o de “ma te ria lis mo
his tó ri co”, en la ideo lo gía so cia lis ta de los obre ros del Vor -
wärts y del Co mi té In ter na cio nal am plia do. El se ma na rio Vor -
wärts, los fo lle tos y li bros di fun di dos así co mo los dos ma ni -
fies tos de 1890, se mue ven en un es pec tro que va del las sa llis -
mo a la so cial de mo cra cia de 1899. ¿Qué es, pues, lo que ha
ob nu bi la do a los his to ria do res del so cia lis mo y del mo vi mien -
to obre ro? 
En par te, ha brá con tri bui do a pro yec tar la pre sen cia del “mar -
xis mo” ha cia el pa sa do la ca li fi ca ción en ese sen ti do lan za da
por un agru pa mien to anar quis ta so bre los or ga ni za do res de la
jor na da del 1° de Ma yo. Se gún el dia rio La Pren sa del 30 de
abril, “En la Cer ve ce ría de la ca lle Ce rri to 334 se reu nie ron
ano che los miem bros del ‘Cír cu lo So cia lis ta In ter na cio nal’ en
nú me ro de cin cuen ta, con el ob je to de re sol ver si de be rían o
no con cu rrir a la ma ni fes ta ción obre ra que se or ga ni za ba pa -
ra ma ña na, 1° de ma yo. Des pués de un lar go de ba te, de ci dió -
se que a pe sar de los prin ci pios ra di ca les que pro fe san, asis -
ti rán a la ma ni fes ta ción, sal van do sus di si den cias con las
ideas mo de ra das de los mar xis tas, que son los ini cia do res de
ese mo vi mien to uni ver sal” (trans crip to en Od do ne, 1934: 133,
n.1). Va le aquí lo se ña la do por Haupt: los tér mi nos “mar xis -
mo” y “mar xis ta” son to da vía uti li za dos en for ma pe yo ra ti va
por sus opo nen tes co mo mo do de di fe ren ciar se y cons truir su
pro pia iden ti dad, de sig nan do, an tes que una teo ría, a la orien -
ta ción y la ten den cia de los par ti da rios de Marx en la In ter na -
cio nal, pri me ro, y lue go a los “ei se na chia nos” ale ma nes o los
“gues dis tas” fran ce ses (Haupt, 1979: 201 y ss.).
Tam bién, co mo he mos se ña la do, la creen cia in ge nua de que el
“mar xis mo” ha bría si do un pro duc to “na tu ral”, in me dia to y
do mi nan te en la so cial de mo cra cia ale ma na pre via a las le yes
de ex cep ción. Tan to es así que so cia lis tas, co mu nis tas y
maoís tas, in clu so con sus di fe ren cias, coin ci die ron en es ta -
ble cer una suer te de “mi to de los orí ge nes” del so cia lis mo ar -
gen ti no, al pos tu lar la exis ten cia de un mar xis mo pri mi ge nio,
por ta do di rec ta men te des de Ale ma nia, la cu na mis ma del
“ma te ria lis mo his tó ri co”, por los exi lia dos del Vor wärts. Pe ro
el  “mar xis mo”, en tan to que “con cep ción cien tí fi ca de la his -
to ria”, ha rá su apa ri ción a fi nes del año 1890 en el pe rió di co
El Obre ro (1890-1892) de la ma no de Ger mán Avé-La lle mant
(Tar cus, 2003), mien tras los hom bres del Vor wärts, for ma dos
en la doc tri na las sa llea na y en el “eclec ti cis mo so cia lis ta” ale -
mán, se man ten drán al mar gen de esa orien ta ción po lí ti co-
teó ri ca, li mi tán do se, co mo he mos vis to, a di fun dir, en tre mu -
chos otros au to res, al gu nos fo lle tos mar xis tas, o a pu bli car en
su se ma na rio una pá gi na de ho me na je a Marx o a En gels en
oca sión de al gún ani ver sa rio.
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J e s s i c a
Z e l l e r
“... un pe que ño –gran de epi so dio acae ci do en mi vi da de
cha ca re ro, de ter mi nó de fi ni ti va me ne te mi vo ca ción so -
cia lis ta. Una ma no anó ni ma y bien he cho ra hi zo lle gar
por co rreo a mis ma nos, a me dia dos de 1894, el pe rió -
di co Vor wärts, es cri to en ale mán, y edi ta do por el Club
del mis mo nom bre, cons ti tuí do por so cia lis tas ale ma -
nes, en la ciu dad de Bue nos Ai res. [...] Ape nas sa bía
des ci frar yo el idio ma ale mán por su se me jan za con el
idisch, la len gua ma ter na de mi ho gar. Hi ce pues un
gran es fuer zo men tal pa ra in ter pre tar las le tras gó ti cas
de aque lla ho ja so cia lis ta. Per ci bí su con te ni do a me -
dias; y vis lum bré, en par te, ins tin ti va men te sus pro pó -
si tos y fi nes po lí ti co-so cia les.”1
Los re cuer dos de En ri que Dick mann —uno de los pri me ros
so cia lis tas en la Ar gen ti na— di cen al mis mo mo men to mu cho
y po co so bre el te ma. Des de un lu gar de co no ci do al guien le
man da ba de vez en cuan do un pe rió di co edi ta do por un Club
de unos ale ma nes en su len gua ma ter na en la Ca pi tal. Por sus
co no ci mien tos del yid disch, Dick mann su po que la orien ta -
ción del Vor wärtsera —en un se ni do u otro— so cia lis ta, pe ro
no mu cho más. Ca si una con ti nua ción de los re cuer dos de
Dick mann son los tes ti mo nios de los his to ria do res ar gen ti nos
si guien tes so bre el Club Vor wärts y su pe rió di co. Aun que las
in for ma cio nes so bre los so cia lis tas /so cial de mó cra tas de ori -
gen ale mán en la Ar gen ti na a fi nes del si glo XIX son es ca sas,
los au to res no du dan en atri buir al Vor wärts un pa pel im por -
tan te en los co mien zos del so cia lis mo y mo vi mien to obre ro en
la Ar gen ti na. Ca si to dos los his to ria do res que se re fie ren a la
te má ti ca lo men cio nan y acen túan la im por tan cia que tu vie ron
los in mi gran tes ale ma nes en la con me mo ra ción del 1º de Ma -
yo de 1890, en la fun da ción de la pri me ra Fe de ra ción Obre ra
en 1890/91 y fi nal men te en la for ma ción del Par ti do So cia lis -
ta en 1896. Por otro la do, ca si no exis ten in ves ti ga cio nes sis -
te má ti cas so bre el Vor wärts. Los au to res sue len re pe tir las
mis mas fuen tes co no ci das, so lo que cla si fi cán do las se gún
sus pro pias pre fe ren cias.2 Por dis tin tas ra zo nes, los his to ria -
do res no al can zan una in ter pre ta ción crí ti ca del Vor wärts. En
pri mer lu gar, nin gu no de los au to res sa bía ale mán. Se gu ra -
men te el he cho más im por tan te es la pér di da, has ta ha ce po -
co tiem po, de la prin ci pal fuen te, el pe rió di co Vor wärts. Los
úni cos ejem pla res co no ci dos del Vor wärts es ta ban en el “Mu -
seo de His to ria Na cio nal” de Li tomys, Bo he mia, en la ac tual
Re pú li ca Che ca y en la Bi blio te ca de la Fun da ción Frie drich
Ebert en Bonn, Ale ma nia. Pro ba ble men te, los tiem pos de cri -
sis y de dic ta du ra son los res pon sa bles de que una co lec ción
ca si com ple ta del pe rió di co Vor wärtsha ya si do des cu bier ta re -
cién ha ce po co tiem po en la Ar gen ti na. Es tá mi cro fil ma da en
el bi blio te ca de la Uni ver si dad Na cio nal de La Pla ta (UNLP), y
una co pia dis po ne el Cen tro de Do cu men ta ción e In ves ti ga -
ción de la cul tu ra de iz quier das en Ar gen ti na (Ce DIn CI). Son,
pues, las obras del his to ria dor che co Jan Kli ma y la del fun da -
dor del Ce DIn CI Ho ra cio Tar cus, quie nes tu vie ron ac ce so a di -
chas fuen tes, las úni cas in ves ti ga cio nes sis te má ti cas rea li za -
das has ta hoy so bre los so cia lis tas/ so cial de mó cra tas ale ma -
nes en la Ar gen ti na.3 Par tien do de sus co no ci mien tos y con -
clu sio nes, así co mo de una lec tu ra com ple ta del pe rió di co Vor -
wärts, el pre sen te ar tí cu lo tie ne por ob je ti vo cla ri fi car el pa pel
real que tu vo el Vor wärts en la Ar gen ti na en tre 1882 y 1901.
1 En ri que Dick mann, Re cuer dos de un mi li tan te so cia lis ta, Bue nos Ai res, 1949, p.60.
2 Los au to res se re fie ren so bre to do a los re la tos de Ja cin to Od do ne, pri mer his to ria dor del so cia lis mo ar gen ti no, que ob tie ne sus in for ma cio nes de al -
gu nos tex tos y ma ni fes tos del Vor wärts que fue ron pú bli ca dos o tra du ci dos al cas te lla no (v. Ja cin to Od do ne: His to ria del so cia lis mo ar gen ti no, to mo 1,
Bue nos Ai res, La Van guar dia, 1934). 
3 Jan Kli ma: “La Aso cia ción bo nae ren se Vor wärts en los años ochen ta del si glo pa sa do”, en Ibe ro-Ame ri ca na Pra gen sia, 8 año, Pra ga, 1974., pp.111-
134 y Ho ra cio Tar cus, So cia lis mo ro mán ti co y So cia lis mo cien ti fi co en el si glo XIX ar gen ti no. De la re cep ción de Saint-Si mon a la de Marx (1837-1900), Bue nos Ai -
res, 2003, te sis de doc to ra do iné di ta de fen di da en la UNLP. 
<
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Con si de ra re mos si los so cia lis tas /so cial de mócra tas de ori gen
ale mán te nían un rol im por tan te en la di fu sión de tex tos so cia -
lis tas y anar quis tas co mo es ti ma Kli ma, qué pa pel ju gó el Vor -
wärts en la con me mo ra ción del 1º de Ma yo 1890 y en la fun -
da ción de la Fe de ra ción Obre ra, y fi nal men te có mo ac tua ron
los in mi gran tes ale ma nes du ran te la for ma ción del Par ti do So -
cia lis ta en 1896. 
La pre gun ta ini cial es has ta qué pun to los so cia lis tas /so cial de -
mó cra tas ale ma nes abrie ron nue vos ca mi nos al so cia lis mo y
al mo vi mien to obre ro en la Ar gen ti na. Su po nien do que los
hom bres del Vor wärts te nían dos po si bi li da des: por una par -
te, per sis tir en su he ren cia po lí ti co-cul tu ral, sin lo grar una
trans for ma ción ver da de ra des de su iden ti dad ale ma na, o bien,
por otra, de jar atrás a Ale ma nia y a la so cial de mo crá cia ale ma -
na pa ra in cluir se a una nue va pa tria, ha bría que dis cu tir: ¿cuá -
les eran sus lí mi tes? El de sa fío en ton ces con sis te en dos pun -
tos: Pri me ro, lle gar me dian te las fuen tes his tó ri cas a una des -
crip ción só li da acer ca de la or ga ni za ción, la prác ti ca po lí ti ca y
el pen sa mien to del Vor wärts res pec to de es tos pun tos de in -
te rés. Se gun do, más allá de eso, lo grar una in ter pre ta ción crí -
ti ca y en cier tos pun tos a una des mis ti fi ca ción de los so cia lis -
tas /so cial de mó cra tas de ori gen ale mán y su rol en la Ar gen ti -
na a fi nes del si glo XIX. 
En cua dre
Con el ob je ti vo de ex po ner con to da cla ri dad el pa pel del Vor -
wärts, se rá de uti li dad pre sen tar pre via men te da tos e in for ma -
cio nes bá si cos pa ra te ner una vis ta ge ne ral de su club y su pe -
rió di co. El club Vor wärts fue fun da do en el año 1882 por ini -
cia ti va de unos mi li tan tes po lí ti cos de for ma ción so cial de mó -
cra ta o so cia lis ta, ex pa tria dos o que se es ca pa ron a cau sa de
las le yes an ti-so cia lis tas del en ton ces Can ci ller Ot to von
Bismarck a par tir de 1878. La idea ini cial pro vi no de Karl Müc -
ke, que ya ha bía tra ba ja do en la ad mi nis tra ción del pe rió di co
Der So cial de mo krat, pu bli ca do en Sui za, sub ti tu la do “Ór ga no
cen tral del par ti do”.4
En sus co mien zos, el Club se au to de fi nía co mo “lu gar de en -
cuen tro de los tra ba ja do res ale ma nes li bre pen sa do res en Bue -
nos Ai res”. A par tir de la mi tad del año 1890 cam bió su nom -
bre por “lu gar de en cuen tro de los ale ma nes li bre pen sa do res
en Bue nos Ai res”. El Club Vor wärts con ta ba en su pri mer año,
se gún su pro pio pe rió di co, unos trein ta miem bros. El nú me ro
cre ció a unos 120 en el año 1888, has ta lle gar a 270 afi lia dos
en 1895. Te nien do en cuen ta ese pe que ño nú me ro, el club
Vor wärts lo gró sin em bar go es ta ble cer una aso cia ción só li da,
con ac ti vi da des so cia les y cul tu ra les per ma nen tes y, so bre to -
do, pu bli car re gu lar men te un se ma na rio du ran te quin ce años.
El pe rió di co Vor wärts, con el sub tí tu lo “Ór ga no de los in te re -
ses del pue blo tra ba ja dor” y vo ce ro del Club Vor wärts, fue edi -
ta do des de oc tu bre de 1886 has ta mar zo de 1901 en Bue nos
Ai res. Pri me ro se lo pu bli có ca da quin ce días, lue go se ma nal -
men te has ta que en 1899 se de ci dió vol ver a la edi ción bi men -
sual. Sal vo al gu nas ex cep cio nes —por ejem plo, cier tas no tas
de cier ta im por tan cia o al gu nos avi sos pu bli ci ta rios—, el 
Vor wärts fue pu bli ca do en ale mán. A cau sa de la au sen cia de
ejem pla res com ple tos (la co lec ción mi cro fil ma da in clu ye en la
ma yo ría de los ca sos la por ta da y la se gun da pá gi na), la can -
ti dad de pá gi nas só lo se pue de es ti mar. Al prin ci pio de be rían
ser unas cua tro pá gi nas. Qui zás en 1889-1890 el pe rió di co lle -
gó a seis. A par tir de 1891 el Vor wärts te nía una can ti dad se -
me jan te a sus pri me ros años, o sea, no más de cua tro pá gi -
nas. Se gún sus pro pias in for ma cio nes, en 1889 te nía una ti ra -
da de 600 ejem pla res, sie te años des pués se in for ma acer ca
de 700 ejem pla res. El edi tor del Vor wärts, que siem pre ac túa
ba jo la di rec ción del Club, cam bió fre cuen te men te. 
Al prin ci pio la di vi sión de las dis tin tas sec cio nes pe rio dís ti cas
fue po co cla ra. Lue go se for mó una es truc tu ra que era tí pi ca
de los pe rió di cos que se pu bli ca ban en Ar gen ti na en es te tiem -
po. Ha bía un edi to rial que se re fi ría a acon te ci mien tos ac tua -
les en la Ar gen ti na o Eu ro pa (so bre to do lo re fe ren te al mo vi -
mien to obre ro). Se guía la sec ción “Runds chau”, sub di vi di da
en po lí ti ca in te rior y ex te rior. Ha bía ade más una co lum na de
no ti cias. De vez en cuan do el Vor wärtspu bli có no tas de co rres -
pon sa les de las pro vin cias ar gen ti nas o del Bra sil. Ca si nun ca
se pu bli ca ban ar tí cu los pro ce den tes de Ale ma nia, si no que el
Vor wärts ree la bo ra ba las in for ma cio nes de Ale ma nia y de Eu -
ro pa en ar tí cu los pro pios. Gran par te del pe rió di co la ocu pa ba
la sec ción cul tu ral, que in clu yía no ve las por en tre gas o anéc -
do tas. Ade más, ha bía un par te des ti na da a la pu bli ci dad que
se ex ten dió a las úl ti mas dos ho jas. 
Sal vo en la sec ción cul tu ral, en la ma yo ría de los ca sos los au -
to res de las no tas del Vor wärts no son men cio na dos. Só lo al -
gu nos afi lia dos y au to res muy ac ti vos co mo Ger mán Avé-
Lalle mant, Au gus to Kühn, Juan Schae fer y Os wald Seyf fert
apa re cen ex plí ci ta men te con su nom bre u ini cial. En ge ne ral,
es cons ta ta ble una fal ta de tex tos teó ri cos en el Vor wärts. 
En re la ción a los te mas cen tra les, du ran te los pri me ros años
del pe rió di co se pue de dis tin guir en tre dos ca te go rias. Hu bo
dis tin tos ar tí cu los con un con te ni do más ge ne ral que se re fie -
ren a la si tua ción con cre ta de los in mi gran tes en la Ar gen ti na.
Por otro la do, ob via da men te pre do mi nó la te má ti ca del mo vi -
mien to obre ro y de la iden ti dad so cia lis ta/ so cial de mó cra ta.
Esa si tua ción se ma ni fes tó en dos acon te ci mien tos cen tra les:
pri me ro, el Con gre so In ter na cio nal de los Obe ros rea li za do en
Pa ris en 1889, don de se for mó la Se gun da In ter na cio nal y al
que el Vor wärts fue re pre sen ta do por Wil helm Liebk necht, y
se gun do, la pri me ra con me mo ra ción del 1Þ de Ma yo en la Ar -
gen ti na en el año 1890. Los años que van de 1891 a 1894 es -
tu vie ron do mi na dos en el Vor wärtspor las di fe ren cias en tre los
so cia lis tas mis mos y sus dis tin tas po si cio nes en re la ción a la
prác ti ca po lí ti ca en la Ar gen ti na. Nu me ro sos ar tí cu los tra ta -
ron, al me nos en par te, acer ca de las di fi cul ta des que en con -
tra ba el mo vi mien to so cia lis ta /so cial de mó cra ta en la Ar gen ti -
na. Las pos tu ras del Vor wärts se des ta ca ron siem pre por su
ca rác ter dis cre to, ar gu men tan do con tra to da ac tua ción pre ci -
pi ta da. Du ran te los años 1895 y 1896 el te ma po lí ti co cen tral
en el pe rió di co fue la cues tión de si apo yar al nue vo par ti do
pro gre sis ta, la Unión Cí vi ca Ra di cal, o apun tar a la fun da ción
de un Par ti do So cia lis ta en la Ar gen ti na. En sus úl ti mos años,
mu chos ar tí cu los del Vor wärts tra tan de la di smi nu ción de la
4 Las le yes an ti so cia lis tas que per ma ne ce rion has ta 1890 no pro hi bie ron a la so cial de mo cra cia co mo par tí do si no “so la men te” sus fo ros sin di ca les y
su pren sa. La con se cuen cia real fue que la ac ti vi dad del par ti do en Ale ma nia fue res trin gi da a sus di pu ta dos na cio na les y pro vin cia les. To das las otras
vo ces so cial de mó cra tas fue ron obli ga das a ar ti cu lar se des de el exi lio, so bre to do en Sui za. En tre cien y cien to cin cuen ta mi li tan tes ale ma nes vi nie -
ron a la Ar gen ti na en es te tiem po.
in fluen cia de los so cia lis tas /so cial de mó cra tas de ori gen ale -
mán en la Ar gen ti na y de su emi gra ción a otros paí ses, so -
bre to do al Bra sil. A par tir de 1897 ca si no hu bo nin gún
de ba te po lí ti co de in te rés en el pe rió di co. Fi nal men te, en
1901 el Vorwärts se de jó de pu bli car, adu cien do “ra zo nes
eco nó mi cas”.
La di fu sión de tex tos so cia lis tas
Pa re ce una iro nía de la his to ria que la pu bli ca ción de los so -
cia lis tas /so cial de mó cra tas que has ta en ton ces no es ta ba ac -
ce si ble en la Ar gen ti na, apar cie ra en el fon do de un afi lia do del
Club, An ton Neu ge bauer, jun to con otros tex tos so cia lis tas y
anar quis tas en la Che cos lo va quia de en ton ces.5 Es por eso
que la pri me ra va lo ra ción y re vi sión sis te má ti ca del Vor wärts
no se hi zo en Amé ri ca Lá ti na, si no en Eu ro pa del Es te. 
An ton Neu ge bauer, na ci do en la pe que ña ciu dad de Ly tomys,
Bo he mia, de jó sus es tu dios de de re cho en Vie na a la edad de
23 años pa ra ir se, vía San Frans cis co, pri me ro al Bra sil y lue -
go a la Ar gen ti na. En oc tu bre de 1887 lle gó a Bue nos Ai res,
don de se que dó ca si per ma nen te men te por dos años. Un
tiem po que, se gún Kli ma, era su fi cien te pa ra “que Neu ge bauer
se ga na se la vi da y lle ga se a pe ne trar, gra cias a las ex pe ren -
cias dia rias, en la com ple ja vi da de la so cie dad ar gen ti na, cu -
yo sis te ma na tu ral fue tran for mán do se en ca pi ta lis ta.“6 No
fue ron so la men te las nue vas es truc tu ras eco nó mi cas las que
se le pre sen ta ron a Neu ge bauer. Ade más, el jo ven Neu ge bauer
es tu vo en con tac to con los nue vos gru pos so cia les. El club
Vor wärts, en es te ca so, se le pre sen tó “más acep ta ble que los
even tos so cia les ofre ci dos por la in mi gra ción es pa ño la, ita lia -
na o fran ce sa“.7 Se gún su car ta de miem bro, Neu ge bauer in -
gre só al Vor wärts el 23 de fe bre ro en 1889. Des de mar zo y ju -
nio fue res pon sa ble por la di fu sión del pe rió di co Vor wärtsy de
otros es cri tos que el Club pu so en cir cu la ción, se gún Kli ma no
so la men te en tre sus pro pios miem bros.
¿Cúa les fue ron es tos es cri tos? Se gún la enu me ra ción de Kli -
ma no se tra tó so la men te de tex tos de ori gen so cia lis ta. Aun -
que la ma yo ria de las re vis tas y fo lle tos fue pu bli ca da en la
Sozial de mo kra tis che Bi bliot hek, una edi ción de los so cial de -
mó cra tas ale ma nes en Sui za du ran te la re pres sión an ti-so cia -
lis ta en su pro pio país, la co lec ción de Neu ge bauer tam bién
in clu ye tex tos anar quis tas co mo por ejem plo un tex to de Pe -
ter Kro pot kin en len gua cas te lla na y no ven ta ejem pla res del
pe rió di co Die Frei heit, edi ta do por el ex-so cia lis ta y en ton ces
mi li tan te anar quis ta Jo hann Most en los Es ta dos Uni dos. De
los tex tos pu bli ca dos en Ar gen ti na, no se en cuen tra só lo el
pe rió di co Vor wärtssi no tam bién el pri mer nú me ro de su equi -
va len te anar quis ta El Per se gui do que, se gún la fe cha de ma ta -
se llos, fue man da do a la di rec ción de Neu ge bauer en Bo he mia
des pués de su par ti da de la Ar gen ti na. 
Par tien do del ma te rial di fun di do por Neu ge bauer, Kli ma va lo -
ra el pa pel de su “em plea dor”, el Club Vor wärts. Sus con clu -
sio nes so bre los so cia lis tas /so cial de mó cra tas de ori gen ale -
mán se in te gran en su con cep ción de la “de bi li dad ideo ló gi ca“
del mo vi mien to obre ro la ti noa me ri ca no en los años ochen ta
del si glo XIX, la cual, se gún Kli ma, se ma ni fes tó es pe cial men -
te en Ar gen ti na “por la con si de ra ble par ti ci pa ción de las teo -
rías del so cia lis mo utó pi co y del anar quis mo“.8 Di cho en ma -
ne ra exa ge ra da, Kli ma tie ne la opi nión de que a di fe ren cia de
la iz quier da eu ro pea que ya dis tin guía cla ra men te en tre un
“so cia lis mo cien tí fi co” de Marx y un anar quis mo de Ba ku nin o
Kro pot kin, esa frac tu ra to da vía no exis tía en la re gión rio pla -
ten se. An tes de 1890 el Vor wärts, co mo otros gru pos so cia -
lis tas en la re gión, no te nía una cla ra de fi ni ción ideo ló gi ca. El
Club po dría di fun dir al mis mo tiem po re vis tas re for mis tas o
es cri tos anar quis tas, por que no veía la di fe ren cia en tre las
dos. Otra prue ba pa ra Kli ma es la pre sen cia de mu chos ejem -
pla res de Die Frei heit, un pe rió di co muy po pu lar en tre la co mu -
ni dad ale ma na pro gre sis ta en Amé ri ca La ti na, que se gún las
con clu sio nes de Kli ma tam bién de vez en cuan do pu bli có ar ti -
cu los del Vor wärts.9
¿Se rá en ton ces po si ble que el Vor wärts, que se gún las in for ma -
cio nes has ta aho ra dis po ni bles, en los te mas po lí ti cos siem pre
pre sen ta ba una opi nión mo de ra da, ca si con ser va do ra, en sus
pri me ros años ha ya da do lu gar a ma ni fes ta cio nes  so cial-re vo -
lu cio na rias co mo las de Most o ha ya di fun di do El Per se gui do?
La lec tu ra de la co le ción com ple ta del pe rió di co con tra di ce se -
me jan te con clu sión. En rea li dad, el Vor wärts nun ca fue un pe -
rió di co teó ri co, si no una pu bli ca ción pa ra la co mu ni dad ale ma -
na pro gre sis ta. Si in clu yó ar tí cu los teó ri cos —aca so uno ca da
tres me ses—, es tos te nían un con te ni do muy ge ne ral. La re fe -
ren cia ideo ló gi ca du ran te los pri me ros años fue la con cep ción
del so cia lis ta re for mis ta Fer di nand Las sa lle; muy fre quen te -
men te se pu bli ca ron tex tos de Kautsky, Liebk necht, Marx o En -
gels, pe ro se tra ta en su ma yo ría de ho me na jes por el ani ver -
sa rio de su muer te, o re pro duc ción de tex tos ya pu bli ca dos en
pe rió di cos ale ma nes. Aún si pue de du dar se de si la “de bi li dad
ideo ló gi ca” que cons ta ta Kli ma en re la ción al Vor wärts sea un
fe nó me no la ti noa me ri ca no, es cier to que pue de en con trar se un
tex to anar quis ta, aun que sea uno so lo, en to da la co lec ción del
pe rió di co: en el n° 251 y 252 (24 y 31/10/1891) se pu bli có un
tex to en via do por el eco no mis ta anar quis ta ale mán Sil vio Ge -
sell. Sin em bar go, a con ti nua ción del tex to, la di rec ción del Vor -
wärts se dis tan cia ex plí ci ta men te de su con te ni do. Si en to do
ca so hu bo al gu na re fe ren cia en el pe rió di co que fue ra más allá
de las teo rías ex plí ci ta men te so cia lis tas, no fue ron con cep cio -
nes li ber ta rias si no teo rías bio lo gis tas.10
En re fe ren cia a la re pro duc ción de los ar tí cu los del Vor wärtsen
Die Frei heit y los nu me ro sos ejem pla res de di cho pe rió di co en
el fon do de Neu ge bauer, que da pen dien te la pre gun ta de si fue
el re sul ta do de un acuer do, o bien fue que Most pu bli có tex -
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5 El fon do de Neu ge bauer in clu ye en to tal 21 ejem pla res del Vor wärts.
6 Kli ma, 1974, p.114.
7 Ibi dem.
8 Kli ma, 1974, p.126.
9 Por la fal ta de fuen tes la men ta ble men te no se pue de com pro bar esa hi po té sis.
10 Veán se el ar ti cu lo del so cial dar wi nis ta ale mán Al fred Ploetz so bre ra za y so cia lis mo (“Ras sen tüch tig keit und So zia lis mus“) en los n° 446 y 447 (10 y
17/8/1895) de Vor wärts. Aun que tie ne que con si de rar se el con tex to his tó ri co, pue de ca li fi car se la pu bli ca ción de ese tex to co mo du do sa.
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tos de los so cia lis tas /so cial de mó cra tas en la Ar gen ti na sin in -
for mar les pre via men te. En cuan to al ejem plar de El Per se gui do,
el ma ta se llos ha bla por sí mis mo. Es muy pro ba ble que, co mo
los otros tex tos anar quis tas que se en con tra ron en su fon do,
Neu ge bauer lo com pró por su in te rés par ti cu lar.
La con me mo ra ción del 1Þde Ma yo de 1890
Si pa sa mos de las ideas a las ac ti vi da des po lí ti cas del Vor -
wärts, es te es un mo men to don de pue de ver se de mo do muy
cla ro có mo la po si ción del Club y del pe rió di co Vor wärtsos ci -
la ba en tre su ca rác ter de or ga ni za dor obre ro y su prác ti ca po -
lí ti ca mo de ra da, por una par te, y otra prác ti ca li ga da a la he -
ren cia so cio cul tu ral ale ma na. 
Un pun to cen tral del Con gre so In ter na cio nal Obre ro de Pa rís
de 1889 fue la ex ten sión a ca da país, a ni vel mun dial, de las
de man das apro ba das, co mo el es ta ble ci mien to del 1Þ de Ma -
yo co mo Día In ter na tio nal de los Tra ba ja do res, una ley de pro -
tec ción la bo ral y la jor na da de ocho ho ras. Las re so lu cio nes
de Pa rís lle ga ron a la Ar gen ti na en un mo men to en que el mo -
vi mien to obre ro es ta ba en los co mien zos de su or ga ni za ción.
Pa re ce ca si na tu ral que el úni co gru po ar gen ti no que fue re -
pre sen ta do en Pa rís por el lí der de la so cial de mo cra cia ale ma -
na Wil helm Liebk necht, y que ade más ha bía si do el pio ne ro en
la or ga ni za ción obre ra en la Ar gen ti na, se hi cie ra car go de la
con me mo ra ción del 1Þ de Ma yo. Pe ro pa ra po ner ese pro yec -
to en prác ti ca, el Vor wärts te nía que am pliar su ba se a otros
gru pos y sin di ca tos, por que has ta en ton ces ape nas dos gre -
mios es ta ban vin cu la dos al Vor wärts, la Ti po gra fia ale ma na y
la Asam blea Ge ne ral de Obre ros de Bue nos Ai res. Ya en nú -
me ro del 8 de mar zo del Vor wärts, los so cia lis tas /so cial de mó -
cra tas acen tua ron la im por tan cia de la con me mo ra ción del 1Þ
de Ma yo en la Ar gen ti na e in vi ta ron a una “reu nión li bre de to -
dos los tra ba ja do res de ha bla ale ma na en Bue nos Ai res”. Ese
cír cu lo pre pa ra to rio, que in clu yó so la men te a los que eran ale -
ma nes o sa bían ale mán, re dac tó el pri mer ma ni fes to pa ra la
con me mo ra ción del 1Þ de Ma yo e in vi tó a otra reu nión, pa ra
el 30 de mar zo, pa ra pre pa rar la agi ta ción y la ma ni fes ta ción
in ter na cio nal. Du ran te esa se gun da “reu nión in ter na cio nal”,
se eli gió un co mi té de fi ni ti vo que lue go es cri bió un se gun do
ma ni fes to y una pe ti ción al Con gre so ar gen ti no por una ley de
pro tec ción la bo ral. Ade más, en el nue vo Co mi té In ter na cio nal
se dis cu tió el pro yec to de una or ga ni za ción de los obre ros ar -
gen ti nos que un año más tar de se con cre tó en la Fe de ra ción
Obre ra. No obs tan te, la he ge mo nía de hom bres del Vor wärts
en el Co mi té in ter na cio nal se man tu vo. El pre si den te y el vi ce-
pre si den te del Co mi té eran Jo sé Wi ni ger y Gus tav Noh ke, dos
afi lia dos del Club. Wi ni ger era ade más el pri mer au tor de los
ma ni fes tos y el pri mer ora dor en el día de la con me mo ra ción.
Sin du da, la rea li za ción del 1Þ de Ma yo de 1890 en la Ar gen -
ti na es por ello uno de los gran des mé ri tos de los so cia lis tas -
/so cial de mó cra tas de ori gen ale mán. En tre 1500 y 2000 per -
so nas se reu nie ron en el Pra do Es pa ñol, fren te a la Re co le ta, pa -
ra es cu char apro xi ma da men te quin ce ora do res y sen tar el pre ce -
den te de una nue va fuer za po lí ti ca en el país: la cla se obre ra. Los
más de vein te gru pos po lí ti cos y sin di ca les que ad hi rie ron al ac -
to in clu ye ron tam bién los de ten den cia re pu bli ca na (maz zi nis ta) y
los de orien ta ción anar quis ta. In clu so hu bo con flic tos con los
anar quis tas que pro pu sie ron en su dis cur so una huel ga ge ne ral,
pe ro el cli ma du ran te el ac to no se agra vó, si no que, se gún el Vor -
wärts, el pre si den te del co mi té ter mi nó la con me mo ra ción “con
una pa la bra de ex hor ta ción a la pro pa gan da ac ti va”.
En re su men, el 1Þ de Ma yo 1890 fue pa ra el Vor wärts, al mis -
mo tiem po, su pun to de apo geo y su lí mi te. Por un la do, era
pre ci sa men te el Club de los so cia lis tas /so cial de mó cra tas ale -
ma nes el que du ran te quin ce años pu bli có un pe rió di co en su
len gua ma ter na y el que aho ra lo gra ba or ga ni zar el pri mer ac -
to in ter na cio nal en la his to ria del mo vi mien to obre ro y del so -
cia lis mo en la Ar gen ti na. Por otro, era esa mis ma he ren cia de
Ale ma nia la que, en los de sa rro llos si guien tes —la fun da ción
de la Fe de ra ción Obre ra y del Par ti do So cia lis ta—, le im pe di -
ría al Club en ge ne ral ir más allá y con ver tir a to dos sus
miem bros, de in mi gran tes po lí ti cos ale ma nes, en so cia lis tas
ar gen ti nos.
La fun da ción de la Fe de ra ción Obre ra
Des pués de la ex pe ren cia exi to sa del 1Þ de Ma yo y de la en -
tre ga de un pe ti to rio pa ra san cio nar una ley de pro tec ción la -
bo ral, que da ba pen dien te so lo uno de los ob je ti vos de los tra -
ba ja do res ar gen ti nos: la fun da ción de una Fe de ra ción Obre ra,
con pro gra ma y es ta tu tos, y que in clu ye ra, ade más, un ór ga -
no pe rio dís ti co pro pio. 
Ya en el n° 182 (21/06/1890) del Vor wärts, se pu bli có un edi -
to rial don de un miem bro del Co mi té in ter na cio nal, pro ba ble -
men te Au gus to Kühn, in vi ta a “to dos los lí de res y de le ga dos
de las agru pa cio nes sin di ca les” a una reu nión pre pa ra to ria en
la se de del Club Vor wärts el 29 de ju nio. Lla ma la aten ción la
ar gu men ta ción in ter na cio na lis ta del au tor, que ha bla de la im -
por tan cia de orien tar se ha cia los “ele men tos ro má ni cos” en
vez de to mar co mo ejem plo so la men te a los tra ba ja do res de
ori gen ale mán. Fi nal men te, cin co gre mios y agru pa cio nes de
tra ba ja do res de la Ca pi tal y otros del in te rior par ti ci pa ron en
ese pri mer en cuen tro. Aun que se pla neó en ton ces la for ma -
ción de la Fe de ra ción Obre ra des de me dia dos del año 1890, la
fun da ción ofi cial no se con cre tó has ta ene ro del año si guien -
te. Mo ti vos prin ci pa les pa ra ese re tra so fue ron la cri sis eco nó -
mi ca y po lí ti ca que es ta lló ese año y la fra gi li dad del mo vi -
mien to obre ro mis mo, que se agu di zó por el cre cien te de sem -
pleo y la emi gra ción de mu chos tra ba ja do res. Aún cuan do el
ob je ti vo del pre sen te ar tí cu lo no nos per mi ta pro fun di zar en la
orien ta ción teó ri ca y la prác ti ca po lí ti ca de la Fe de ra ción Obre -
ra, es cier to que tan to la aso cia ción co mo su pe rió di co El Obre -
ro es ta ban vin cu la dos a una in ter pre ta ción “so cia lis ta cien tí fi -
ca” de la so cie dad ar gen ti na. Pue den ser con si de ra dos co mo
el pri mer in ten to de ana li zar el sis te ma so cio-eco nó mi co en
tér mi nos mar xis tas, una in ten ción que ya era vi si ble en los ar -
tí cu los es cri tos por Ger mán Avé-La lle mant en el pe rió di co Vor -
wärtsen los años an te rio res. 
El pa pel del Club Vor wärts en ese ca so fue am bi va len te. El
in ten to de fun dar una aso ci ca ción ge ne ral que abar que los
dis tin tos sin di ca tos de los tra ba ja do res ar gen ti nos fue una
de las ideas cen tra les del Co mi té In ter na cio nal y por eso, al
me nos in di rec ta men te, un pro yec to po lí ti co del Vor wärts. A
par tir de mar zo de 1891 el Club Vor wärts fue afi lia do a la Fe -
de ra ción Obe ra. Por po co tiem po la se de del pe rió di co El
Obre ro se lo ca li zó en el se de del Club Vor wärts. En el año
1891 am bos pe rió di cos se coor di na ron en sus nú me ros ex -
traor di na rios pa ra el 1Þ de Ma yo. No obs tan te, el Club Vor -
wärts de ci dió, el 24 de ma yo de 1891, se pa rar se de su pro -
pio pro yec to y en sa yar in clu so un dis cur so hos til fren te a las
per so nas y la po lí ti ca de la Fe de ra ción Obre ra. En tre ju nio y
sep tiem bre de 1891 se dio en las pá gi nas del pe rió di co Vor -
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wärts una dis pu ta in ten sa  en tre la po si ción de los so cia lis -
tas /so cial de mó cra tas de ori gen ale mán y la de la “Fe de ra ción
Obre ra”.11 Pri me ro se pu bli có una car ta en via da por el en -
ton ces edi tor de El Obre ro, Ger mán Avé-La lle mant, que cues -
tio na ba el ar gu men to ofi cial del Club Vor wärts de se pa rar se
de la Fe de ra ción Obe ra a cau sa de la al ta cuo ta que le co rres -
pon día co mo so cio. Res pec to a la de ci sión del Vor wärts, La -
lle mant ha bla de “hos ti li dad” y de “fal ta de so li da ri dad”. En
pa la bras fuer tes, el au tor juz ga al Club co mo un es pa cio en
que pre do mi na el “de seo de di ver sión” y don de no se ha lla
“nin gu na hue lla de orien ta ción so cial de mó cra ta”. En una ré -
pli ca sin fir ma a esa crí ti ca, un miem bro del Vor wärts, en el
mis mo nú me ro del pe rió di co, des cri be a la Fe de ra ción Obre -
ra co mo el lu gar ver da de ra men te apo lí ti co. Mien tras el Club
Vor wärts es una “aso cia ción po lí ti ca”, la Fe de ra ción Obe ra
re pre sen ta so la men te a los sin di ca tos, no es más que un es -
pa cio de re pre sen ta ción de los in te re ses eco nó mi cos de los
tra ba ja do res. Ade más, el au tor exi ge que an tes de or ga ni zar
a los tra ba ja do res de dis tin tas na cio na li da des en una unión
in ter na cio nal, de be ría cla ri fi car se la po si ción en tre los tra ba -
ja do res ale ma nes en la Ar gen ti na. Es tos dos po los de ar gu -
men ta ción se en cuen tran en di ver sos ar tí cu los si guien tes,
en via dos por la Fe de ra ción Obre ra o es cri tos por el Vor wärts
mis mo. Has ta di ciem bre de 1891, cuan do se di sol vió la Fe -
de ra ción Obre ra, no se ha bía lle ga do a nin gún acuer do. 
Una nue va uni fi ca ción de las di fe ren tes orien ta cio nes no fue
po si ble has ta ma yo de 1893, cuan do se ce le bró nue va men te
el 1Þ de Ma yo con gru pos so cia lis tas de to das las na cio na li -
da des en la se de del Club Vor wärts. Re su mien do, hay que
cons ta tar que aun que la opi nión de la Fe de ra ción Obre ra fue
exa ge ra da y su pro pia aso cia ción, al me nos en sus úl ti mos
me ses de vi da, no era más que una van guar dia sin re fe ren cia
a la si tua ción real de los tra ba ja do res ar gen ti nos, no de be de -
sa ten der se el he cho de que el Club Vor wärts en es tos años
rea li zó en su ma yo ría even tos re crea ti vos, co mo tea tro y bai -
le. Su pe rió di co, que nun ca fue una pu bli ca ción es pe cial men -
te teó ri ca, per dió pro fu ndi dad en el con te ni do, pre ci sa men te
en tiem pos de cri sis. Se mues tran en ton ces dos he chos con -
tra dic to rios: por un la do, el Vor wärts ini ció la fun da ción de la
Fe de ra ción Obre ra, por el otro la do se se pa ró de ella cuan do
no le vio pro ba bi li da des de éxi to.
La for ma ción del Par tí do So cia lis ta
A di fe ren cia de la ac tua ción del Vor wärts en la con me mo ra ción
del 1Þ de Ma yo y la fun da ción de la Fe de ra ción Obre ra, a los
so cia lis tas/ so cial de mó cra tas de ori gen ale mán en la Ar gen ti na
no les co rres pon de un pa pel fun da cio nal en cuan to a la for ma -
ción del Par tí do So cia lis ta. Si se ana li za los años 1891-1894,
pue de cons ta tar se un cier to ais la mien to del Vor wärts. El mo vi -
mien to anar quis ta lle vó ven ta ja a los so cia lis tas res pec to al
apo yo de los tra ba ja do res ar gen ti nos, y en tre los gru pos so cia -
lis tas los ale ma nes tam po co fue ron el prin ci pal vo ce ro. En par -
te esa si tua ción cam bió con la fun da ción del 
pe rió di co La Van guar dia en 1894 y la re cu pe ra ción eco nó mi ca
a par tir de 1895, que te nía co mo con se cuen cia un cre ci mien to
del nú me ro de gre mios así co mo de agru pa cio nes po lí ti cas de
los tra ba ja do res en el país. En va rios ar tí cu los, co mo en la se -
rie que se lla ma ba “Bre ve his to ria del mo vi mien to obre ro ar -
gen ti no”, el pe rió di co Vor wärts tra tó de equi pa rar sus pro pios
ob je ti vos con los de los sin di ca tos en el pa sa do, el pre sen te y
so bre to do en el fu tu ro, pa ra par ti ci par en su éxi to y vol ver a la
agen da po lí ti ca. Aún si el Vor wärts acen tuó la im por tan cia de
sin di ca tos fuer tes y pu bli có va rios ar tí cu los so bre huel gas en
aquel tiem po, al mis mo mo men to sos te nía una po si ción mo -
de ra da res pec to de la for ma ción de un par ti do po lí ti co de los
tra ba ja do res. La ar gu men ta ción ge ne ral era que no se po dían
po ner en prác ti ca to dos los pro yec tos al mis mo tiem po. Al gu -
nos miem bros del Club Vor wärts re co men da ron ex plí ci ta men -
te apo yar a la Unión Cí vi ca Ra di cal y a su can di da to Ber nan do
de Iri go yen en las elec cio nes le gis la ti vas de fe bre ro de 1895.
Los au to res le gi ti ma ron su po si ción con la su pues ta orien ta -
ción so cial de mó cra ta del pro gra ma de la UCR y de una ne ce -
sa ria po lí ti ca prag má ti ca de los tra ba ja do res. A con ti nua ción
con esa pro pues ta hu bo un de ba te in ten so en tre Au gus to
Kühn, que ar gu men ta ba en fa vor de un par tí do so cia lis ta in de -
pen dien te, y Os wald Seyf fert, el en ton ces je fe de la re dac ción
del Vor wärts, que es ta ba en con tra. Es ta dis pu ta lla ma mu cho
la at en ción por que en es te mo men to ya exis tía el pro yec to de
for ma ción del Par tí do So cia lis ta. Cu rio sa men te, el Club Vor -
wärts no par ti ci pó en el pri mer en cuen tro pre pa ra to rio de gru -
pos so cia lis tas pa ra fun dar un par ti do pro pio. Del re la to de Ja -
cin to Od do ne se des pren de cla ra men te que en abril de 1894
fue ron tres gru pos so cia lis tas (Agru pa ción So cia lis ta, Les
Egaux y Fas cio dei la vo ra to ri) los que, alen ta dos por La Van -
guar dia, re sol vie ron cons ti tuir se en Par ti do, que de no mi na ron
Par ti do So cia lis ta Obre ro In ter na cio nal, mien tras el Club Vor -
wärts, que tam bién fue in vi ta do, “no par ti ci pó ni acep tó la idea
de for mar el Par ti do”.12 Se gún Od do ne, los so cia lis tas /so cial -
de mó cra tas de ori gen ale mán ar gu men ta ron que an tes de for -
mar un par tí do los tra ba ja do res te nía que con se guir la ciu da -
da nía ar gen ti na pa ra te ner la po si bli dad de vo tar en las elec cio -
nes si guien tes. No obs tan te, el pro yec to fun da cio nal si guió
ade lan te. Es ta ban Ji mé nez fue en car ga do de la for mu la ción de
un pro gra ma pro vi sio nal y en abril 1895 se for mó un Co mi té
Cen tral. En ese ac to aho ra par ti ci pó el Club Vor wärts, el que,
se gún Od do ne, “po cos me ses des pués de cons ti tui do el Par ti -
do pi dió su ad he sión”.13 No obs tan te, cuan do al 13 de abril de
1895 quin ce de le ga dos de los gru pos se reu nie ron pa ra eli gir
una di rec ción del par ti do pro vi sio nal, nin gún ale mán fue elec -
to. Los de le ga dos del Vor wärts que par ti ci pa ron del con gre so
eran Juan Schae fer, Ger mán Mü ller y Fran cis co Adams. 
Res pec to a las men cio nes del par ti do y sus ac ti vi da des en el
pe rió di co Vor wärts, al pri ni ci pio son es ca sas. Se en cuen tran en
su ma yo ría de mo do in di rec to a tra vés de la dis pu ta en tre
Seyf fert y Kühn. Fi nal men te, en ju nio de 1895 se pu bli có el
Pro gra ma mi ni mo del Par ti do So cia lis ta, y en los años pró xi -
mos el Vor wärts con ti nuó dan do in for ma ción so bre los con -
11 Co mo ha mos tra do Ri car do H. Mar tí nez Maz zo la, un equi va len te de esa dis pu ta se en cuen tra tam bién en los nú me ros de El Obre ro de es tos me ses
(véan se Ri car do H. Mar tí nez Maz zo la, “Cam peo nes del pro le ta ria do. El Obre ro y los co mien zos del so cia lis mo en la Ar gen ti na”, en Po lí ti cas de la me mo -
ria n° 4, Bue nos Ai res, ve ra no 2003/2004, pp. 91-110). 
12 Od do ne, 1934, p.226.
13 Od do ne, 1934, p.229. 
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
gre sos y la po lí ti ca del PS. Se pue de constatar que el pe rió di -
co, que an tes tu vo una po si ción bas tan te re ser va da, se reo -
rien tó en fa vor del nue vo par ti do, de su par ti ci pa ción en las
elec cio nes y, so bre to do, por la na tu ra li za ción de los afi lia dos
del Club Vor wärts. En las elec cio nes al Con gre so de mar zo de
1896, el Vor wärts apo yó la can di da tu ra de su an tes je fe de re -
dac ción Juan Schae fer y de su co la bo ra dor Ger mán Avé-La lle -
mant.14 Ese he cho es sim bó li co pa ra el de sa rro llo ge ne ral:
mien tras los afi lia dos del Vor wärts que es ta ban in te re sa dos en
una prác ti ca po lí ti ca se con vir tie ron en miem bros del Par ti do
y en ciu da da nos ar gen ti nos, pa re cie ra que en el Club se que -
da ron las per so nas que se in te re sa ron más por la cul tu ra ale -
ma na que por la po lí ti ca so cia lis ta en la Ar gen ti na. Cuan do La
Van guar dia se con vir tió en el ór ga no ofi cial de par tí do, el
Vorwärts in for mó so la men te en mo do ca si su per fi cial acer ca
de la vi da po lí ti ca de una iz quier da aho ra cen tra li za da. El pe -
rió di co no tu vo la fuer za teó ri ca, ni el su fi cien te apo yo de nu -
me ro sos so cia lis tas de su pro pia co mu ni dad (o de so cia lis tas
de otros orí ge nes) pa ra su pe rar, en los úl ti mos años del si glo,
su fal ta de fun ción. Ade más, es muy pro ba ble que al gu nos so -
cia lis tas /so cial de mó cra tas del Vor wärts vol vie ran a Ale ma nia,
don de a fi nes del si glo XIX se ha bía nor ma li za do la si tua ción
pa ra las fuer zas pro gre sis tas. Era en ton ces so la men te una
cues tión de tiem po cuán do se ce rra ba la pu bli ca ción del pe -
rió di co Vor wärts. ¿Quién po dría com prar lo en ton ces, por fue -
ra del nú me ro de cre cien te de so cia lis tas ale ma nes en el país? 
Re su mien do, pue de afir mar se que si bien los so cia lis tas /so -
cial de mó cra tas ale ma nes del Vor wärts con tri bu ye ron con al -
gu nos pro ce sos de tra duc ción y, so bre to do, de or ga ni za ción
en los co mien zos del so cia lis mo y mo vi mien to obre ro en la
Ar gen ti na, la ini cia ti va po lí ti ca del Club tu vo cier tos lí mi tes.
Aun que en tre los dos ca mi nos men cion da dos al prin ci pio —
se guir sien do ale mán, con una ma yor o me nor orien ta ción so -
cia lis ta o in ter na cio na lis ta o, al re vés, con ver tir se de un in mi -
gran te so cia lis ta ale mán en un mi li tan te so cia lis ta ar gen ti no—
siem pre hay en tre cru za mien tos (el me jor ejem plo es el 1º de
Ma yo de 1890), el Vor wärts man tu vo siem pre la ten den cia a
pre ser var su con cep ción po lí ti ca ale ma na, en un sen ti do prác -
ti co y teó ri co. Fi nal men te, en la clau su ra se ma ni fes ta ba un re -
co no ci mien to bas tan te pe si mis ta. En su úl ti ma en tre ga, n°
696 del 15 de mar zo de 1901, el se ma na rio Vor wärtsse des pi -
de así de sus lec to res: “¡En ro lle mos nues tro es tan dar te y es -
pe re mos has ta que la au ro ra de un me jor tiem po sal ga en la
Ar gen ti na! Con sa lu dos so cial de mó cra tas, la co mi sión di rec -
ti va del Club Vor wärts”.
Entre la tradición y la innovación. La experiencia del Vorwärts en Buenos Aires (1882-1901)122
14 Los otros can di da tos fue ron Juan B. Jus to, Ga briel Abad y Adrián Pa tro ni. En su pri me ra par ti ci pa ción en las elec cio nes, el Par ti do So cia lis ta, que era
en ese mo men to más una aso cia ción pro vi so ria, con si guió 138 vo tos.
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In vi ta do a co la bo rar en es ta re vis ta con al gu nos apun tes so -
bre la ini cia ción, ya al go le ja na, en es te país del mo vi mien to
que hoy cul mi na en el afian za mien to del Par ti do So cia lis ta, me
de ci dí a res pon der a la hon ro sa in vi ta ción —ven cien do las du -
das que me asal ta ron al pen sar si yo se ría el más in di ca do pa -
ra es ta ta rea— con el pro pó si to de po ner en ella to da la bue -
na vo lun tad de que me sien to ani ma do. Y me de ci dí a pe sar de
las di fi cul ta des que se opo nen a ha cer de es tos re cuer dos lo
que de be rían ser: un es tu dio me tó di co y bien do cu men ta do
so bre la apa ri ción del so cia lis mo y el gre mia lis mo en la Ar gen -
ti na. Las cons tan cias, en cuan to han exis ti do, se han dis per -
sa do a los cua tro pun tos car di na les, lo mis mo que par te de los
ac to res; a otros de és tos ya los cu bre la ma dre tie rra, y en el
res to se de bi li tan los re cuer dos con el tiem po trans cu rri do. In -
du da ble men te, exis ten to da vía en po der de los com pa ñe ros
an ti guos, da tos pre ci sos, es par ci dos en car tas, ma ni fies tos o
pe rió di cos, que se rían un va lio so com ple men to pa ra los apun -
tes pre sen tes. Fal ta por aho ra quien dis pon ga del tiem po ne -
ce sa rio pa ra in da gar su pa ra de ro; y el me jor mé ri to de es tas
lí neas con sis ti rá tal vez en es ti mu lar a los po see do res de ta les
da tos a que los pon gan a dis po si ción de al guien que los cen -
tra li ce. A mi en ten der, el Co mi té Eje cu ti vo de nues tro par ti do
se ría la cor po ra ción más in di ca da pa ra ha cer se car go de la re -
co lec ción de esos da tos.
Sien do es ca sa la do cu men ta ción de que dis po ne el que es cri -
be, las la gu nas de ella han de ser lle na das con re cuer dos per -
so na les, ex pues tos a erro res, he cho muy sen si ble por cier to,
por que re ba ja ría el va lor his tó ri co de es tos apun tes. Em pe ro,
aun el his to ria dor más exi gen te se ve for za do a acu dir a la tra -
di ción ver bal, a las le yen das, a ve ces, en au sen cia de do cu -
men ta ción. Sir va es to de ad ver ten cia a los lec to res, pa ra que
no es pe ren más de lo que po de mos dar en es tas lí neas.
An te ce den tes
De los pri me ros ves ti gios del so cia lis mo en es te país no hay da -
tos con cre tos. Pe ro se ría ex tra ño que los gran des uto pis tas pre -
cur so res del so cia lis mo cien tí fi co no hu bie sen en con tra do aquí
al gu nos adep tos, co mo los en con tra ron en to dos los paí ses.
Los Ba beuf, Buo na rot ti, Saint Si mon, Fou rier, Ca bet, Owen,
Wei tling y tan tos otros ha brán te ni do sus ad mi ra do res en la Ar -
gen ti na. Que de es to no ha ya no ti cias, es co sa bien ex pli ca ble,
si se tie ne pre sen te que los pri me ros cin cuen ta años de vi da na -
cio nal fue ron en ex tre mo tur bu len tos. A pe sar de es to, mu chas
pá gi nas de los gran des es cri to res ar gen ti nos Eche ve rría y Al -
ber di de jan tras lu cir la in fluen cia de las obras de Saint Si món y
Ca bet. Y de los hom bres que emi gra ron de los paí ses eu ro peos
a cau sa de las per se cu cio nes de que eran ob je to por los acon -
te ci mien tos del año 1848, es de pre su mir que al gu nos ha brán
lle ga do a es tas pla yas, y tra ta do de echar la se mi lla de sus con -
vic cio nes, aun que ella no ger mi na ra, que se pa mos.
So bre las ra mi fi ca cio nes de la pri me ra In ter na cio nal en es te
país, ya exis ten al gu nos da tos, aun que po co con cre tos. De las
sec cio nes que és ta tu vo en las re pú bli cas su da me ri ca nas, Jo -
sé In ge nie ros pu do reu nir al gu nas no ti cias; y las pu bli có en un
in te re san te es tu dio en el Al ma na que de La Van guar dia pa ra el
año 1899. Pa re ce que al gu no de es tos in ter na cio na lis tas pu -
bli có en Bue nos Ai res, allá por los años 1883 o 1885, cuan do
ya se ha bía ex tin gui do la In ter na cio nal pri mi ti va, un pe rió di co
que de fen día los prin ci pios de ella. No he mos con se gui do ni
si quie ra sa ber el nom bre de di cho pe rió di co, pe ro a pe sar de
to do, nos in cli na mos a creer en su exis ten cia, pues to que el
ru mor de ella nos ha lle ga do por mu chos con duc tos.
Pe ro to dos es tos fue ron ca sos es po rá di cos y pa sa je ros, sin
en ca de na mien to, y sin de jar ras tros de sí. Re cién des de ha ce
trein ta años hay una con ti nui dad en el mo vi mien to fá cil de re -
co no cer. El hi lo no se in te rrum pe ya des de la fun da ción del
Club Vor wärts.
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So cia lis tas ale ma nes y 
anar quis tas fran ce ses e ita lia nos
Al gu nos atri bu yen a es te club una se rie de gran des mé ri tos,
mien tras otros no le re co no cen nin gu no. La ver dad es tá en
me dio de es tos dos ex tre mos. Se le de be acre di tar en su ha -
ber que en sus bue nos años, en la pri me ra dé ca da, ce dió con
li be ra li dad su lo cal pa ra reu nio nes obre ras, fa ci li tan do de es ta
ma ne ra la or ga ni za ción de al gu nos gre mios, y mos tró cier to
des pren di mien to en la ayu da a al gu nas huel gas allá por el año
1890. Ade más, en di fe ren tes oca sio nes ha apo ya do cam pa ñas
en fa vor de la ciu da da ni za ción de los ex tran je ros. Pa ra el sos -
te ni mien to del se ma na rio del mis mo nom bre, el Club
Vorwärts hi zo con si de ra bles sa cri fi cios, a pe sar de lo cual el
pe rió di co de jó de apa re cer des pués de diez años de vi da pre -
ca ria. Pe ro la pres crip ción de sus es ta tu tos que lo obli ga a
pro pen der a la di fu sión de las teo rías so cia lis tas, no la ha
cum pli do. Sal vo en una que otra oca sión, se ha en cas ti lla do
en un ais la mien to que nin gún ho nor le ha ce. En la me mo ria
que pu bli có ha ce tres años en oca sión de su XXX ani ver sa rio,
se atri bu ye mé ri tos que no son su yos. Aun que par te de los ac -
to res de cier tos he chos ha yan si do so cios de di cho club, la
ver dad es que és te se ne gó a se cun dar los. Con la de sa pa ri ción
de su pe rió di co, el cual ali men ta ba el fue go de las as pi ra cio -
nes so cia lis tas, que ame na za ba apa gar se, se re ti ró por com -
ple to de la vi da pú bli ca, vi vien do de re cuer dos aje nos.
Exis tía en 1888 otra so cie dad, cu yo nom bre era el de “Cír cu lo
So cia lis ta In ter na cio nal”. Te nía és te su se de en el ca fé Gru tli,
en la ca lle Ce rri to en tre B. Mi tre y Can ga llo. Los al tos de es te
lo cal eran lu gar pre fe ri do por los obre ros pa ra sus reu nio nes.
De las so cie da des que tu vie ron por cu na di cho lo cal, sub sis -
ten aún, des pués de 27 años de exis ten cia, la de obre ros del
li bro (de idio ma ale mán).
El Cír cu lo So cia lis ta In ter na cio nal, a pe sar de su nom bre, no
era una agru pa ción so cia lis ta. Pre do mi na ban en él anar quis -
tas ita lia nos y fran ce ses. En tre los pri me ros se ha lla ba En ri que
Ma la tes ta. Sin em bar go, la in te lec tua li dad ro bus ta de és te, y
de al gu no que otro so cio más, con tri bu yó en gra do no des pre -
cia ble al des per tar de los in di fe ren tes, con las con fe ren cias
que or ga ni zó pe rió di ca men te el cír cu lo.
Re cién des pués de ha ber se au sen ta do Ma la tes ta, em pe zó el
to le to le caó ti co del anar quis mo en Bue nos Ai res, con su con -
ti nua se pa ra ción y re fun di ción de gru pos, es pe cie de reor ga ni -
za ción per pe tua al es ti lo de nues tros “par ti dos tra di cio na les”.
En lo que siem pre con ser va ron una es tre cha unión, era en ha -
cer una gue rra im pla ca ble a la in ci pien te or ga ni za ción so cia -
lis ta. Es ta gue rra pro du jo en tre no so tros im pre sio nes que va -
ria ban se gún los tem pe ra men tos in di vi dua les. Mien tras los
dos Ris so, por ejem plo, pa cí fi cos y cal mo sos, se de ses pe ra -
ban por tan ta tur bu len cia, otros, y en par ti cu lar E. Ji mé nez,
es pí ri tus ba ta lla do res, afi la ban los dien tes pa ra re par tir mor -
dis cos a dies tra y si nies tra. Y sus ar gu men tos no los sa ca ban
de un ma nual de cor te sía.
Hu bo tam bién un pe que ño gru po de so cia lis tas de idio ma ho -
lan dés, en el que mi li ta ban tam bién unos cuan tos bel gas. La
vi da de es te gru po fue muy cor ta, y de su ac tua ción no que dó
ras tro.
Agre gue mos va rias so cie da des gre mia les, a sa ber: ci ga rre ros,
ci ga rre ros de ho ja y car pin te ros —so cie dad és ta bas tan te 
nu me ro sa—, y te ne mos to do lo que hu bo de or ga ni za ción
obre ra en los años in me dia ta men te pre ce den tes a la cons ti tu -
ción de la Se gun da In ter na cio nal en el Con gre so Obre ro de
Pa rís, en 1889.
Fue es te con gre so el que des per tó el ma yor in te rés, y dio mo -
ti vo pa ra una agi ta ción in ten sa. Aun que la ma rea ba jó con si -
de ra ble men te en se gui da, que da ron en pie nú cleos que die ron
con ti nui dad al mo vi mien to.
Ges ta ción del 1° de Ma yo de 1890
La ini cia ti va de ce le brar el 1º de Ma yo en cum pli mien to de los
acuer dos del Con gre so In ter na cio nal Obre ro de Pa rís, par tió
del Club Vor wärts, que a prin ci pios del año 1890 nom bró una
co mi sión con el en car go de po ner se en co mu ni ca ción con las
or ga ni za cio nes obre ras exis ten tes en ton ces, pa ra re sol ver de
co mún acuer do las me di das pre pa ra to rias. Eran los miem -
bros de di cha co mi sión Jo sé Wi ni ger, re dac tor del se ma na rio
Vor wärts, Noh ke, re cién fa lle ci do, Schul ze (pa dre), Jac kel y el
que es cri be. Sin di fi cul tad al gu na, por que la ini cia ti va fue bien
re ci bi da por las so cie da des ya, men cio na das, con ex cep ción
del Cír cu lo So cia lis ta In ter na cio nal, se pu do for mar un co mi -
té, que to mó por nom bre el de “Co mi té In ter na cio nal”. Su
pre si den te pro vi so rio, Wi ni ger, fue en car ga do de la re dac ción
de un ma ni fies to di ri gi do a “to dos los tra ba ja do res de las re -
pú bli cas del Pla ta”.
Del ma ni fies to del Co mi té In ter na cio nal ha que da do en mi po -
der un ejem plar en el que al gún ra tón ha ejer ci do por sí y an -
te sí la cen su ra, por lo que no es po si ble su re pro duc ción ín -
te gra. Doy, pues, so lo el fac sí mil de dos de sus pá gi nas.
Des pués de una in tro duc ción trans cri bía las re so lu cio nes del
Con gre so de Pa rís, enu me ra ba las nue ve le yes de pro tec ción
del tra ba jo cu ya san ción en to dos los paí ses ci vi li za dos de cla -
ra ba di cho con gre so de im pres cin di ble ne ce si dad pa ra la cla -
se obre ra, y lue go in vi ta ba a los obre ros a or ga ni zar se, y a las
or ga ni za cio nes a po ner se en con tac to con el Co mi té. El fi nal
del ma ni fies to, cu ya re dac ción de fi cien te de la ta el ori gen ex -
tran je ro de su au tor, lo cons ti tu ye la in vi ta ción a una reu nión
pre pa ra to ria, a ce le brar se el 30 de mar zo de 1890 en el lo cal
del Club Vor wärts, ca lle Co mer cio (hoy Hum ber to I) nú me ro
880, pa ra tra tar la si guien te or den del día: I, In for me que da rá
la co mi sión en va rios idio mas; II, elec ción de un Co mi té de fi -
ni ti vo; III, el 1o. de Ma yo día de fies ta; IV, mi tin in ter na cio nal,
y V, pro ce der a una pe ti ción al Con gre so na cio nal re cla man do
la san ción de le yes pro tec to ras de la cla se obre ra.
Es ta reu nión, muy con cu rri da, apro bó lo que el Co mi té ha bía
he cho, y lo que és te pro pu so que se hi cie ra pa ra fes te jar dig -
na men te el 1o. de Ma yo. Se re sol vió que el Co mi té In ter na cio -
nal de bía ser for ma do de tres de le ga dos por ca da so cie dad
ad he ri da, y fue es cu cha do y apro ba do el pro yec to de pe ti ción.
El Co mi té In ter na cio nal re ci bía con ti nua men te ad he sio nes
nue vas, mu chas de ellas de so cie da des de so co rro mu tuo ita -
lia nas, y al gu nas otras por es cri to, pro ce den tes del in te rior, de
ma ne ra que an tes de lle gar el 1º de Ma yo hu bo más de 50 de -
le ga dos.
Cons ti tui do el Co mi té In ter na cio nal, ra ti fi có el nom bra mien to
de Wi ni ger pa ra pre si den te, y de sig nó se cre ta rio a Ber nar do
Sán chez, de le ga do de los ci ga rre ros de ho ja, y te so re ro a Au -
gus to Kühn.
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El tra ba jo de más bul to que el Co mi té efec tuó an tes del 1º de
Ma yo, fue el de re co ger fir mas pa ra la pe ti ción al Con gre so
Na cio nal. A es te efec to, se de sig nó a ca da de le ga do un ba rrio,
y en un do min go del mes de Abril se re co lec ta ron, en tran do
es pe cial men te en los con ven ti llos, 20.000 fir mas au tén ti cas,
cu yo nú me ro fue en gro sa do en el mi tin del 1º de Ma yo en el
Pra do Es pa ñol, a cu ya en tra da se ha bían co lo ca do me sas al
efec to. Aun los anar quis tas, que con cu rrie ron en buen nú me -
ro, fir ma ron allí la pe ti ción.
Es pre ci so re tro ce der al gu nos me ses en la na rra ción, pa ra ex -
pli car el por qué de las bue nas dis po si cio nes que el Co mi té
en con tró en la cla se obre ra pa ra la rea li za ción de su co me ti -
do. La cau sa prin ci pal, a nues tro jui cio, era la hon da im pre -
sión que ha bían de ja do dos huel gas, una de los car pin te ros, y
otra de los obre ros de los ta lle res de So la, del F. C. S. Par ti cu -
lar men te es ta úl ti ma tu vo la vir tud de des per tar el in te rés y la
sim pa tía de los obre ros, tan to por el nú me ro de huel guis tas y
la acer ta da di rec ción de la huel ga, que du ró va rias se ma nas,
cuan to por su ob je ti vo.
En el año 1889 la des va lo ri za ción de la mo ne da fi du cia ria se
rea li zó a sal tos. Cuan do lle gó a co ti zar se el oro a 200, el co -
mer cio mi no ris ta tu vo du ran te dos días ce rra das sus puer -
tas, abrién do las lue go pa ra ven der sus ar tí cu los con el au -
men to de pre cio pro por cio nal a la de pre cia ción de la mo ne -
da. Los obre ros fe rro ca rri le ros de So la, en vis ta de es te en -
ca re ci mien to, es ta ban por con si guien te bien acon se ja dos
cuan do, re co no cien do en la des va lo ri za ción del pa pel mo ne -
da la cau sa del ma les tar eco nó mi co, pe dían la li qui da ción de
sus sa la rios a oro.
El mo vi mien to go zó de cier ta be ne vo len cia de la opi nión pú -
bli ca. En La Pren sa de aquel tiem po se pue den leer edi to ria les
jus ti fi ca ti vos de la pe ti ción de los fe rro via rios. Pe ro di cho dia -
rio cam bió pron to de pa re cer, y con clu yó pi dien do con tra los
obre ros en huel ga al go co mo una ley an ti so cia lis ta.
Los huel guis tas no con si guie ron su ob je to en la for ma pe di da,
pe ro les fue ron au men ta dos sus sa la rios. Em pe ro, co mo el
oro si guió su bien do, la cau sa de los tras tor nos en la eco no -
mía de las fa mi lias obre ras que dó en pie, lo que pre pa ró a los
tra ba ja do res a pres tar oí do a las in ci ta cio nes que se les hi cie -
ron pa ra que se or ga ni za ran.
La so cie dad fun da da por los obre ros de los ta lle res del F. C. S.
lle vó du ran te al gu nos años una vi da prós pe ra, y el nú me ro de
sus ad he ren tes era muy ele va do. Pu bli có es ta so cie dad un se -
ma na rio de no mi na do La Unión Obre ra, que hi zo ac ti va una
cam pa ña a fa vor de la or ga ni za ción. Pe ro tan to en la so cie dad
co mo en su pe rió di co se in tro du je ron po co a po co ele men tos
per tur ba do res, anar quis tas, que con su pro pa gan da sec ta ria y
di sol ven te cau sa ron al fin la muer te de la or ga ni za ción y de La
Unión Obre ra, allá por el año 1893.
En tre los tra ba jos rea li za dos por el Co mi té In ter na cio nal con
el fin de re co ger fir mas pa ra la pe ti ción de le yes obre ras al
Con gre so Na cio nal, fi gu ra la pu bli ca ción de un ma ni fies to
que por la im por tan cia de su fon do re pro duz co ín te gra men te,
sir vién do me del ejem plar que ha con ser va do el com pa ñe ro
Car los Mau li.
¡TRA BA JA DO RES!
Com pa ñe ras: Com pa ñe ros: ¡Sa lud!
¡Vi va el pri me ro de Ma yo: día de fies ta obre ra uni ver sal!
Reu ni dos en el Con gre so de Pa rís el año pa sa do los re pre sen tan -
tes de los obre ros de di fe ren tes paí ses, re sol vie ron fi jar el pri me -
ro de Ma yo de 1890 co mo fies ta uni ver sal de los obre ros, con el
ob je to da ini ciar de nue vo y con ma yor im pul so y ener gía, en
cam po am plia do y ar mó ni ca unión de to dos los paí ses, es to es,
en fra ter ni dad In ter na cio nal, la pro pa gan da en pro de la eman ci -
pa ción so cial.
¡Vi va el pri me ro de Ma yo! Pues es te día la unión fra ter nal, fun da -
da por los po cos de aquel Con gre so, se de be apro bar por las ma -
sas de mi llo nes de to dos los pa lees pa ra que a es ta fe cha de con -
fe de ra ción con me mo ra da y re no va da ca da año, vue le por ci ma de
los pos tes de lí mi tes de los paí ses y na cio nes con un eco de mi -
llo nes y en los idio mas de to dos los pue blos el ¡aler ta! in ter na cio -
nal de las ma sas obre ras: ¡Pro le ta rios de to dos los paí ses, uníos!
Es es ta la pri me ra y gran de im por tan cia de la fies ta obre ra del 1º de
Ma yo de 1890, a cu ya so lem ni dad in vi ta mos con es ta ho ja a to dos
los tra ba ja do res y com pa ñe ras en la lu cha por la eman ci pa ción.
Com pa ñe ros y com pa ñe ras: Pa ra in di car a es te mo vi mien to in ter -
na cio nal un ca mi no rec to y se gu ro al fin co mún, nues tros re pre -
sen tan tes en el Con gre so de Pa rís han mar ca do cier tos pun tos del
pro gra ma, los cua les se de ben to mar en con si de ra ción con par ti -
cu la ri dad pa ra el pro ce der prác ti co e in me dia to.
En rea li dad, esas re so lu cio nes son tan im por tan tes que, aún pu -
bli ca das ellas en el an te rior ma ni fies to, nos pa re ce con ve nien te,
o más de ur gen te ne ce si dad, pro po nér se las otra vez a los tra ba -
ja do res, tan to más por de ber ellas ser vir co mo fun da men to pa ra
los pri me ros pa sos po si ti vos que las cla ses obre ras de es ta 
re pú bli ca quie ran ha cer en la lu cha prác ti ca de su eman ci pa ción.
He aquí las re so lu cio nes del con gre so obre ro de Pa rís:
“El Con gre so re suel ve y re co no ce co mo de ab so lu ta ne ce si dad:
“1º Crear le yes pro tec to ras y efec ti vas so bre el tra ba jo pa ra to dos
los paí ses con pro duc ción mo der na. Pa ra fun da men to de lo mis -
mo con si de ra el Con gre so:
a) Li mi ta ción de la jor na da de tra ba jo a un má xi mum de ocho
ho ras pa ra los adul tos;
b) Pro hi bi ción del tra ba jo de los ni ños me no res de ca tor ce
años y re duc ción de la jor na da a seis ho ras pa ra los jó ve -
nes de am bos se xos de 14 a 18 años.
c) Abo li ción del tra ba jo de no che, ex cep tuan do cier tos ra mos
de in dus tria cu ya na tu ra le za exi ge un fun cio na mien to no in -
te rrum pi do;
d) Pro hi bi ción del tra ba jo de la mu jer en to dos los ra mos de
in dus tria que afec ten con. par ti cu la ri dad al or ga nis mo fe -
me ni no.
e) Abo li ción del tra ba jo de no che de la mu jer y de los obre ros
me no res de 18 años;
f) Des can so no in te rrum pi do de trein ta y seis ho ras, por lo
me nos ca da se ma na, pa ra to dos los tra ba ja do res;
g) Pro hi bi ción de cier to gé ne ro de in dus trias y de cier to sis -
te ma de fa bri ca ción per ju di cia les a la sa lud de los tra ba ja -
do res;
h) Su pre sión del tra ba jo a des ta jo y por su bas ta;
i) Ins pec ción mi nu cio sa de ta lle res y fá bri cas por de le ga dos
re mu ne ra dos por el Es ta do, ele gi dos, al me nos la mi tad,
por los mis mos tra ba ja do res;
2º El Con gre so re co no ce y de cla ra que es pre ci so fi jar to das es tas
me di das por le yes o acuer dos in ter na cio na les, y pi de a la cla se
obre ra de to dos los paí ses del mun do el ini ciar, por los me dios
que les sean po si bles, es tas pro tec cio nes y ve lar las;
3º Fue ra de es to, el Con gre so de cla ra:
“Es obli ga ción de to dos los tra ba ja do res de cla rar y ad mi tir a las
obre ras cor no com pa ñe ras, con los mis mos de re chos, ha cien do
va ler pa ra ellas la di vi sa: “Lo mis mo por la mis ma ac ti vi dad”.
4º Pa ra lo grar es to el Con gre so con si de ra ne ce sa ria la or ga ni za -
ción de la cla se obre ra en to das las for mas, co mo me dio de con -
se guir sus pre ten sio nes y pa ra ob te ner la eman ci pa ción de la cla -
se obre ra, pa ra lo cual re cla ma:
“La en te ra li ber tad de coa li ción y con ci lia ción”.
Tra ba ja do res: Co mo veis, to das es tas re so lu cio nes tie nen por ob -
je to, no los fi nes úl ti mos, si no los pró xi mos de nues tras as pi ra -
cio nes: dis mi nuir la mi se ria so cial, me jo rar nues tra suer te du ra;
re so lu cio nes que se han to ma do, sin du da la per sua sión de que la
eman ci pa ción so cial de fi ni ti va, por su de pen den cia de la evo lu -
ción de la so cie dad, de la in te li gen cia de las ma sas y de las fuer -
zas de nues tros ad ver sa rios ca pi ta lis tas, pre ci sa rá aun bas tan te
tiem po de pre pa ra ción y lu cha, y de que el me jo ra mien to de la si -
tua ción del pro le ta rio sig ni fi ca ade más una for ti fi ca ción pa ra la lu -
cha y una ga ran tía pa ra la vic to ria de fi ni ti va.
El Con gre so obre ro de Pa rís ex hor ta a los tra ba ja do res de to dos
los paí ses a pe dir de sus res pec ti vos go bier nos le yes pro tec to ras
al tra ba jo, fun dan do su pro po si ción en el in men so de sa rro llo de
la pro tec ción ca pi ta lis ta y de la ex plo ta ción, mi se ria y de ge ne ra -
ción del pro le ta ria do, que son las con se cuen cias in me dia tas y na -
tu ra les de la pri me ra.
La jus ti cia y opor tu ni dad de es tas de man das son tan evi den tes que
has ta los je fes de los mis mos ad ver sa rios se ven en la ne ce si dad
de re co no cer las pú bli ca men te y de ten tar por su par te me jo rar las.
Es te he cho sig ni fi ca ti vo prue ba has ta la evi den cia la jus ti cia y le gi ti mi -
dad de las que jas y de man das del mun do obre ro, en la ac tua li dad.
Ex ten dien do de día en día la pro duc ción ca pi ta lis ta su ré gi men a
to das las re gio nes, vie ne a ha cer igual men te siem pre más uni ver -
sal la mi se ria en las ma sas obre ras.
Só lo es te mo ti vo bas ta ría pa ra que tam bién no so tros, los obre ros
de las re pú bli cas del Pla ta, ha ga mos las re so lu cio nes del Con gre -
so de Pa rís co mo nues tras pro pias.
A ello nos in du ce aun más la si tua ción ac tual de es te país, tan pe -
no sa, en me dio de la cual la cla se obre ra es tá la bran do, vi vien do
y su frien do.
An te el lla ma mien to del Con gre so de Pa rís, an te el ani mo so ejem -
plo de los tra ba ja do res de to dos los paí ses ci vi li za dos, en vis ta del
cre cien te ré gi men ca pi ta lis ta, que ca da día tam bién a no so tros
nos es tá ame na zan do más con la ex plo ta ción y la rui na, en vis ta,
pues, de nues tra si tua ción siem pre más du ra y tris te ¿hay que ti -
tu bear en ele var nues tra pro tes ta con tra es tas mi se rias de que so -
mos víc ti mas y nues tra voz en de man da de nues tros de de re chos
y de la pro tec ción de las le yes pa ra no so tros?
Si al fin y al ca bo hoy no so tros, las ma sas del pro le ta ria do, le van ta mos
nues tra voz por mi lla res re cla man do le yes pro tec to ras a los tra ba ja do res,
cual hom bres que tie nen aun un gra ni to de amor a la jus ti cia en su pe -
cho, ¿pue de ne gar se la le gi ti mi dad a nues tras de man das, a las que jas de
es tas cla ses más po bres, más ex plo ta das y sin el mí ni mo am pa ro?
Por cen te na res se pre sen tan los es pe cu la do res, los in dus tria les,
los gran des pro pie ta rios y es tan cie ros y vie nen con ti nua men te a
gol pear las puer tas del pa la cio del Con gre so Na cio nal: los unos
pa ra pe dir im pues tos pro tec to res; los otros sub ven cio nes, ga ran -
tías, le yes o de cre tos de to da cla se en su fa vor. To do el mun do,
to das las cla ses de la po bla ción: em plea dos, pro fe so res y li te ra -
tos, es pe cu la do res y co mer cian tes, in dus tria les y agri cul to res, to -
dos, to dos han gol pea do esas puer tas y vuel ven aten di dos y re -
mu ne ra dos por le yes es pe cia les en su pro tec ción, y por sub ven -
cio nes y ga ran tías en sin nú me ro de mi llo nes.
Úni ca men te no so tros, el pue blo tra ba ja dor, que vi ve de su pe que -
ño jor nal y tan to su fre de mi se ria, nos que da mos has ta aho ra mu -
dos y quie tos con hu mil de mo des tia.
Si al fin, aho ra opri mi dos por el du ro yu go has ta be sar el sue lo,
le van ta mos nues tro gri to de do lor y an gus tia pi dien do ayu da y
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pro tec ción ¿no es ta mos en nues tro de re cho? ¿no se en con tra rá
la su pre ma au to ri dad del país en el de ber de oír nos y de aten der
nues tra voz, nues tras pe ti cio nes?
Los po bres in mi gran tes, ca re cien do de to dos los me dios de sub -
sis ten cia, des co no cien do las cir cuns tan cias del país, has ta el idio -
ma, se en cuen tran ex pues tos, sin am pa ro y sin pro tec ción a tal
ex plo ta ción, en gran par te ver gon zo sa y de sen fre na da, que ra ras
ve ces se ve en otra par te del mun do.
Res pec to al sa la rio, al tiem po del tra ba jo, a los ac ci den tes, a los
ta lle res y ha bi ta cio nes an ti hi gié ni cas, a la fal si fi ca ción de nues tros
ali men tos, que da mos com ple ta men te aban do na dos a la ex plo ta -
ción sin li mi te, en rea li dad y prác ti ca men te aban do na dos por la
ley, la jus ti cia y la au to ri dad.
La cri sis ac tual del país ha agra va do y em peo ra do en mu cho la si -
tua ción de to das las cla ses so cia les, pe ro en nin gu na en gra do tan
sen si ble y de sas tro so co mo en las obre ras que vi ven úni ca men te
de su tra ba jo dia rio.
En me dio de es ta si tua ción, el pue blo tra ba ja dor de la Re pú bli ca
Ar gen ti na le van ta por pri me ra vez su voz po ten te, com pues ta de
mi lla res de des he re da dos, en de man da de la pro tec ción le gis la ti -
va al tra ba jo y a los obre ros.
Si guien do el ejem plo de los obre ros de los de más paí ses, don de
el pro le ta ria do es tá or ga ni zán do se pa ra su pro pia de fen sa, es
tam bién nues tra vo lun tad y de ber di ri gir nos a la su pre ma au to ri -
dad del país ex po nien do al mis mo tiem po an te la na ción en te ra,
en for ma de bi da y le gal, nues tras que jas y nues tras de man das.
A es te fin el 30 de Mar zo úl ti mo una asam blea in ter na cio nal de los
obre ros de Bue nos Ai res re sol vió, des pués de una ex ten sa dis cu -
sión, in vi tar a to dos los tra ba ja do res de la Re pú bli ca Ar gen ti na a
fir mar la pe ti ción que se ha rá al Con gre so Na cio nal en de man da
de una se rie de le yes pro tec to ras a la cla se obre ra.
Es tas le yes de ben fun dar se so bre las re so lu cio nes del Con gre so
obre ro de Pa rís, ya men cio na das co mo ba se. Ade más, es ta le gis -
la ción pro tec to ra tie ne que ex ten der se a to dos los pun tos en que
las cir cuns tan cias par ti cu la res del país de man dan ne ce sa ria men -
te el in flu jo pro tec tor de las le yes.
Bas ta una mi ra da a la vi da real de las cla ses obre ras pa ra con ven -
cer se nues tros le gis la do res de la le gi ti mi dad de nues tras de man -
das y de la ur gen te ne ce si dad de ta les re so lu cio nes.
Pe di mos una jor na da de ter mi na da por la ley pa ra im pe dir que el
tra ba ja dor se arrui ne fí si ca e in te lec tual men te en edad tem pra na,
de bi do a un du ro tra ba jo de 11, 12, 13 y más ho ras.
Pe di mos la pro hi bi ción del tra ba jo de los ni ños en las fá bri cas,
pa ra que no de ge ne ren sus tier nos cuer pos, ten gan tiem po de
cre cer y de sa rro llar se en las es cue las sus in te li gen cias y sus co -
ra zo nes; en una pa la bra: pa ra que crez can y lle guen a ser ciu da -
da nos ro bus tos y va lien tes.
Pe di mos la pro hi bi ción del tra ba jo de mu je res en to dos los ra mos
an ti hi gié ni cos, pa ra evi tar que la fu tu ra ge ne ra ción sea ané mi ca por
el ger men de acha que que se in fil tra ya en el vien tre de la ma dre.
Pe di mos un día de des can so por se ma na, pro te gi do por la ley, pa -
ra pro por cio nar al po bre tra ba ja dor al gu nas ho ras de de sa ho go,
las cua les re cla ma el mis mo sen ti mien to co mo un de re cho has ta
pa ra los se res irra cio na les; re cla ma mos es te des can so pa ra que
el po bre tra ba ja dor ten ga por lo me nos al gu nas ho ras pa ra de di -
car las a su que ri da es po sa, hi jos o pa dres, en el ho gar do més ti -
co, im pi dien do así la des com po si ción, la rui na y de ge ne ra ción de
la fa mi lia, que es el fun da men to de to da so cie dad na tu ral.
¿Ta les pro po si cio nes po drá re cha zar las un go bier no que de see un
pue blo va lien te pa ra el tra ba jo, una ju ven tud sa na y bien de sa rro -
lla da en su in te li gen cia, una fa mi lia mo ral men te ro bus ta, cual
plan tel de to das las vir tu des cí vi cas?
¡Im po si ble!
Por con se cuen cia pe di mos: una jor na da nor mal de ter mi na da en
su má xi mo por la ley; pro hi bi ción del tra ba jo de los ni ños en las
fá bri cas y eje cu ción prác ti ca de la ley obli ga to ria de ins truc ción
pú bli ca; pro hi bi ción del tra ba jo de la mu jer en los ra mos de in dus -
tria per ju di cia les a su or ga nis mo, y pro hi bi ción del tra ba jo los do -
min gos.
Es tas de man das es tán en ar mo nía con las de los obre ros de to dos
los paí ses ci vi li za dos. Y si re cla man los go ber nan tes de es te es ta -
do re pu bli ca no pa ra su pa tria un pues to en tre las na cio nes ci vi li -
za das, en ton ces no po drán tra tar con me nos se rie dad y aten ción
que aque llos otros go bier nos, en par te has ta mo nár qui cos, las
gran des cues tio nes de cul tu ra que aquí les pro po ne mos re sol ver.
Ade más, cons ta en qué pe li gro per ma nen te se en cuen tra la po bla -
ción obre ra de es ta ca pi tal por el es ta do com ple ta men te an ti hi gié -
ni co de las ha bi ta cio nes: pe li gro ya de mos tra do por las mis mas
me mo rias ofi cia les. La mis ma suer te co rren gran par te de nues -
tros ta lle res, cu yas ins ta la cio nes se bur lan de to da re gla de sa lu -
bri dad, ame na zan do y per ju di can do con ti nua men te la sa lud de los
tra ba ja do res e im po si bi li tán do les .en ca so de ac ci den tes, de in -
cen dio, to da sal va ción po si ble. Y lo mis mo su ce de con la ver gon -
zo sa y, cri mi nal fal si fi ca ción de los ali men tos, que se ha ali men -
ta do en tan enor me es ca la a cau sa de la cri sis ac tual y de en ca re -
ci mien to de to dos los ar tí cu los.
Prue ban to do es to las me mo rias ofi cia les; prue ba es to una so la
ins pec ción de los con ven ti llos y ta lle res; lo prue ba la es ta dís ti ca
de fa lle ci mien tos y lo prue ba con ho rri ble evi den cia la enor me
mor ta li dad de los ni ños!
Pues bien; ¿có mo po drán los go ber nan tes del país que gas tan
anual men te mi llo nes de pe sos del era rio pu bli co pa ra traer in mi -
gran tes, de jar en ol vi do y sin aten ción nues tras que jas so bre cir -
cuns tan cias que es tán cau san do anual men te a mi les de ha bi tan -
tes obre ros una muer te pre ma tu ra?
¡Im po si ble!
Por lo tan to pe di mos: ins pec ción sa ni ta ria y enér gi ca de las ha bi -
ta cio nes y ta lle res; vi gi lan cia ri gu ro sa so bre las be bi das y de más
ali men tos, ¡arres to y mul tas a los ver gon zo sos en ve ne na do res,
no al ino cen te con su mi dor!
In nu me ra bles son los ac ci den tes que ocu rren ca da año en es te
país: en fe rro ca rri les, cons truc cio nes y em pre sas de to das cla ses,
de bi dos en gran par te a la ne gli gen cia y ava ri cia cri mi nal de los
pro pie ta rios, a la de los con tra tis tas y al des cui do y co rrup ti bi li -
dad de los ins pec to res. Con tra ta les es can da lo sos abu sos que dan
com ple ta men te im po ten tes los tra ba ja do res que caen en ellos víc -
ti mas, con sus vi das y sus fa mi lias ex pues tas en ton ces a la más
tris te mi se ria.
Y es tos es cán da los, la enor me cul pa bi li dad, de una par te, y de
otra la des gra cia ¿po drá mi rar los cru za do de bra zos con to da in -
di fe ren cia un Es ta do que de be sus ri que zas y ci fra un gran por ve -
nir del es fuer zo de los tan aban do na dos tra ba ja do res? 
¡Im po si ble!
Y si fue se po si ble es to, no lo es pa ra no so tros los obre ros. Que -
re mos de fen der nues tra exis ten cia. Y que re mos tam bién jue ces
que nos pro te jan con la ley nues tra vi da y nues tra fa mi lia. 
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Por lo tan to, pe di mos: el se gu ro obli ga to rio pa ra los obre ros con -
tra los ac ci den tes, a ex pen sas de los em pre sa rios y del Es ta do.
Pe di mos, ade más, le yes pro tec to ras, no que sean le tra muer ta en
los Có di gos, si no efi ca ces y rea les en la prác ti ca; y pe di mos a la
par que jus tas le yes, jus tos jue ces: ra ros, en ver dad, pa ra los tra -
ba ja do res de es te país, sin du da por que nun ca han su fri do la ma -
la suer te de ser bur la dos en sus sa la rios por los pa tro nes.
Tam bién son ra ros los obre ros que en es tos ca sos han al can za do
una in ter ven ción efi caz de la jus ti cia. Los len tos, lar gos y cos to -
sos pro ce di mien tos de nues tros tri bu na les no es tán al al can ce del
po bre tra ba ja dor; de ma ne ra que no en cuen tra pro tec ción al gu na
ni aun en sus más jus tas que jas con tra sus pa tro nes, opre so res,
ri cos e in flu yen tes.
En la gran Re pú bli ca Ar gen ti na, país tan ce le bra do cual El Do ra do
del tra ba ja dor, ¡có mo en rea li dad no hay jus ti cia ni jue ces pa ra los
pio ne ros de la ri que za, de la cul tu ra y de la ci vi li za ción, ni pro tec -
ción de las le yes pa ra los obre ros? Si el Go bier no quie re sal var la
hon ra del país, tie ne que dar a los tra ba ja do res una jus ti cia ver da -
de ra, pron ta, efi caz y ba ra ta, cuan do no gra tui ta.
Por es to pe di mos tri bu na les es pe cia les com pues tos no tan so lo
de ju ris con sul tos, si que tam bién de ár bi tros de la cla se obre ra y
de los pa tro nes, los cua les se de di quen a la so lu ción de to das las
cues tio nes en tre obre ros y pa tro nes. Pa ra es ta cla se de plei tos no
de ben cau sar se cos tas de nin gu na cla se a los pro ce san tes, co mo
su ce de en otros paí ses de los mas ci vi li za dos.
Es ta mos en un país re pu bli ca no cu ya Cons ti tu ción es cri ta ga ran -
ti za a to dos sus ha bi tan tes com ple ta li ber tad de con cien cia, de
edu ca ción, de pren sa y de reu nión. En una pa la bra: to dos los de -
re chos y li ber ta des que con ce de la de mo cra cia mo der na a sus
ciu da da nos.
In vo can do es tas ga ran tías y el es pí ri tu de los ge ne ro sos le gis la -
do res que re dac ta ran los sa gra dos ren glo nes de esa su pre ma Ley
de la na ción, exi gi mos tam bién los tra ba ja do res, pa ra nues tras
opi nio nes y nues tros in te re ses, las mis mas li ber ta des y de re chos
que nos per te ne cen co mo hom bres y ciu da da nos li bres: le yes que
no se pue den es tro pear ni ro bar sin des truir aquel mis mo fun da -
men to del Es ta do en su en te ra esen cia y sin des pe da zar la su pre -
ma ley sa gra da en su au to ri dad.
Tra ba ja do res: Es un de ber po ner en jue go to dos los re sor tes que es tén
a nues tro al can ce pa ra que la Cons ti tu ción de la Re pú bli ca ven ga a ser
un he cho pa ra no so tros. Exi ja mos an te to do la li ber tad de nues tras opi -
nio nes, la li ber tad de nues tras as pi ra cio nes y pro pa gan da pa ra me jo rar
nues tra si tua ción y exi ja mos las mis mas ga ran tías pa ra la per so na del
obre ro co mo pa ra la de cual quier ciu da da no.
Tra ba ja do res, Com pa ñe ros: Es tas son las ideas y los pe di dos que
pen sa mos pro po ner al Con gre so Na cio nal en for ma de pe ti ción;
es tas son las ca la mi da des que pe di mos sub sa nar a la su pre ma
au to ri dad del país; es ta es la pro tec ción que exi gi mos del Es ta do,
a cu yas ex pen sas con tri bui mos en gran es ca la no so tros, la ma sa
de la cla se obre ra. Es tas son las re so lu cio nes que nos de ben ser -
vir co mo el pró xi mo fin de nues tra pro pa gan da, por cu ya rea li za -
ción lu cha re mos sin tre gua ni des can so has ta la vic to ria.
Es te, tra ba ja do res de la Re pú bli ca Ar gen ti na, se rá nues tro pro gra -
ma, nues tro pro pó si to pa ra la gran fes ti vi dad obre ra uni ver sal del
1º de Ma yo.
¿Qué es lo que pe di mos? ¿Es al go in jus to, al go im po si ble, al go
irrea li za ble? No.
Son jus tos es tos pe di dos. Pues bien: uná mo nos to dos, to dos, sin
que fal te uno so lo, en un ac to uná ni me de unión, fra ter ni dad y so -
li da ri dad pa ra la me jo ra de nues tra du ra suer te, pa ra ade lan tar en
el ca mi no de nues tra eman ci pa ción.
Cual quie ra sea la suer te de nues tra pe ti ción an te el Con gre so, ella
de mos tra rá fran ca y enér gi ca men te al pue blo tra ba ja dor de es ta
Re pú bli ca lo que va le un gri to po ten te da do en el mo men to de
ma yor su fri mien to y de me nor am pa ro y es pe ran za.
“An te to do —di jo un gran hom bre, ilus tre cam peón de la cau sa
del pro le ta ria do—, an te to do, obre ros, es ne ce sa rio es to: que
cons ta téis que lle váis ca de nas y las sen tís; por es to te néis que
mos trar el de seo de ser li bra dos de ellas. Si es to no ha céis, so -
mos im po ten tes. Si de jáis sa car con men ti ras vues tros gri llos, u
os ol vi dáis tan to que las ne gáis vo so tros mis mos, se réis aban do -
na dos y con ra zón, de Dios y del mun do en te ro”.
Com pa ñe ros: Uná mo nos al fin, le van te mos en ma sa nues tra voz, ma -
ni fes te mos que es ta mos arras tran do gri llos y ca de nas y que las sen ti -
mos. Ha gá mos lo evi den te an te to do el mun do que es ta mos opri mi dos,
ex plo ta dos, sin am pa ro y sin pro tec ción de las le yes. Li gué mo nos co -
mo hom bres pi dien do nues tros de re chos, y co mo ta les ve réis có mo al
fin, tar de o tem pra no, nos oi rán tra tán do nos con los de bi dos res pe tos.
Es ta pe ti ción, la cual os in vi ta mos a lo dos los tra ba ja do res de la
Re pú bli ca a apro bar y fir mar con su nom bre en los res pec ti vos
plie gos, di ri gi da en tal ma ne ra por mi lla res de ha bi tan tes a la su -
pre ma au to ri dad del país, de be ser el pri mer pa so efi caz en la
unión de nues tras tuer zas, en la ilus tra ción de nues tras in te li gen -
cias y en la con quis ta de los de re chos de la po si ción po lí ti ca y so -
cial que me re ce mos co mo obre ros y ciu da da nos.
¡Vi va el 1º de Ma yo de 1890! 
¡Vi va la Eman ci pa ción So cial! 
En nom bre de la Asam blea Obre ra In ter na cio nal del 30 de Mar zo
de 1890.
EL CO MI TÉ
El Co mi té In ter na cio nal, a más de los tra ba jos rea li za dos pa ra
la re co lec ción de fir mas pa ra la pe ti ción a en tre gar al Con gre -
so Na cio nal, se ocu pó en los pre pa ra ti vos pa ra la Ce le bra ción
del 1º de Ma yo, pa ra cu yo ob je to las so cie da des ad he ren tes
ha bían reu ni do 500 pe sos, que con la co lec ta he cha e! 1º de
Ma yo en el Pra do Es pa ñol lle ga ron a más de 600 pe sos. Se re -
sol vió que ade más de abo nar los cre ci dos gas tos pa ra car te -
les, cir cu la res y otros im pre sos, se pa ga rían so co rros a los
que por no tra ba jar el día de la fies ta obre ra fue sen des pe di -
dos de sus em pleos. Un so lo obre ro se pre sen tó a re cla mar
ayu da por es te mo ti vo; le fue ron acor da dos 20 pe sos.
A fin de ha cer per ma nen te la unión oca sio nal de las so cie da -
des obre ras re pre sen ta das en el Co mi té In ter na cio nal, és te re -
sol vió que fue ra pre sen ta do a es tas so cie da des y a las que en
ade lan te se cons ti tu ye ran, un pro yec to de pro gra ma pa ra la
Fe de ra ción obre ra, que creo in te re san te re pro du cir por que al -
gu nas de sus cláu su las son to da vía nue vas y apro ve cha bles
pa ra nues tra or ga ni za ción gre mial.
ES TA TU TOS DE LA FE DE RA CIÓN DE 
TRA BA JA DO RES DE LA RE PÚ BLI CA AR GEN TI NA
Art. 1º La Fe de ra ción de los Tra ba ja do res de la Re gión Ar gen ti na
tie ne por ob je to rea li zar la unión de los obre ros de es ta Re gión pa -
ra de fen der sus in te re ses mo ra les y ma te ria les, prac ti car la so li -
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da ri dad con los her ma nos de to das las re gio nes en la lu cha le gal
con tra el ca pi tal y sus mo no po li za do res, lu cha que de be con du cir
a la com ple ta eman ci pa ción del tra ba jo.
Art. 2º Los me dios prin ci pa les de la de fen sa de los in te re ses obre -
ros son:
a) La or ga ni za ción de to dos los tra ba ja do res por sec cio nes de
ofi cios y so cie da des ad he ri das.
b) La so li da ri dad en to dos los ca sos en que se pre sen te la lu -
cha por los in te re ses obre ros.
c) La pro pa gan da e ins truc ción por me dio de la pren sa, bi blio -
te cas, con fe ren cias, fo lle tos, etc., etc.
Art. 3º El or ga nis mo de la Fe de ra ción con sis te en los si guien tes
tres fac to res:
a) Los co mi tés lo ca les.
b) El con gre so de de le ga dos. 
c) El co mi té cen tral.
Art. 4º Cons ti tui rán la Fe de ra ción de los Tra ba ja do res de la Re gión
Ar gen ti na las fe de ra cio nes lo ca les com pues tas de or ga ni za cio nes
o sec cio nes de ofi cios e in di vi duos de una lo ca li dad que se de cla -
ren con for mes con los prin ci pios y de cla ra cio nes de es tos Es ta -
tu tos y cum plan lo que los mis mos pre vie nen.
En la lo ca li dad don de no exis ta más que una so cie dad ad he ri da,
se con si de ra rá és ta cor no fe de ra ción lo cal.
Art. 5º Ca da fe de ra ción eli ge un co mi té lo cal que se po ne en re la -
ción con ti nua con el Co mi té Cen tral de la Fe de ra ción.
Art. 6º Ca da fe de ra ción lo cal pa ra su ré gi men in te rior es li bre y au -
tó no ma y adop ta rá la mar cha que ten ga por con ve nien te, siem pre
que no se opon ga a lo con te ni do en es tos Es ta tu tos.
Art. 7º Las con fe de ra cio nes lo ca les tie nen el de ber de dar cuen ta
men sual men te al Co mi té Cen tral del nu me ro de los fe de ra dos co -
mo de los de más da tos. Ellas pue den ad mi tir nue vas so cie da des
y so cios, pe ro la ex pul sión de unas y otros no es vá li da pa ra la Fe -
de ra ción Re gio nal si no des pués de ser apro ba da por el Co mi té
Cen tral; en ca da ca so los ex pul sa dos tie nen de re cho de ape la ción
al Con gre so.
Art. 8º El Co mi té Cen tral es el cen tro de or ga ni za ción, co rres pon -
den cia y es ta dís ti ca de la Fe de ra ción Re gio nal y el in ter me dia rio
en tre los co mi tés lo ca les. A es te efec to sos ten drá re la cio nes con -
ti nuas con to dos ellos, con los con se jos de unio nes y fe de ra cio -
nes de ofi cios, con el ob je to de en te rar se del mo vi mien to obre ro
en ge ne ral. To ma rá la ini cia ti va en to das las cues tio nes que crea
con ve nien te, en lo que se re fie re al fo men to de la or ga ni za ción co -
mo al triun fo de las ideas de eman ci pa ción so cial. Se en ten de rá
di rec ta men te tan to con las sec cio nes y so cie da des ad he ri das co -
mo con las or ga ni za cio nes obre ras del ex te rior en los ca sos,
asun tos y cues tio nes que crea con ve nien te.
Art. 9º El Co mi té Cen tral se com pon drá de diez miem bros, ele gi -
dos anual men te por el Con gre so de los de le ga dos.
An tes de ele gir el Co mi té Cen tral se tie ne que de ter mi nar la re si -
den cia del mis mo, cu yos miem bros de ben re si dir en la lo ca li dad
de ter mi na da o en sus al re de do res a fin de fa ci li tar su reu nión. Los
car gos los re par ti rán los ele gi dos en tre sí.
Art. 10º Se reu ni rá el Co mi té tan tas ve ces co mo lo ne ce si te y co -
mu ni ca rá sus acuer dos y no ti cias de in te rés ge ne ral a to dos los
co mi tés lo ca les.
Art. 11º Cuan do el Co mi té Cen tral no Cum plie se con su de ber, po -
drá ser des ti tui do por el vo to de la ma yo ría de los fe de ra dos; en
es te ca so se con vo ca rá un Con gre so ex traor di na rio.
Art. 12º Cual quier fe de ra do o sec ción pue de to mar la ini cia ti va pa -
ra de ro gar un acuer do dei Co mi té Cen tral o pe dir la des ti tu ción del
mis mo, pe ro se ne ce si ta el cin co por cien to de los fe de ra dos pa -
ra pe dir una vo ta ción ge ne ral en to das las fe de ra cio nes lo ca les.
Art. 13º El Con gre so se com po ne de de le ga dos de to das las sec -
cio nes de ofi cios y so cie da des ad he ri das.
Ca da sec ción o so cie dad que ten ga de vein te a dos cien tos so cios,
tie ne el de re cho de man dar un de le ga do, y otro más por ca da 
dos cien tos que ex ce dan de es te nú me ro.
Las so cie da des y sec cio nes pa ra evi tar gas tos pue den ele gir sus
re pre sen tan tes de la lo ca li dad que crean con ve nien te.
Art. 14º El Con gre so se rá con vo ca do una vez por año; en ca sos
ne ce sa rios lo con vo ca rá el Co mi té Cen tral ex traor di na ria men te.
Art. 15º El ob je to del Con gre so es dis cu tir los asun tos de la or den
del día se ña la da por el Con gre so an te rior y com ple ta da con los te -
mas que con tres me ses de an te rio ri dad pro pon ga y pu bli que el
Co mi té Cen tral o las fe de ra cio nes lo ca les, sec cio nes y so cie da des
ad he ri das por me dio del mis mo Co mi té. 
Art. 16º El C. Cen tral pre sen ta rá al Con gre so un in for me com ple -
to so bre el es ta do de la Fe de ra ción, del mo vi mien to obre ro en ge -
ne ral y los tra ba jos rea li za dos du ran te el año, pa ra su apro ba ción.
Art. 17º Los acuer dos del Con gre so son obli ga to rios pa ra to das
las fe de ra cio nes lo ca les y fe de ra dos mien tras no sean con tra rios
a es tos Es ta tu tos.
La ma yo ría de los so cios fe de ra dos pue de anu lar un acuer do to -
ma do por el Con gre so.
Es in cum ben cia del Con gre so la de sig na ción de la lo ca li dad pa ra
la reu nión del pró xi mo y el día de su con vo ca to ria.
Art. 18º Co rren a car go de las fe de ra cio nes lo ca les, sec cio nes o
so cie da des los gas tos por los de le ga dos que han de re pre sen tar -
las en los Con gre sos re gio na les e in ter na cio na les.
Los que oca sio ne la ce le bra ción del Con gre so re gio nal se rán pa -
ga dos por el Co mi té Cen tral de las cuo tas que re ci ba.
Art. 19º Pa ra su fra gar los gas tos del Co mi té Cen tral las fe de ra cio -
nes lo ca les re mi ti rán ca da mes a! ca je ro del Co mi té la cuo ta de
cin co cen ta vos por fe de ra do.
Art. 20º Las huel gas pa ra ser sos te ni das por la Fe de ra ción, han de
ser apro ba das por el Con gre so o el Co mi té Cen tral.
Art. 21º Es ta Fe de ra ción de cla ra día de fies ta obre ra el 1º de Ma -
yo pa ra to dos los tra ba ja do res de la Re gión Ar gen ti na
Art. 22º Es tos Es ta tu tos pue den ser mo di fi ca dos en ca da Con gre -
so por la ma yo ría de los de le ga dos, sien do pre ci so que cons te en
la or den del día.
El mi tin del 1° de Ma yo
Lle gó el 1º de Ma yo, día que de bía de mos trar has ta don de el
pro le ta ria do de Bue nos Ai res era ca paz de en ten der las nue vas
ideas que en el vie ja con ti nen te ya reu nían nú cleos con si de ra -
bles de adep tos en tor no su yo. En la vís pe ra se ha bían ocu pa -
do los obre ros en fi jar con pro fu sión car te les in vi tan do al mi -
tin, no sin que al gu nas co mi sio nes fue ran a pa rar a al gu na co -
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mi sa ría —a la 9ª fue ron Noh ke, Goer ling y el que es cri be—,
pe ro to dos fue ron pues tos en li ber tad al po co ra to.
El lo cal ele gi do pa ra la ce le bra ción del mi tin era el Pra do Es -
pa ñol, si to en fren te de la Re co le ta, un lo cal que por ca re cer de
te cha do no era muy a pro pó si to pa ra una reu nión en un día de
ga rúa con ti nua.
A pe sar del tiem po na da fa vo ra ble, el lo cal es ta ba lle no de
obre ros, que ha bían acu di do en nú me ro no me nor de 1.500.
Pro nun cia ron dis cur sos el pre si den te del Co mi té In ter na cio -
nal, Jo sé Wi ni ger, el se cre ta rio ge ne ral, Ber nar do Sán chez, y
uno de los anar quis tas per te ne cien tes al Cír cu lo So cia lis ta 
In ter na cio nal, es te úl ti mo en con tra del pro pó si to de pe ti cio -
nar al Con gre so Na cio nal pa ra re cla mar la san ción de le yes
pro tec to ras del tra ba jo. Ya que da di cho más arri ba que los
anar quis tas pre sen tes, a pe sar de la opo si ción de su ora dor,
aca ba ron por ad he rir a la re so lu ción de la ma yo ría de la asam -
blea, y fir ma ron tam bién la pe ti ción.
Wi ni ger, que era re dac tor del se ma na rio Vor wärts, pu bli có en
és te un re su men de los dis cur sos pro nun cia dos. La co lec ción
que de es te pe rió di co te nía el club del mis mo nom bre, que dó
des trui da por el in cen dio que el 8 de mar zo de 1894 re du jo a
ce ni zas el lo cal que el club ha bía edi fi ca do en Rin cón 764. No
me ha si do po si ble en con trar a per so na al gu na que guar da ra
mía co lec ción de di cho se ma na rio, y las cró ni cas que se en -
cuen tran en la pren sa dia ria de aquel tiem po se re sien ten de la
hos ti li dad que des de el pri mer mo men to en con tró en los ór -
ga nos de la cla se ri ca el na cien te mo vi mien to obre ro.
El que se dis tin guió por sus ata ques gro se ros, fue El Dia rio,
que ha bló de los con cu rren tes al mi tin co mo de “po li lla hu ma -
na’’, y pre ten dió ser gra cio so alu dien do a los ora do res, que
‘’os ten ta ban grue sas ca de nas y re lo jes de oro”, co sa que aun
en el ca so de ha ber si do ver dad no ha bría pro ba do na da con -
tra las as pi ra cio nes obre ras. Lo que es tos ata ques pro ba ron
úni ca men te era la es tre chez del cri te rio bur gués, que nie ga
siem pre y en to das par tes la ne ce si dad de una le gis la ción so -
cial pre vi so ra mien tras los obre ros no se mue ran de ham bre
en las ca lles.
Fal tan, pues, cons tan cias fi de dig nas de las dis cur sos del Pra -
do Es pa ñol. Pe ro es de pre su mir —y los re cuer dos que de
ellos guar do lo co rro bo ran— que ofre cie ran las mis mas ca -
rac te rís ti cas de los ma ni fies tos pu bli ca dos en aquel tiem po.
Es tos se re sien ten de cier ta am bi güe dad, el cri te rio so cia lis ta
no apa re ce en ellos con ni ti dez. Pe ro es te de fec to no era de bi -
do so lo a la fal ta de pre pa ra ción teó ri ca de los com po nen tes
del Co mi té In ter na cio nal que do mi na ran el idio ma cas te lla no,
si no, y en ma yor gra do, al de seo de evi tar ro za mien tos en tre
los ele men tos un tan to he te ro gé neos que ac tua ron en aquel
es ce na rio. Se evi tó de li be ra da men te ha blar de ac ción po lí ti ca,
pa ra ha cer via ble la ac ción co mún en tre so cia lis tas, anar quis -
tas co lec ti vis tas (los anar quis tas co mu nis tas no to ma ron par -
te en el mo vi mien to) y re pu bli ca nos maz zi nis tas ita lia nos. No
se ha bló de po lí ti ca, pe ro se la prac ti ca ba en rea li dad usan do
el de re cho de pe ti ción.
La pe ti ción, que en se gui da re pro du ci mos, fue lle va da a la me -
sa de en tra das de la Cá ma ra de Di pu ta dos por una co mi sión
del Co mi té. En la me sa de en tra das se ne ga ron a re ci bir la, pre -
tex tan do que no só lo la pe ti ción mis ma, si no tam bién los plie -
gos que con te nían los nom bres de los fir man tes, de bían ser
ex ten di dos en pa pel se lla do. Se ape ló al pre si den te de la cá -
ma ra, ge ne ral Lu cio V. Man ci lla, y és te de ci dió que se de bía
re ci bir la. Fue des ti na da a co mi sión, y és ta, por bo ca de su in -
for man te, el di pu ta do Aya rra ga ray, pro du jo un in for mo muy
par co, des pués de lo cual la cá ma ra en te rró el asun to.
TEX TO DE LA PE TI CIÓN AL CON GRE SO NA CIO NAL
Bue nos Ai res, ju lio de 1890 
Dis tin gui do se ñor:
Le ro ga mos a us ted que se dig ne de to mar en con si de ra ción con
par ti cu la ri dad la si guien te pe ti ción di ri gi da al Ho no ra ble Con gre -
so Na cio nal:
A la Ho no ra ble Cá ma ra de Di pu ta dos de la Re pú bli ca Ar gen ti na
Ha cien do uso del de re cho de pe ti ción con ce di do por la Cons ti tu -
ción Na cio nal de es ta Re pú bli ca, el Co mi té In ter na cio nal Obre ro
en es ta Ca pi tal, en re pre sen ta ción pro pia de las so cie da des ad he -
ri das y de mi lla res de fir mas que nos han si do re mi ti das de las di -
fe ren tes lo ca li da des del país, acu de a ese Ho no ra ble Con gre so, en
so li ci tud de le yes pro tec to ras a la cla se obre ra, ba sa das en las
pro po si cio nes si guien tes:
1) Li mi ta ción de la jor na da de tra ba jo a un má xi mum de ocho
ho ras pa ra los adul tos.
2) Pro hi bi ción del tra ba jo de los ni ños me no res de ca tor ce
años y re duc ción de la jor na da a seis ho ras pa ra los jó ve -
nes de am bos se xos de ca tor ce a die cio cho años.
3) Abo li ción del tra ba jo de no che, ex cep tuan do cier tos ra mos
de in dus tria cu ya na tu ra le za exi ge un fun cio na mien to no
in te rrum pi do.
4 Pro hi bi ción del tra ba jo de la mu jer en to dos los ra mos de
in dus tria que afec ten con par ti cu la ri dad al or ga nis mo fe me -
ni no.
5) Abo li ción del tra ba jo de no che pa ra la mu jer y de los obre -
ros me no res de die cio cho años.
6) Des can so no in te rrum pi do de trein ta y seis ho ras, por lo
me nos ca da se ma na, pa ra to dos los tra ba ja do res.
7) Pro hi bi ción de cier to gé ne ro de in dus trias y cier tos sis te -
mas de fa bri ca ción per ju di cia les a la sa lud de los tra ba ja -
do res.
8) Pro hi bi ción del tra ba jo a des ta jo y por su bas ta.
9) Ins pec ción mi nu cio sa de ta lle res y fá bri cas por de le ga dos
re mu ne ra dos por el Es ta do, ele gi dos, aI me nos la mi tad,
por los mis mos tra ba ja do res.
10)Ins pec ción sa ni ta ria y enér gi ca de las ha bi ta cio nes; vi gi lan -
cia ri gu ro sa so bre la fa bri ca ción y ven ta de las be bi das y
de más ali men tos, cas ti gan do se ve ra men te a los fa bri can -
tes fal si fi ca do res.
11)Se gu ro obli ga to rio de los obre ros con tra ac ci den tes, a ex -
pen sas de los em pre sa rios y del Es ta do
12)Crea ción de tri bu na les es pe cia les com pues tos de ár bi tros
nom bra dos en par te por los obre ros y en par te por los pa -
tro nes, los cua les se de di quen a la so lu ción pron ta y gra -
tui ta de to das las cues tio nes en tre obre ros y pa tro nes.
La pri me ra par te de es tas pro po si cio nes for ma par te de las re so -
lu cio nes del Con gre so Obre ro de Pa rís, ce le bra do el año pró xi mo
pa sa do, las cua les pro po ne mos tam bién al Ho no ra ble Con gre so
Documento: Apuntes para la historia del movimiento obrero socialista en la República Argentina132
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
de es te país, cum plien do con el de seo de aque llos re pre sen tan tes,
y si guien do el ejem plo de nues tros com pa ñe ros de to dos los paí -
ses, y per sua di dos de que la so lu ción del gran pro ble ma en tre el
ca pi tal y el tra ba jo no pue de re sol ver se si no con arre glos in ter na -
cio na les, uni for mes en to dos los paí ses.
Las ul ti mas tres pro po si cio nes son he chas te nien do en con si de -
ra ción las par ti cu la ri da des de es te país, los abu sos y ca la mi da des
a que se ven so me ti dos, con par ti cu la ri dad los tra ba ja do res de es -
ta re pú bli ca.
No ca be, a nues tro en ten der, du da al gu na so bre la jus ti cia, opor -
tu ni dad y ur gen cia de nues tras pe ti cio nes; con si de ran do, por lo
tan to, su per fluo en trar aquí en más con si de ra cio nes, tan to más
cuan to que pue den en con trar los ho no ra bles miem bros del Con -
gre so los ar gu men tos en abun dan cia en nues tro ma ni fies to del 1º
de Ma yo, que sir vió de ba se pa ra la co lec ción de fir mas, las que
les re mi ti mos jun to con aquél.
Con ple na con fian za po ne mos es ta pe ti ción en las ma nos del Ho -
no ra ble Con gre so de la gran Re pú bli ca Ar gen ti na, es pe ran do que
es tas pro po si cio nes de mi lla res dé hon ra dos y la bo rio sos tra ba -
ja do res me re ce rán ser aten di das en bre ve por los ho no ra bles le -
gis la do res que, ce lo sos en co lo car a su pa tria en tre las na cio nes
de la ci vi li za ción mo der na, nun ca ol vi dan de ayu dar en to do lo po -
si ble a aque llas nu me ro sas cla ses de cu ya la bor y bie nes tar de -
pen de la ma yor par te de la pros pe ri dad y el pro gre so del país y el
gran por ve nir de la Na ción Ar gen ti na.
El Co mi té In ter na cio nal Obre ro.
Jo sé Wi ni ger, pre si den te; Gus ta vo Noh ke, vi ce pre si den te; 
Au gus to Kühn, te so re ro; 
Ber nar do Sán chez, se cre ta rio; Mar ce lo Jac kel,
Pe dro Cal da ra, Os val do Seyf fert, 
Ruiz P. Suá rez, Gui ller mo Schul ze, Luis M. Ron
Car los Star ke, Car los Mau li, 
A. Goer ling, D. Be ní tez, Os car Men gen
Pas cual Mot ta de lli, An to nio Ca be llo, 
Pe dro Bur gos, P. Har tung, Be nig no F. Ma teos, Jo sé Paul, A. Uh le.
No ta.— Jun to con és ta re mi ti mos al Ho no ra ble Con gre so las fir -
mas co lec cio na das en can ti dad pa ra los fi nes que in di can nues tra
pe ti ción y el ma ni fies to.
La Fe de ra ción Obre ra
Pa sa do el 1º de Ma yo de 1890, el Co mi té In ter na cio nal fue
subs ti tui do por el Co mi té Fe de ral, for ma do por de le ga dos de
so cie da des obre ras que se ma ni fes ta ron dis pues tas a for mar
par te de la Fe de ra ción Obre ra pro yec ta da. Eran dos so cie da -
des de ci ga rre ros, la de car pin te ros, la de los obre ros del li bro
(de idio ma ale mán), y una so cie dad de ofi cios va rios, lla ma da
“Sec ción va ria”.
Ad hi rie ron tam bién al gu nas sec cio nes de ofi cios va rios que se
ha bían cons ti tui do en San ta Fe. Ro sa rio, Men do za y Chas co -
mús. Por po co tiem po man dó igual men te de le ga dos el Club
Vor wärts.
De las sec cio nes del in te rior, se dis tin guió por una ac ti vi dad
bas tan te in te li gen te e in ten si va la sec ción de San ta Fe, que se
pre sen tó a la cá ma ra pro vin cial pi dien do la san ción de le yes
pro tec to ras del tra ba jo, en 1º de 1891 y dio un re gu lar nú me -
ro de sus crip to res a los pe rió di cos que su ce si va men te fue ron
pu bli ca dos. Tu vo por se cre ta rio a Teo do ro Ma lorny, obre ro de
in te li gen cia na da co mún. De las otras Sec cio nes del in te rior
no exis te re cuer do al gu no dig no de men cio nar se.
La com po si ción del Co mi té Fe de ral fue, con po cas ex cep cio -
nes, la mis ma que la del ex tin gui do Co mi té In ter na cio nal. Los
na ti vos del país es ta ban en mi no ría, lo que dio mo ti vo a es pí -
ri tus es tre chos pa ra ha blar de la “plan ta exó ti ca” y de los “agi -
ta do res ex tran je ros’’.
En un re la to his tó ri co no es tá bien la po lé mi ca. Séa nos per mi -
ti do, sin em bar go, ha cer aquí una ex cep ción a la re gla, y de cir
cua tro pa la bras so bre el so co rri do ar gu men to de la “plan ta
exó ti ca” y de los “per tur ba do res ex tran je ros”.
En pri mer lu gar, el re cur so de echar ma no de ta les ar gu men -
tos no tie ne na da de nue vo. Ya ha ce cer ca de ochen ta años
que En ri que Hei ne cas ti gó con su bur la mor daz a los po bres
de es pí ri tu que en ton ces se va lían en Ale ma nia de es te ar gu -
men to. En un poe ma ti tu la do “Los días te rro rí fi cos de
Kraehwin kel” ha ce de cir a la in ten den cia de es te lu gar ima gi -
na rio:1 “Ex tran je ros, gen te de afue ra lo son ca si to dos los que
en tre no so tros sem bra ron el es pí ri tu de re be lión. Ta les mal he -
cho res muy ra ras ve ces son hi jos de nues tra tie rra. ¡Loa do
sea Dios por es to!” Lo que prue ba a los Lái nez, Bas, Can ti lo y
com pa ñía que lo de la “plan ta exó ti ca” es... plan ta exó ti ca.
En se gun do lu gar, he mos no ta do que con más fre cuen cia
usan es te lu gar co mún de men te ca tos los que en las igle sias
de es te país ve ne ran “grin gos”, san tos de una re li gión que es
de pro ce den cia eu ro pea co mo el so cia lis mo.
Y ex tran je ros lla ma rá un es pí ri tu li bre de pre jui cios a los hom -
bres ve ni dos de otros paí ses que se en claus tran aquí en es tre -
chos cír cu los de com pa trio tas, que acu den en que ja an te su
cón sul, cuan do al gu na vez son víc ti mas de rea les o pre ten di -
das ar bi tra rie da des de las au to ri da des, en vez de unir se a los
hi jos del país bien in ten cio na dos, pa ra lu char en unión de és -
tos a fin de im pe dir que ha ya au to ri da des ar bi tra rias, y ha cer
más ha bi ta ble pa ra to dos es ta tie rra.
La obra, po ca o mu cha, que el Co mi té Fe de ral rea li zó no des me -
re ce rá, pues, por la cir cuns tan cia de ha ber na ci do bue na par te de
sus com po nen tes fue ra de es te país. Prác ti ca men te, de ja ron de
ser ex tran je ros en el ins tan te en que se apres ta ron a lu char por el
me jo ra mien to de las con di cio nes de vi da del pro le ta ria do ar gen -
ti no, y por el pro gre so ins ti tu cio nal de la re pú bli ca.
A es te or den de ideas co rres pon día, aun que sin de cla rar lo ex -
pre sa men te, una de las pri me ras re so lu cio nes del Co mi té Fe -
de ral que de jó sin efec to otra de su pre de ce sor, el Co mi té In -
ter na cio nal, el cual ha bía nom bra do tres se cre ta rios-tra duc to -
res, y per mi ti do en las de li be ra cio nes el uso de idio mas ex -
tran je ros.
En cum pli mien to de una re so lu ción to ma da por la asam blea
del Pra do Es pa ñol, se nom bró una co mi sión, pa ra re dac tar un
pro yec to de re gla men to pa ra la Fe de ra ción Obre ra y pa ra la
Fe de ra ción lo cal de Bue nos Ai res.
1 Kraeh win kel (rin cón de cor ne jas) no es, co mo po dría creer se, una ciu dad de ter mi na da de Ale ma nia. Se lla ma así una po bla ción de ru ti na rios, a quie -
nes preo cu pa cio nes ran cias im pi den con ce bir ideas nue vas, mo der nas. Los kraeh win kel abun dan aun en to das par tes. N. de A.K.
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Con la apro ba ción de es tos re gla men tos, la Fe de ra ción Obre -
ra Ar gen ti na ha bía ad qui ri do al ma. Pe ro fal tó el cuer po ro bus -
to. La Fe de ra ción no pa só de ser un en sue ño be llo y ge ne ro -
so. La in ten sa y lar ga cri sis que so bre vi no en 1890, y que se
acen tuó más aun des pués del mo vi mien to re vo lu cio na rio de
los úl ti mos días del mes de ju lio, acom pa ña da de una des va -
lo ri za ción enor me de la mo ne da fi du cia ria, y la con si guien te
fal ta de tra ba jo pa ra mu chos obre ros de ter mi nó una fuer te
emi gra ción al Bra sil, que a la sa zón atra ve sa ba una épo ca de
gran pros pe ri dad, de mu chos ele men tos ac ti vos e in te li gen tes.
Las or ga ni za cio nes obre ras, pri va das de ellos, lan gui de cían, y
le jos de pa gar las co ti za cio nes re gla men ta rias a la Fe de ra ción,
les cos ta ba tra ba jo cu brir sus pro pios gas tos de ad mi nis tra -
ción, por re du ci dos que és tos fue sen. To dos los gas tos del
Co mi té Fe de ral los su fra gó la Sec ción Va ria de Bue nos Ai res,
a pe sar del re du ci do nú me ro de sus ad he ren tes.
La cons tan cia de es te gru po es me re ce do ra de to da pon de ra -
ción. Un pu ña do de obre ros, car pin te ros los más, de los cua -
les nin gu no go za ba de una po si ción eco nó mi ca hol ga da, es ta -
ban po seí dos de un es pí ri tu de sa cri fi cio y de so li da ri dad a to -
da prue ba, es pí ri tu que só lo pue de pro du cir una fe cie ga en la
jus ti cia y la bon dad de la cau sa por la cual se bre ga. El pro pó -
si to pri mor dial era el de reu nir a las so cie da des gre mia les en
una or ga ni za ción cen tral pa ra las fi na li da des co mu nes a to dos
los obre ros en el te rre no eco nó mi co, pos po nien do a es te fin
co mún las pre di lec cio nes par ti cu la res de sus com po nen tes en
cuan to a es cue las so cio ló gi cas, y ha cien do de la Fe de ra ción
Obre ra un cam po neu tral. Teó ri ca men te, es te pen sa mien to era
tan plau si ble, que ha en con tra do sos te ne do res fer vien tes en
to das par tes don de el pro le ta ria do ha em pren di do la lu cha de
cla ses. En la prác ti ca, ha en con tra do por do quie ra obs tá cu los,
na ci dos del de seo de ca da ten den cia de pu jar pa ra pre do mi -
nar, pa ra im pri mir al to tal el se llo de una de las par tes. Las di -
vi sio nes, las de fec cio nes fue ron ca si siem pre el re sul ta do ine -
vi ta ble de ta les ro za mien tos.
Con la Fe de ra ción Obre ra su ce dió lo mis mo. En las so cie da -
des gre mia les pre do mi na ban los anar quis tas, y és tos no pen -
sa ron en re nun ciar a sus vis tas par ti cu la res en ob se quio del
bien co mún. Los fra ca sos de la uni fi ca ción se su ce dían uno
tras otro, y la fe en el éxi to fue ex pues ta a las prue bas más du -
ras. Pe ro en es ta fe se afe rra ban los com po nen tes de la Sec -
ción Va ria. Y a pe sar de ser so cia lis tas en su ma yo ría, se es -
for za ron por con ser var le a la Fe de ra ción Obre ra su ca rác ter
neu tral.
Ger mán Ave La lle mant y el pe rió di co El Obre ro
He mos di cho que la gran ma yo ría de los miem bros de la Sec -
ción Va ria eran so cia lis tas, pe ro es ne ce sa rio ha cer cons tar
que su So cia lis mo en mu chos ca sos era más bien ins tin ti vo
que el re sul ta do de es tu dios me tó di cos. Re cuer do que in da -
gué a mu chos de aque llos com pa ñe ros por las obras que los
ha bían in du ci do a abra zar las ideas so cia lis tas, y se me con -
tes tó con ra ra una ni mi dad que era el li bro de Vol ney Las rui nas
de Pal mi ra el que más los ha bía in fluen cia do. Lla ma da mi aten -
ción, com pré más tar de es ta obri ta, y has ta hoy no me ex pli -
co su fi cien te men te tal in fluen cia, pues el li bro re fe ri do es una
pro pa gan da bas tan te há bil en fa vor del li bre pen sa mien to, pe -
ro los pro ble mas eco nó mi cos, en cuan to los to ca, los tra ta en
la for ma en que fue ron tra ta dos por los uto pis tas con tem po -
rá neos del au tor. Y el úni co in te lec tual que al prin ci pio con ta -
mos en tre no so tros, el li te ra to sui zo Jo sé Wi ni ger, no era la
per so na que hu bie ra po di do sem brar ideas más cla ras so bre
el so cia lis mo. Sin que rer des co no cer le los mé ri tos ad qui ri dos
con la bue na vo lun tad de que dio prue bas abun dan tes, hay
que de cir, en ho nor a la ver dad, que del so cia lis mo te nía ideas
bas tan te con fu sas. Tes ti mo nio de ello es el pri mer ma ni fies to
del Co mi té In ter na cio nal, que es obra ex clu si va de Wi ni ger.
Ig no ra do de los mi li tan tes, y le jos de la Ca pi tal Fe de ral, ha bía
un in te lec tual que co no cía a fon do las teo rías so cia lis tas y que
con in te rés cre cien te ob ser va ba las ten ta ti vas de or ga ni za ción
pro le ta ria. Era el in ge nie ro Ger mán Ave La lle mant, do mi ci lia -
do en Men do za, de don de se tras la dó en 1891 a San Luis.
Po cos da tos bio grá fi cos co no ce mos de él. Des cen dien te de
una fa mi lia en que ha bía es cri to res, bo tá ni cos, na tu ra lis tas y
mé di cos de no ta, era oriun do de la ciu dad li bre Lü beck. en la
cos ta del mar Bál ti co. Ya su pa dre, que era mé di co, ha bía ve -
ni do a Sud Amé ri ca y en 1837 acep tó una cá te dra en la uni -
ver si dad de Río de Ja nei ro, pues to que aban do nó a los po cos
años, pa ra vol ver a su país na tal. El hi jo de bió ha ber ve ni do de
jo ven a la Ar gen ti na, don de uno de los pri me ros en car gos que
re ci bió del go bier no fue el de cons truir el an ti guo ca mi no de
Bue nos Ai res a Flo res. Si guió es tu dios co mo dis cí pu lo de
Burmeis ter. Más tar de fue in ge nie ro de mi nas en Men do za, en
las mi nas que eran de pro pa gan da de Gre go rio Le za ma.
Es ta ocu pa ción no de bió ser per ma nen te: los in ter va los los
lle nó ha cien do de agri men sor por cuen ta del go bier no de la
pro vin cia de San Luis, de la que con fec cio nó un ma pa, y re -
dac tó una geo gra fía. So bre es ta épo ca de su vi da es cri bió una
se rie de in te re san tes ar tí cu los, ti tu la dos “Las me mo rias de un
agri men sor”, que fue ron pu bli ca dos en el se ma na rio Vor wärts
de es ta ca pi tal. Era co la bo ra dor per ma nen te de los Ana les de la
So cie dad Cien tí fi ca Ar gen ti na. Du ran te al gún tiem po tu vo a su
car go la di rec ción de la re vis ta La Agri cul tu ra. En ella se im pu -
so la ta rea de Sí si fo de pre di car a nues tros va cu nos las teo rías
de Marx. No he mos te ni do oca sión de ob ser var la ca ra de los
An cho re na y Pe rey ra, de los Lu ro y Co bo al leer en su ór ga no
ta les he re jías, pe ro nos las ima gi na mos. Era co rres pon sal de
Die Neue Zeit, re vis ta de pro pie dad del par ti do so cia lis ta ale -
mán, y co la bo ró con mu cha fre cuen cia en el se ma na rio Vor -
wärts, pro pie dad del club del mis mo nom bre, en Bue nos Ai -
res.
La lle mant era el hom bre que do tó al in ci pien te mo vi mien to
pro le ta rio de es ta re pú bli ca de un ór ga no en la pren sa, el se -
ma na rio El Obre ro, que fun dó y sos tu vo du ran te los pri me ros
me ses con su pe cu lio. Ba jó con tal fin a es ta ca pi tal en no -
viem bre de 1890, e hi zo sa lir el pri mer nú me ro en 2 de di ciem -
bre del mis mo año.
Las teo rías de Marx tu vie ron en es te pe rió di co su pri me ra tri -
bu na. La lle mant es cri bió la ma yor par te de los tra ba jos que en
él apa re cie ron, aun des pués de ha ber vuel to a San Luis.
Con bas tan te fre cuen cia es cri bía en El Obre ro Do min go Risso.
Muy a me nu do sos tu vo él po lé mi cas con el se ma na rio de los
maz zi nis tas ita lia nos, L’A mi co del Po po lo, que de mos tró una ex tra -
ña hos ti li dad ha cia los so cia lis tas. En los úl ti mos seis me ses de
su vi da, el pe rió di co tu vo otro co la bo ra dor en E. Ji mé nez.
La vi da de El Obre ro era una via cru cis de con tra rie da des, de -
bi do a la es ca sez de re cur sos. Las sus crip cio nes vo lun ta rias
fue ron in dis pen sa bles du ran te to da la vi da del pe rió di co pa ra
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se guir ti ran do. To do lo que era po si ble se hi zo gra tui ta men te.
Pa ra re dac ción nun ca se gas tó ni un cen ta vo, y pa ra la ad mi -
nis tra ción acor dó el Co mi té Fe de ral, en abril de 1892, diez pe -
sos por nú me ro; pe ro ra ras ve ces so bra ron dos, tres o cin co
pe sos pa ra es te ob je to. La co bran za la hi zo du ran te al gún
tiem po Pe dro Bur gos, por 20 pe sos al mes, ga nán do se lo que
le fal ta ba pa ra vi vir ha cien do ci ga rri llos. Vi vía con el ad mi nis -
tra dor, pa ra aho rrar se el al qui ler de una pie ci ta. Cuan do no hu -
bo co bra dor, los miem bros del co mi té se re par tían los re ci bos
pa ra co brar los. En la ex pe di ción siem pre hu bo vo lun ta rios,
an te to do el in can sa ble G. Hum mel. En los úl ti mos cua tro me -
ses el ad mi nis tra dor hi zo tam bién la co bran za, te nien do al -
muer zo gra tui to cuan do le to ca ba co brar a al gu nos so cios de
la Sec ción va ria. Un día lle gó a la ad mi nis tra ción, que se ha -
lla ba en In de pen den cia 1252, el agen te de El Obre ro en Ban -
field, y se lle vó al ad mi nis tra dor a una za pa te ría, pa ra com -
prar le unos bo ti nes, por que le pa re cía que los que aquél lle va -
ba te nían ex ce so de ven ti la ción. Era es to la bo he mia.
La con fec ción del pe rió di co se hi zo su ma men te ba ra ta. De una
li bre ta que guar do, to mo al azar al gu nos nú me ros, los del 59
al 66, que co rres pon den a los me ses de mar zo y abril de 1892.
Hay allí ano ta das las en tra das si guien tes:
Co bran zas en la ca pi tal $ 106.35
Idem en el in te rior “  136.60
Sus crip cio nes vo lun ta rias “   40.00
Ven ta de dia rios vie jos “     3.60
Pres ta do por X X “   20.00
To tal $ 306.55 
Los gas tos en los dos me ses eran:
A los ca jis tas $ 128.00 
A la im pren ta “  120.00
Pa pel “    50.50
Fran queo “    21.75 
Ad mi nis tra ción “    18.40
To tal $ 338.65
Hu bo, por con si guien te, un dé fi cit, ade más de los 20 pe sos
pres ta dos, de 32 $ con 10 cen ta vos, im por te en que se ami -
no ró el pe que ño sal do que el 1º de mar zo hu bo en ca ja. En la
cuen ta co rres pon dien te al nú me ro 64, del 10 de abril, hay la
si guien te no ta al pie: “Pa ra és te nú me ro fue re ga la do el pa pel
por los ca jis tas”. Creo que és tos eran Odon nel y Díaz, dos vie -
jos crio llos.
En sep tiem bre de 1891 ha bía su fri do el se ma na rio una in te -
rrup ción, que du ró tres se ma nas, al- ca bo de las cua les lle gó
del agen te de San ta Fe un te le gra ma, di cien do: “Sa que Obre ro;
hay do na ción de mil pe sos”. Nos cos tó creer tan ta be lle za, pe -
ro re sul tó ver dad. El di li gen te agen te en San ta Fe, Teo do ro
Ma lorny, que era tam bién un in can sa ble agi ta dor en pro de la
Fe de ra ción lo cal San ta fe ci na, ha bía tro pe za do en el nor te de la
pro vin cia con un es tan cie ro sui zo ale mán, sim pa ti zan te con
nues tra cau sa, que do nó mil pe sos, im po nien do la con di ción
de que se re ser va ra su nom bre. El Co mi té Fe de ral pu do así
pu bli car de nue vo El Obre ro.
Sin em bar go, no pu die ron apli car se to dos los mil pe sos al ob je -
to. Exis tían deu das, y al gu nos acree do res re cla ma ron el pa go
ape nas su pie ron que ha bía di ne ro en la ca ja de la ad mi nis tra ción.
Cer ca de ochen ta pe sos cos tó el via je de Ma lorny de San ta Fe a
la es tan cia del do nan te pa ra re ci bir es te di ne ro. El Co mi té au to ri -
zó ade más al mis mo Ma lorny a ba jar al Ro sa rio, pa ra bus car allí
sus crip to res. Fue e hi zo en dos días unos cin cuen ta.
Pa ra ha cer co no cer el pe rió di co en la ca pi tal, se acor dó fi jar
mil car te les en las ca lles, y du ran te un mes se man dó gra tui -
ta men te a las pe lu que rías cu yas di rec cio nes se pu do lle gar a
co no cer. En to dos es tos gas tos se fue ron cer ca de cua tro cien -
tos pe sos. Del res to que ría adue ñar se la mu ni ci pa li dad, que
man dó a la ad mi nis tra ción una bo le ta de mul ta por 621 pe sos,
por que su ha bían pe ga do los car te les sin per mi so pre vio. En
la re dac ción de La Pren sa acon se ja ron al ad mi nis tra dor que,
pa ra pre ve nir un gol pe de ma no de la mu ni ci pa li dad, se hi cie -
ra una ad mi nis tra ción am bu lan te, cam bian do por al gún tiem -
po de do mi ci lio fre cuen te men te. A Pe rú, en tre Eu ro pa y Co -
mer cio (hoy Car los Cal vo y Hum ber to I, res pec ti va men te} lle -
ga ron to da vía al gu nos ofi cios, pe ro en el do mi ci lio nue vo, In -
de pen den cia nú me ro 1252, no fue a pa rar nin gu no.
Con el di ne ro que que dó, así co mo con pe que ñas cuo tas de
sus crip ción vo lun ta ria, lle ga ron a cu brir se los dé fi cits has ta
fin de sep tiem bre de 1892. En es ta fe cha de sa pa re ció El Obre -
ro, cuan do ha bía lle ga do al nú me ro 88. Una ten ta ti va de Ji mé -
nez y Noh ke de ha cer lo rea pa re cer en for ma to re du ci do a la
mi tad, fra ca só al ha ber pu bli ca do seis u ocho nú me ros.
El mé ri to in dis cu ti ble de El Obre ro con sis te en ha ber ahon da do
en sus lec to res la con cien cia so cia lis ta, com ba tien do sin ce -
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sar las am bi güe da des y con fu sio nes que acom pa ñan ge ne ral -
men te a la pro pa ga ción de ideas nue vas. Si des pués de su de -
sa pa ri ción los cla mo res por un reem pla zan te fue ron re la ti va -
men te in ten sos, se de bió pre ci sa men te a la en se ñan za que
aquél ha bía de ja do.
Fun da ción de La Van guar dia
En mar zo de 1893 tra tó se de su plan tar al pe rió di co El Obre ro
con otro, que lle vó por ti tu lo el de El So cia lis ta. Al mis mo tiem -
po que al gu nos com pa ñe ros tra ta ban de con ser var la Sec ción
Va ria en su for ma pri mi ti va, des pués de una se ce sión que nos
ocu pa rá más ade lan te, se pu bli có la con ti nua ción de El Obre ro
en for ma to re du ci do, de que he mos he cho men ción arri ba.
A fin de fa ci li tar la pu bli ca ción de El So cia lis ta se ha bían re co -
lec ta do 113 pe sos pa ra com prar unas ca jas de ti pos usa dos.
A pe sar de es te re cur so, el pe rió di co no pu do sos te ner se, en
lo que na da de ex tra ño ha bía. Si an tes no ha bía sus crip to res
bas tan tes pa ra dar vi da a un so lo pe rió di co, mal po día ha ber -
los pa ra dos. Lo más de sa gra da ble era que se abu só de las co -
lum nas, tan to de uno co mo de otro pe rió di co, pa ra ata car se
mu tua men te com pa ñe ros que al fin y al ca bo de fen dían la
mis ma cau sa. Qui zás fue ron es tas ri ñas en tre her ma nos las
que en me di da gran de in flu ye ron en la de sa pa ri ción rá pi da de
les dos pe rió di cos.
En El So cia lis ta co la bo ra ron Mau li, Ris so y La lle mant; es tos úl -
ti mos só lo en los pri me ros nú me ros.
Tan pe no sa co mo la vi da de su ór ga no pe rio dís ti co, era la vi -
da de la Fe de ra ción mis ma. Ya he mos di cho que las co ti za cio -
nes eran es ca sí si mas. Del in te rior no las hu bo; du ran te al gu -
nos me ses co ti zó el club Vor wärts, pe ro al prin ci pio de 1891
re ti ró sus de le ga dos del Co mi té Fe de ral y no co ti zó más; po -
co des pués, la so cie dad de obre ros ale ma nes del li bro si guió
es te ejem plo. Se re ci bie ron otras co ti za cio nes has ta la fun da -
ción de la Sec ción Va ria, só lo por ex cep ción y es ca sí si mas. De
mo do que en las se sio nes del Co mi té Fe de ral las co lec tas en -
tre sus miem bros pa ra su fra gar pe que ños gas tos eran fre -
cuen tes, y se mul ti pli ca ron cuan do el pe rió di co ór ga no de la
Fe de ra ción se en con tró en uno de sus pe río dos crí ti cos.
Las po cas so cie da des de ofi cios, tra ba ja das por el sec ta ris mo
anár qui co, ha cían el va cío a la Fe de ra ción. La ten ta ti va pa ra
es ti mu lar la uni fi ca ción de sus fuer zas, lla mán do las a ce le brar
un con gre so, no sir vió si no pa ra pa ten ti zar la de bi li dad de la
fe de ra ción. Era és ta un ár bol ané mi co des de las raí ces has ta
las ra mas. El Co mi té Fe de ral, aun con to da la bue na vo lun tad
que pu so en la obra, no al can zó a ven cer tan tos obs tá cu los.
A pe sar de es to, su exis ten cia no era del to do in fruc tuo sa. En
1891 pu do pres tar un ser vi cio a la cla se obre ra con una in -
ter ven ción opor tu na. El di pu ta do Jus ti no Obli ga do, pro pu so
en ese año a la cá ma ra, de la que for ma ba par te, que se re -
gla men ta ra el de re cho de reu nión. Una de las cláu su las del
pro yec to pro hi bía to da reu nión de no che, ad mi tién do las de
día so la men te. El Co mi té Fe de ral, en ten dien do que con se me -
jan te pro hi bi ción to das las reu nio nes obre ras se ha cían im po -
si bles, a ex cep ción de las que pu die ran ce le brar se en do min -
go o día de fies ta, en car gó a una de le ga ción de tres de sus
miem bros, nom bra dos al efec to, que se aper so na ra al di pu -
ta do men cio na do, y le ex pu sie ra es tas ra zo nes. Es ta co mi -
sión, al dar cuen ta de su co me ti do, in for mó que, des pués de
al gu na dis cu sión, el doc tor Jus ti no Obli ga do ha bía re co no ci -
do el fun da men to de las ra zo nes ex pues tas y pro me ti do no
in sis tir en la apro ba ción de la par te ob ser va da de su pro yec -
to, pro me sa que fue cum pli da.
Qui zás el asun to pa rez ca ni mio al lec tor. Ha bría si do po si ble
tam bién que el pro yec to fue se en car pe ta do co mo tan tos
otros, sin ne ce si dad de la in ter ven ción del Co mi té Fe de ral. Sin
em bar go, cuan do re cor da mos con cuán ta li ge re za se han
apro ba do le yes co mo la de “re si den cia” y la de “de fen sa so -
cial”, y ve mos que has ta aho ra to dos los es fuer zos del pro le -
ta ria do en fa vor de la de ro ga ción de es tas le yes han si do va -
nos; he mos de con cor dar en que la ini cia ti va del Co mi té Fe de -
ral fue bien pen sa da y me ri to ria.
Al prin ci pio de 1892 hu bo una le ve es pe ran za de que la mu ni -
ci pa li dad ins ti tu ye ra una bol sa de tra ba jo. La lle mant re dac tó
un pro yec to, que fue apro ba do por el Co mi té Fe de ral, y hu bo
un con ce jal, el se ñor Mi ró, que se in te re só por el asun to y se
com pro me tió a pa tro ci nar lo. Pe ro el asun to pron to ca yó en el
ol vi do.
Lo que jus ti fi ca so bra da men te la exis ten cia y la ges tión del
Co mi té Fe de ral es que por me dio de él se pu do evi tar la dis -
per sión com ple ta de los pe que ños nú cleos de obre ros, que ya
te nían ape go a la cau sa pro le ta ria y com pren dían la ne ce si dad
de la lu cha de cla se.
En sep tiem bre de 1892 se ini ció la for ma ción de un fon do des -
ti na do a ad qui rir el ma te rial pa ra una pe que ña im pren ta. Al
efec to se aso cia ron los con tri bu yen tes en una so cie dad que se
dio el nom bre de “Coo pe ra ti va de Pu bli ca cio nes”. Su re fuer zo
más con si de ra ble lo de be es te fon do a dos con tri bu cio nes del
doc tor Juan B. Jus to. Pri me ro dio és te una me da lla de oro, el
pre mio que ha bía re ci bi do de la Fa cul tad de Me di ci na; fue va -
lua da por un pe ri to en 80 pe sos, y ven di da por es ta su ma.
Más tar de con tri bu yó con otra su ma mu cho más im por tan te.
Así fue po si ble ad qui rir los ma te ria les con los cua les se hi zo
du ran te va rios años la com po si ción de La Van guar dia. A los
que ha bían con tri bui do a for mar es te fon do, les fue ron ex ten -
di dos tí tu los que La Van guar dia de bía amor ti zar. An te la im po -
si bi li dad de rea li zar es ta amor ti za ción, los te ne do res hi cie ron
más tar de re nun cia de sus de re chos a fa vor del pe rió di co.
Fal ta aun ha cer men ción de una ini cia ti va de ca rác ter más bien
par ti cu lar. Al gu nos com pa ñe ros re sol vie ron, a ini cia ti va de
Do min go Ris so, reu nir el di ne ro ne ce sa rio pa ra la im pre sión
de una edi ción de mil ejem pla res del Ma ni fies to Co mu nis ta. Ris -
so ha bía es cri to un pe que ño preám bu lo. Es te fo lle to se les ha -
bía ago ta do a los so cia lis tas es pa ño les, por lo que de aquí se
man dó una par ti da de nues tra edi ción a la ad mi nis tra ción de
El So cia lis ta, de Ma drid, que fue can ce la da con unas co lec cio -
nes de otros fo lle tos, que po co a po co fue ron ven di das aquí,
lo mis mo que el res to de la edi ción del Ma ni fies to Co mu nis ta. De
los en víos he chos al in te rior, no se con si guió el pa go si no en
po cos ca sos.
Las de cep cio nes con ti nuas su fri das al tra tar de ha cer de la Fe -
de ra ción Obre ra Ar gen ti na un or ga nis mo con ca pa ci dad pa ra
lu char en pro de las rei vin di ca cio nes obre ras, de ci dió a al gu -
nos miem bros de la Sec ción Va ria a plan tear el pro ble ma de
un cam bio de orien ta ción. So cia lis tas to dos, se ha bían can sa -
do de ha cer con ce sio nes en bien de una neu tra li dad que no
fue res pe ta da por los con tra rios. Así el 14 de di ciem bre de
1892, una reu nión bien con cu rri da de la Sec ción Va ria, que tu -
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vo lu gar en el Ca fé Cruz Blan ca, en la ca lle Cu yo (hoy Sar mien -
to) en tre las de Mon te vi deo y Ro drí guez Pe ña, de bió pro nun -
ciar se so bre la cues tión; y re sol vió que se die ra por di suel ta la
Sec ción Va ria, y que los miem bros de ella se cons ti tu ye sen en
“Agru pa ción So cia lis ta de Bue nos”. Por con si guien te, es te día
de be ser con si de ra do co mo el del na ci mien to .del Par ti do So -
cia lis ta en es te país.
La mi no ría, opi nan do que aun no ha bía mo ti vo pa ra de ses pe -
rar, de ci dió pro se guir con el nom bre an te rior, y lo hi zo du ran -
te me dio año, al ca bo del cual la di so lu ción de la Sec ción Va -
ria se hi zo de fi ni ti va, y sus miem bros, con po cas ex cep cio nes,
vol vie ron a reu nir se a sus an ti guos com pa ñe ros, que ha bían
for ma do la Agru pa ción So cia lis ta.
En 20 de agos to de 1893 se cons ti tu yó un gru po de so cia lis -
tas de idio ma fran cés, Les Egaux; ca si al mis mo tiem po so cia -
lis tas ita lia nos fun da ron el Fas cio dei la vo ra to ri. Con el Club
Vor wärts, que ya exis tía des de 1883, eran, pues, cua tro los
gru pos so cia lis tas. Aun que no siem pre con éxi to, tra ta ron és -
tos de ar mo ni zar su ac ción; pe ro la fe de ra ción so cia lis ta, que
pro pu sie ron los so cia lis tas de len gua fran ce sa, no se lle gó a
cons ti tuir.
La fal ta de un pe rió di co so cia lis ta en el idio ma del país se ha -
cía sen tir ca da vez más, y la Agru pa ción So cia lis ta re sol vió in -
vi tar a los se cre ta rios de las so cie da des obre ras a una con fe -
ren cia pa ra el día 2 de agos to de 1893, en el Ca fé Fran cés, ca -
lle Es me ral da 318. 
De la Agru pa ción se de le gó a Sa lo mó, a Ji mé nez y al que es -
cri be. Con cu rrió, el úni co en tre los se cre ta rios que ha bían si -
do in vi ta dos, el de la so cie dad de to ne le ros, Víc tor Fer nán dez.
De mo do que la con fe ren cia hu bie ra si do un fra ca so pa ra la
idea de reu nir ele men tos a fin de em pren der de nue vo la pu -
bli ca ción de un pe rió di co so cia lis ta, si no hu bie ra re pa ra do, en
el avi so-in vi ta ción y con cu rri do el hom bre que de bió lle gar a
ser la ca be za di ri gen te del so cia lis mo ar gen ti no. Era el doc tor
Juan B. Jus to.
La ad he sión de es te ciu da da no a la cau sa del so cia lis mo ha si -
do de un va lor ina pre cia ble; el apor te de su vas ta ins truc ción
y su ta len to ora to rio no pu do ve nir más opor tu na men te. Aun -
que du ran te va rios años más el nú me ro de ad he ren tes con ti -
nuó sien do es ca so, la pro pa gan da que se pu do em pren der fue
mu cho más efi caz que en to do el tiem po an te rior.
Pa la bras fi na les
Pe ro no pien so ocu par me de es ta épo ca nue va. Pa ra his to riar -
la hay mu chas plu mas más há bi les que la mía, y ya se han pu -
bli ca do en va rias oca sio nes epi so dios que ser vi rán pa ra com -
ple tar la his to ria de es ta se gun da eta pa.
En cuan to a la pri me ra, que ha si do tema de es tos “Apun tes”,
si es po bre en re sul ta dos po si ti vos, ha si do, sin em bar go, la
del tra ba jo pre pa ra to rio, de que nin gún mo vi mien to pue de
pres cin dir, si tien de a arrai gar se. Y ese tra ba jo es en ex tre mo
pe no so, por que le fal ta el es tí mu lo del éxi to vi si ble y pal pa ble.
Aun nos se pa ra lar go tre cho de nues tro ob je ti vo, y pro ba ble -
men te nin gu no de los que hoy vi vi mos ve rá el triun fo fi nal del
So cia lis mo. Pe ro es te ya es una en ti dad ro bus ta, que li bra ba -
ta lla tras ba ta lla a su ad ver sa rio, el ca pi ta lis mo, y lo es tre cha
ca da vez más. Es to es lo que que ría in di car al ha blar del es tí -
mu lo vi si ble. De los ca ma ra das que han lu cha do sin es te es tí -
mu lo, po nien do to do su en tu sias mo al ser vi cio de una cau sa
que no pa re cía te ner nin gún por ve nir, y cu yos sos te ne do res
pa sa ron por unos po bres alu ci na dos, al gu nos mu rie ron an tes
de que la se mi lla pu die ra echar bro tes. Son és tos los inol vi da -
bles com pa ñe ros Sa lo mó y San tia go Ris so, pa ra los cua les
de be te ner se un re cuer do ca ri ño so. Los so bre vi vien tes de
aque lla épo ca tie nen su re com pen sa en los mo men tos en que
el vi go ro so par ti do so cia lis ta une a sus triun fos an te rio res
otros nue vos. Pue de de cir se en aque llos mo men tos: “sea po -
co o mu cho, al go de es to es fru to de nues tra obra”, y, por mi
par te, no sa bría de cir a qué re com pen sa más her mo sa po -
drían as pi rar.
Con si de ro un de ber de cir, an tes de po ner pun to fi nal, que al
re cor dar la ac tua ción de los com ba tien tes de pri me ra ho ra,
nun ca ha po di do ser mi áni mo ami no rar en lo más mí ni mo los
mé ri tos de los que han he cho ac to de ad he sión en ho ras pos -
te rio res. Por que qui zá na die es tá en me jo res con di cio nes de
apre ciar el con cur so de los ele men tos in te li gen tes e ins trui -
dos, en to do lo que va le, que los com pa ñe ros que han vis to
tan to las mi se rias de los pri me ros tiem pos, co mo la mar cha
triun fal vi go ro sa del Par ti do, hoy día. Es te ha lle ga do a ocu par,
des de diez años a es ta par te, una po si ción en vi dia ble, pa ra al -
can zar la cual los par ti dos so cia lis tas en otros paí ses han in -
ver ti do me dio si glo. Y los com pa ñe ros de la pri me ra ho ra sa -
ben que es te mé ri to no es de ellos, si no de los re fuer zos lle -
ga dos de to das par tes.
Pa ra es cri bir es tos apun tes, he dis pues to de una do cu men ta -
ción muy es ca sa. La me mo ria ha si do la fuen te prin ci pal. No
se ría ex tra ño, por lo tan to, que se hu bie ra des li za do al gún
error. En tien do que la di rec ción de es ta re vis ta, es tá dis pues -
ta a dar ca bi da a rec ti fi ca cio nes pa ra de jar es ta ble ci da la ver -
dad, que nos in te re sa por igual a to dos.
[Apa re ci do a lo lar go de sie te en tre gas su ce si vas en
Nue vos Tiem pos. Re vis ta de Bue nos Ai res, 
en tre el n° 1, 1/5/1916 y el n° 7, 5/8/1916.
Es trans crip ción fiel de es te ori gi nal, con ex cep ción de
los tí tu los de los pa rá gra fos, que son res pon sa bi li dad
del edi tor]
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Anarquismo y teosofía
Simón Radowitzky
y Salvadora Medina Onrubia
Po co an tes de mo rir, en su úl ti ma in ter ven ción pú bli ca, Sal -
va do ra Me di na On ru bia es cri bía: “Soy ya una mu jer vie ja y
co mo to dos los vie jos, me voy que dan do so la”. Re cor dó en -
ton ces que cuan do lle gó a Bue nos Ai res des de la lo ca li dad
en tre rria na de Gua le guay, era “de ma sia do jo ven aún” y es ta -
ba “de ma sia do lle na de emo ción sen ti men tal por nues tro
com pa ñe ro y nun ca bien re ve ren cia do Si món Ra do witzky”.
Anun ció que de su “kár mi ca mi le na ria vin cu la ción” con él ha -
bla ría “a su tiem po”, mien tras que “sus re cuer dos, in clu so su
‘po lín’ n° 155 – T.I.XX, lle nan hoy mi cuar to”.
En ver dad, Sal va do ra Car men Me di na On ru bia no ha bía na ci -
do en Gua le guay si no en La Pla ta, Pro vin cia de Bue nos Ai res,
el 23 de  mar zo de 1894. Hi ja de in mi gran tes an da lu ces, sus
pa dres pu die ron brin dar le una bue na edu ca ción en el Co le gio
Ame ri ca no de Bue nos Ai res, di ri gi do por la pe da go ga Sa ra
Cham ber lain de Ec cles ton. Cuan do mu rió su pa dre, Il de fon so
Me di na, se ins ta ló con su her ma na Car men y su ma dre Te re -
sa On ru bia en Gua le guay, Pcia. de En tre Ríos, don de és ta di -
ri gió una es cue la-gran ja en el ve ci no pue bli to de En ri que
Carbó. En tre 1910 y 1913 Sal va do ra ejer ció co mo maes tra en
una es cue la ru ral de En tre Ríos, ini cián do se si mul tá nea men -
te en el pe rio dis mo en El Dia rio de Gua le guay y en vian do co -
la bo ra cio nes a las re vis tas Fray Mo cho y PBT de Bue nos Ai res.
De su re la ción con el abo ga do en tre rria no Pé rez Col man ha -
bía na ci do en 1911 su hi jo Car los (“Pi tón”), cuan do ella te nía
ape nas 16 años, y que asu me co mo ma dre sol te ra. 
En 1914 lle ga a Bue nos Ai res, y acu de a la re dac ción del pe -
rió di co anar quis ta La Pro tes ta, don de ya ha bía pu bli ca do al gu -
nas co la bo ra cio nes. Allí la re ci be Se bas tián Ma rot ta “con su
cor ba ta ne gra vo la do ra, que era en ton ces sím bo lo de bo he -
mia y anar quis mo”, y acep ta to mar la co mo re dac to ra ren ta -
da. El 1° de fe bre ro de ese año Ma rot ta le pi de su pri me ra in -
ter ven ción pú bli ca: es un ac to ca lle je ro que or ga ni za la Fe de -
ra ción de Obre ros Bo nae ren ses por la li ber tad de Si món Ra -
do witzky. “Te nía pa ra eso que su bir me a una ven ta na que es -
ta ba al tí si ma, y en tre Se bas tián Ma rot ta y Mar tí nez Pai va —
otro de cor ba ta vo la do ra—, me ayu da ron a su bir me. ‘¿Y aho -
ra qué di go?’ —le pre gun té a Mar tí nez Pai va. —‘De cí lo que
se te va ya ocu rrien do’, me con tes tó. Y to do sa lió bien. La fo -
to gra fía de es te ac to la vi en mi pron tua rio y la te nía yo re cor -
ta da de Ca ras y Ca re tas. Al ca bo del ac to, co mo no po día yo ba -
jar, me ayu dó nue va men te Ma rot ta” (Me di na On ru bia, 1971:
47-48).
Si món Ra do witzky es ta ba pre so des de 1909 por ha ber aten ta -
do con tra vi da del Je fe de Po li cía Ra món L. Fal cón. Ha bía na -
ci do en Ste pa nitz, un pue blo cer ca no a la ciu dad de Kiev, en
Ucra nia, un 10 de no viem bre de 1891 (se gún otras fuen tes, el
10 de se tiem bre). Hi jo de una hu mil de fa mi lia ju día ucra nia na,
a los diez años se vio obli ga do a aban do nar la es cue la pa ra tra -
ba jar en un ta ller me cá ni co. A los 14 años to ma par te en la pri -
me ra huel ga. He ri do por un sa ble en el pe cho, de be guar dar ca -
ma por seis me ses. Otra vez, de te ni do mien tras dis tri buía vo -
lan tes, es con de na do a cua tro me ses de pri sión. Cuan do es ta -
lla la re vo lu ción ru sa de 1905, Ra do witzky, que no tie ne to da -
vía 15 años, es de sig na do se cre ta rio del so viet de su fá bri ca en
Kiev. Cuan do so bre vie ne la re pre sión, se exi lia pa ra evi tar la de -
por ta ción a Si be ria. Quie re via jar rum bo a Amé ri ca del Nor te,
don de se ins ta ló su fa mi lia, pe ro fi nal men te arri ba a la Ar gen ti -
na en mar zo de 1908. Se di ri ge a Cam pa na, Pcia. de Bue nos Ai -
res, don de tra ba ja co mo me cá ni co en los ta lle res del Fe rro ca -
rril Cen tral. Pe ro pron to re gre sa a Bue nos Ai res, don de en -
cuen tra tra ba jo co mo he rre ro y me cá ni co, y lee la pren sa anar -
Si món Ra do witzky, el anar quis ta vin di ca dor de ori gen ucra nia no, y Sal va do ra Me di na On ru bia, la poe ta, dra ma -
tur ga y pe rio dis ta ácra ta, re pre sen tan ca rac te res muy dis tin tos, ca si po la res, aun que es tán uni dos por una cu rio -
sa co mu nión, por una se rie de afi ni da des elec ti vas que van mu cho más allá de la coin ci den cia de sus cre dos li -
ber ta rios. Si món es la fi gu ra mis ma del in mi gran te ru so, el tra ba ja dor ma nual au to di dac ta, el anar quis ta que lle -
va una vi da sen ci lla, aus te ra, fru gal, en un con ven ti llo de Bue nos Ai res. Sal va do ra, hi ja de in mi gran tes de una po -
si ción al go más aco mo da da, po drá es tu diar en un co le gio de ex ce len cia, des ta car se pron to co mo pe rio dis ta y es -
cri to ra, vin cu lar se a la éli te in te lec tual y po lí ti ca a tra vés de su ma ri do, el due ño del dia rio Crí ti ca, for ján do se des -
de muy jo ven —no sin cos tos, por su pues to— el ti po de la mu jer mo der na y eman ci pa da. Tras la ima gen del te -
mi ble vin di ca dor ru so, del fa ná ti co que re sis te las más abe rran tes tor tu ras, nos en con tra re mos con un hom bre
sen si ble, tier no, ca si frá gil, com pa ra do con el tem pe ra men to arro lla dor de Sal va do ra, do mi nan te, cor po ral, la mu -
jer que po día al ter nar la vi da mun da na con la so li da ri dad ge nui na ha cia sus com pa ñe ros de ideal. A él se lo lla mó
“el San to de Us huaia”, a ella,  la “Ve nus Ro ja”. Es tas ca tor ce car tas de Si món a Sal va do ra cons ti tu yen un tes ti -
mo nio pre cio so de esa cu rio sa re la ción en tre dos se res tan dis tin tos, que ape nas se han vis to per so nal men te una
vez, pe ro que al mis mo tiem po es tán fuer te men te uni dos por una in ten sa her man dad es pi ri tual.
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quis ta, par ti cu lar men te La Pro tes ta. El 1° de Ma yo de 1909 es tá
en tre la mul ti tu di na ria ma ni fes ta ción de tra ba ja do res con cen -
tra da en la Pla za Lo rea, vio len ta men te re pri mi da por la po li cía
al man do de Fal cón. El 14 de no viem bre de 1909, en re pre sa -
lia por la re pre sión po li cial que ha bía cos ta do ocho muer tos y
105 he ri dos, arro jó una bom ba que ter mi nó con la vi da de Fal -
cón y la de su ayu dan te Juan Al ber to Lar ti gau, que via ja ban en
un co che ti ra do por un ca ba llo. Co rre, los tran seún tes lo per si -
guen pa ra lin char lo. In ten ta sui ci dar se dis pa rán do se un ti ro en
el pe cho, pe ro la po li cía lo gra de te ner lo con vi da.
Esa mis ma no che el po der eje cu ti vo de cre tó el es ta do de si -
tio por dos me ses, de sa tán do se una fuer te re pre sión con tra
los sin di ca tos y la pren sa obre ra. Ra do witzky no es con de na -
do a la pe na de muer te cuan do se des cu bre que es me nor de
edad, pe ro es sen ten cia do a pri sión per pe tua y po co tiem po
des pués de por ta do al te mi ble pe nal de Us huaia. Su fre allí in -
de ci bles tor tu ras, cas ti gos y ve ja cio nes, pe ro su ca pa ci dad de
re sis ten cia, su tem ple y su no ble za lo con vier ten en se gui da
en una fi gu ra res pe ta da y que ri da in clu so por los reos más
bra vos del pre si dio. A la ima gen he roi ca del vin di ca dor, su -
ma rá aho ra des de la cár cel la fi gu ra es toi ca del re sis ten te.
Los anar quis tas lo han to ma do co mo un sím bo lo y to dos sus
ór ga nos, des de La Pro tes ta has ta La An tor cha, ha cen in ten sa
cam pa ña por su li ber tad. A lo lar go de 21 años de pri sión, su
nom bre se ha bía con ver ti do en un em ble ma del “anar quis mo
vin di ca dor”: los pa ya do res lo ho me na jea ban, los anar quis tas
ita lia nos en to na ban en las ca lles un es tri bi llo que se hi zo cé -
le bre: “E mor to Ra món Fal co ne, ¡mas sa cra to re! / E vi va Si -
món Ra do witzky, ¡vin di ca to re!”.
Sal va do ra se va a trans for mar en se gui da en el ner vio de es ta
cam pa ña, pri me ro des de La Pro tes ta, lue go des de el dia rio Crí -
ti ca. Es que a prin ci pios de 1915, la jo ven pe rio dis ta bus ca es -
tre nar su dra ma anar quis ta y es pre sen ta da a Na ta lio 
Bo ta na, el mí ti co fun da dor del dia rio Crí ti ca. Se gún tes ti mo -
nio de su hi jo, “Sal va do ra de 22 años era be llí si ma, muy blan -
ca y pe li rro ja... Na ta lio se ena mo ró de ella con sus iné di tos
poe mas y la obra de tea tro” (Bo ta na, 1977: 26). Bo ta na dio su
ape lli do al hi jo ma yor y tu vo con ella otros tres hi jos —Hel -
vio Il de fon so (“Po ro to”), Jai me Al ber to (“Ti to”) y Geor gi na
(“La Chi na)— has ta que, fi nal men te, tran si gien do con sus
prin ci pios, en 1919 Sal va do ra acep tó ca sar se le gal men te. En -
tre tan to, ju gó un pa pel cla ve en el po pu lar e in flu yen te dia rio
de Bo ta na, con tri bu yen do a que sus pá gi nas se abrie ran a in -
nu me ra bles cam pa ñas po lí ti cas vin cu la das al anar quis mo,
co mo la con mu ta ción de la pe na a los anar quis tas íta lo-nor -
tea me ri ca nos Sac co y Van zet ti, la li be ra ción de Si món Ra do -
witzky o más tar de la de los Pre sos de Bra ga do. 
En ene ro de 1928, cuan do no ha ce ja do en su cam pa ña a fa -
vor de Si món, cuan do es una au to ra tea tral y pe rio dis ta re co -
no ci da, cuan do Crí ti ca es tá en el apo geo de su po der, so bre -
vie ne en su vi da la tra ge dia. Su hi jo Pi tón, de 17 años, se sui -
ci da des pués de una ás pe ra dis cu sión con su ma dre. Su mi da
en una pro fun da de pre sión, em pren de con su fa mi lia un via je
a Eu ro pa, bus ca amor ti guar el do lor con la mor fi na y con el
éter, bus ca un sen ti do más allá de la muer te a tra vés de la teo -
so fía y al es pi ri tis mo.1 A su re gre so del via je, pu bli ca un tes ti -
mo nio de su do lor: el poe ma rio El mi sal de mi yo ga (1929).
Des con so la da, pa re cie ra que só lo tie ne fuer zas pa ra re to mar
la cam pa ña por su pro te gi do en car ce la do, co mo si la li ber tad
de Si món la con so la ra por la muer te de Pi tón. Su hi jo te nía 17
años cuan do se sui ci dó. Si món te nía 17 años cuan do de ci dió
frus trar su ju ven tud pa ra ven gar a los obre ros de Pla za Lo rea.
Se gún el tes ti mo nio de “Po ro to” Bo ta na, Sal va do ra “te jía me -
dias de la na pa ra en viar las a Ra do witzky a Us huaia, con quien
man te nía co rres pon den cia. Ella fue quien fi nan ció su in ten to
de hui da del pe nal, or ga ni za do y lle va do a ca bo por otro anar -
quis ta, Apo li na rio Ba rre ra”2. Pa ra le la men te, se gún el mis mo
tes ti mo nio, “Sal va do ra odia ba a Fal cón. Lo des cri bía co mo un
mons truo” (Bo ta na, 1977: 57).
En la ver sión teo só fi ca de su vi da que plas mó en su no ve la
aún iné di ta Los cla ve les ro jos, Sal va do ra na rra que ha bía co no -
ci do per so nal men te a Fal cón. Al mo rir su pa dre, el mi li tar se
ha bría con ver ti do en una suer te de pro tec tor de Te re sa On -
ru bia: la ha bría ayu da do a lle gar a ser di rec to ra de la es cue -
la de Car bó, lle gan do in clu so a fa ci li tar le di ne ro pa ra pa gar
los suel dos a las maes tras cuan do se atra sa ban las par ti das
del Mi nis te rio. La ni ña, evi den te men te, sin tió un ín ti mo re -
cha zo an te los afa nes pro tec to res del mi li tar so bre su ma dre,
pues se gún su re la to, ape nas Fal cón tras pu so la puer ta de su
ca sa, Sal va do ra sin tió “tal ho rror kár mi co por él” que lo ins -
ta ló en la ba se de su no ve la. In clu so re la ta que un año an tes
de su muer te a ma nos de Ra do witzky, cuan do ella te nía ape -
nas ca tor ce años, tu vo un pre sa gio: so ñó con su muer te des -
tro za do por una bom ba...3
En cam bio, a lo lar go de dos dé ca das, co bra cre cien te pe so
en la vi da de Sal va do ra su vín cu lo con Ra do witzky, a quien no
co no cía per so nal men te, pe ro se sen tía uni da a él tra vés de un
vín cu lo kár mi co: “Mi ve ne ra ción por Ra do witzky en rai za en el
tiem po de las pi rá mi des de Egip to. En mi no ve la lo lla ma ré
Agla moé” (cit. en Ba rran de guy, 1997).
A fi nes de la dé ca da de 1920, la cam pa ña por su li ber tad se
ha bía ex ten di do a am plios sec to res po lí ti cos y de la opi nión
pú bli ca. Ra do witzky sa lió fi nal men te en li ber tad, des pués de
21 años de pri sión, en abril de 1930, in dul ta do por el pre si -
den te Hi pó li to Yri go yen. Se gún Po ro to, “Sal va do ra se ha bía
de cla ra do yri go ye nis ta y ha bía con se gui do el in dul to a Si món
Ra do witzky...” (Bo ta na, 1977: 57).
El 14 de ma yo de 1930 arri ba des de Us huaia en un bar co de
la Ar ma da, pe ro las au to ri da des no le per mi ten de sem bar car
en Bue nos Ai res, don de fi nal men te iba a co no cer en per so na
a su Sal va do ra. Un “va por de la ca rre ra” lo lle va a Mon te vi -
deo, don de lo es pe ran sus ca ma ra das anar quis tas y nu me ro -
sos pe rio dis tas. Ra di ca do en esa ciu dad, tra ba ja co mo me cá -
1 En el tes ti mo nio ci ta do de 1971, ha bla de “la teo so fía a que me lle vó la muer te de Pi tón” (Me di na On ru bia, 1971: 51). Sin em bar go, el pen sa mien to
teo só fi co ya apa re ce con cla ri dad en su no ve la Akas ha, de 1924.
2 En ver dad, es te he cho es muy an te rior: el 7 de no viem bre de 1918, ayu da do por Ba rre ra, Ra do witzky pro ta go ni za una no ve les ca aven tu ra hu yen do
del pe nal en un ve le ro, pe ro es de te ni do por la po li cía chi le na en Pun ta Are nas y re pa tria do. V. el re la to re cons trui do por Ba yer (op. cit. in fra, en re -
fe ren cias bi blio grá fi cas). Ba rre ra, hom bre de con fian za de Bo ta na, y so bre to do de Sal va do ra, lue go tra ba ja rá en Crí ti ca, lle gan do a ser in ten den te del
edi fi cio. 2001: 12).
3 Ál va ro Abós se pre gun ta: “Lo so ñó tal co mo fue, an tes de que su ce die ra. ¿Có mo es po si ble que una ni ña so ña ra con el je fe de po li cía?” (Abós,
2001: 12).
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ni co, vi ve en una pen sión y par ti ci pa en di ver sas ac ti vi da des
con sus com pa ñe ros de ideas, co mo el ti pó gra fo Ro ber to
Cote lo o la fa mi lia Fab bri: Lui gi Fab bri, su es po sa Bian ca y su
hi ja Lu ce, tam bién exi lia dos, en es te ca so de la Ita lia de Mus -
so li ni. “Yo tam bién —re cuer da Lu ce— era aquí una ‘re cién
lle ga da’ y es ta ba tra tan do, con mis pa dres, de su pe rar lo más
rá pi da men te po si ble el pe río do, ine lu di ble, de la acli ma ta ción
es pi ri tual. Si món vi no a ver nos con unos com pa ñe ros en los
pri me ros días de su es tan cia en Mon te vi deo. Y en se gui da
fui mos ami gos” (Fab bri, 1998: 105).
En tre tan to, en Bue nos Ai res se pro du ce el gol pe de es ta do de
se tiem bre de 1930, al que Si món no ha bía si do del to do aje -
no, pues el in dul to pre si den cial ha bía for ti fi ca do aún más la
reac ción mi li tar con tra Yri go yen. Ape nas en te ra dos los anar -
quis tas del Uru guay que vol vía a apli car se en la Ar gen ti na la
Ley de Re si den cia, ape la ron a la an ti gua tra di ción de ayu dar
a los de por ta dos a ba jar del bar co en la es ca la de Mon te vi deo.
Si món Ra do witzky in te gró en ton ces el “Co mi té con tra los
dic ta do res de Amé ri ca”. Pe ro más pro cli ve a la ac ción di rec -
ta que a la fi gu ra ción en co mi tés, “to mó —se gún el tes ti mo -
nio de Lu ce Fab bri— la ini cia ti va más sen ci lla y efi caz: en
unas lan chas, él y unos cuan tos com pa ñe ros más ro dea ron al
bu que atra ca do en un mue lle del puer to y tre pa ron a bor do,
obli gan do al per so nal des pre ve ni do a abrir los ca ma ro tes ce -
rra dos con lla ve y a de jar sa lir y de sem bar car a los de te ni dos”
(Fab bri, 1998: 107). 
Su ami ga Sal va do ra tam bién es ta ba en aprie tos. Es que si
bien el dia rio Crí ti ca ha bía aban do na do su yri go ye nis mo, apo -
yan do ac ti va men te el gol pe mi li tar, en ma yo de 1931 el dia rio
fue clau su ra do por el go bier no de fac to del Gral. Uri bu ru. Tan -
to Sal va do ra co mo Na ta lio Bo ta na fue ron en car ce la dos du -
ran te tres me ses. Des de la Cár cel del Buen Pas tor, don de se
la re clu yó, Sal va do ra re dac tó e hi zo pu bli car un fo lle to con tra
la dic ta du ra mi li tar: “Uri bu ru: el prin ci pio de una con tri bu ción
a la his to ria” (1932). Una vez en li ber tad, Na ta lio y Sal va do ra
par tie ron nue va men te con sus hi jos a Eu ro pa, pre vio pa so
por Mon te vi deo. Allí se co no cie ron y ha bla ron lar ga men te Si -
món y Sal va do ra.
En mar zo de 1933 los co mu nis tas con vo can a to das las iz -
quier das a la rea li za ción del Con gre so An ti gue rre ro de Mon te -
vi deo. Si món es ova cio na do por los de le ga dos y ele gi do pa ra
la me sa de la pre si den cia, pe ro se re ti ra en di si den cia con jun -
ta men te con la de le ga ción anar quis ta for ma da, en tre otros,
por Lui gi Fab bri, Ro ber to Co te lo y Hu go Tre ni. Es te pe río do de
re co no ci mien to pú bli co y li ber tad de mo vi mien tos iba a du rar
po co en la vi da de Ra do witzky: otras pri sio nes lo es pe ra ban.
El 31 de mar zo de 1933 se pro du jo el gol pe de es ta do de Ga -
briel Te rra: fue el ini cio de un tra ba jo de edi ción de vo lan tes
clan des ti nos con tra la dic ta du ra que em pren dió Si món jun to a
sus com pa ñe ros Vir gi lio Bot te ro y Car los M. Fo sal ba. A fi nes
de 1934 es de te ni do y de por ta do a la Is la de Flo res, fren te a
Ca rras co, don de han con cen tra do a to dos los po lí ti cos opo si -
to res. De fen di do por el abo ga do y es cri tor so cia lis ta Emi lio
Fru go ni, es fi nal men te li be ra do a fi nes de ju nio de 1936.
Aquí co mien za la co rres pon den cia de Ra do witzky con Sal va -
do ra que dis po ne mos y trans cri bi mos a con ti nua ción. El pri -
mer tex to (I) es tá es cri to en el re ver so de una fo to en via da
des de la Is la de Flo res. Si món sa le en li ber tad, des pués de 19
me ses de en cie rro, el 29 de ju nio de 1936. El 1° de ju lio le es -
cri be a su pro tec to ra des de Mon te vi deo (II), fe liz de su li ber -
tad, or gu llo so de la de fen sa de Fru go ni y del dic ta men del
Juez Pi ta mi glio Bu quet, a pe sar de que la vi gi lan cia po li cial
per sis te. Vi ve en ca sa de su ami go Ro ber to Co te lo y quie re
tra ba jar en una car pin te ría. Las car tas II a VIII son tes ti mo nio
de su vi da en Mon te vi deo, de su vo lun tad de tra ba jar y vi vir
jun to a sus ami gos de ideal. Pe ro el es ta lli do de la gue rra ci -
vil en Es pa ña lo con vo ca otra vez a la ac ción. En ju lio de 1936
re ci be en Mon te vi deo la vi si ta de Ro dol fo Gon zá lez Pa che co,
que tam bién bus ca rá un pues to de lu cha en la Es pa ña re vo lu -
cio na da. Es el dra ma tur go y pe rio dis ta de La An tor cha que
tam bién ha bía ba ta lla do por su li ber tad. 
Ra do witzky par te fi na men te a Es pa ña en 1937 pa ra com ba tir
co mo vo lun ta rio en la gue rra ci vil, pe lean do pri me ro du ran te
diez me ses en el fren te de Ara gón. Lue go de una in ter na ción,
de be re ple gar se a la re ta guar dia, co la bo ran do con la Sec ción
Pro pa gan da de la CNT-FAI en Bar ce lo na. Las car tas IX y X son
tes ti mo nio de su fe en la vic to ria con tra el fran quis mo, aun -
que pue de leer se en tre lí neas cier ta con cien cia de que la re -
vo lu ción ha que da do irre me dia ble men te ais la da. Si món, que
sa be po ner le el pe cho a la ad ver si dad, pon drá la éti ca re vo lu -
cio na ria allí don de fa lle la po lí ti ca: “mien tras ha ya un an ti fas -
cis ta en pie, pe lea re mos”.
Con el avan ce de las tro pas fran quis tas, Si món aban do na es -
ta ciu dad en 1939, con tri bu yen do a tras la dar a Fran cia el ar -
chi vo de la CNT-FAI. Aquí es nue va men te de te ni do e in ter na -
do en el cam po de con cen tra ción de Saint Cy prien. Se es ca -
pó, lo de tu vie ron, y vol vió a es ca par se, lo gran do lle gar al Pa -
rís ocu pa do, don de sus com pa ñe ros pu die ron sa car lo pa ra
Bru se las. Des de es ta ciu dad es cri be la car ta XI, don de le di ce
a Sal va do ra que se ha con ver ti do en el “ju dío erran te”. Su
ami ga le en vía 8000 fran cos pa ra cos tear su via je a Mé xi co,
el pun to ac ce si ble más pró xi mo pa ra el reen cuen tro  con su
ma dre y sus her ma nos, que vi ven en los Es ta dos Uni dos.
Des de Bél gi ca par tió en un bar co, co mo tu ris ta, rum bo a la
ciu dad de Mé xi co, don de se pu so al ser vi cio de la Sec ción In -
ter na cio nal de Ayu da a los Re fu gia dos. Allí se na cio na li zó me -
xi ca no, adop tan do el nom bre de Raúl Gó mez Saa ve dra. Des -
de es ta ciu dad di ri ge a Sal va do ra las car tas XII, XIII y XIV,
don de ha bla de su vi da sen ci lla en Mé xi co en com pa ñía del
es cri tor Án gel Fal co y otros ami gos anar quis tas, de su nos -
tal gia por la Ar gen ti na, del de seo de lle gar a los Es ta dos Uni -
dos pa ra vol ver a ver a su ma dre. Pe ro, con nos tal gia y to do,
el fin de su erran cia pa re ce ha cer lo fe liz. Dis fru ta de los ges -
tos mí ni mos que re ve lan que, fi nal men te, ha arrai ga do en 
al gún te rri to rio y es re co no ci do co mo al guien del lu gar. Así,
le cuen ta a Sal va do ra que asis te ca da no che con Fal co al ca -
fé “La Pa rro quia”, don de los mo zos —se gu ra men te ig no ran -
tes de su his to ria— han acep ta do su nue va iden ti dad, di cién -
do le con to da na tu ra li dad a Fal co cuan do en tra al ca fé: “Raúl
no ha lle ga do, Raúl es tá sen ta do ahí”...
Sal va do ra si gue sien do, des de don de le es cri ba Si món, su
pro tec to ra, su con se je ra, su her ma na del al ma. Es es ta her -
ma na quien “lo sa có de ilu sio nes in fan ti les” (car ta V), quien,
a pe sar de los gol pes y las ve ja cio nes su fri das, “le cu ró el co -
ra zón” (car ta II). Co mo un ado les cen te ena mo ra do, Si món se
aver güen za de su es cri tu ra “tan in com pren si ble”, en sa ya bo -
rra do res, “no sé lo que me pa sa, me sa le to do al re vés lo que
pien so de cir te” (car ta VIII). Si món tie ne dos an he los: uno,
reen con trar a su ma dre; dos, vol ver a ver a Sal va do ra, com -
par tir una vez más si quie ra unos ma tes. Le en vía sus fo tos, le
pi de imá ge nes su yas, que por ta con si go adon de lo lle va su vi -
da de “ju dío erran te”, así co mo Sal va do ra con ser va sus ob je -
tos co mo fe ti ches, e in clu so mue re ro dea da de su “po lín” (el
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go rri to de pre so nú me ro 151 del pe nal de Us huaia) y otros
re cuer dos que le dio Si món. En es te amor in ten so no apa re -
ce el de seo car nal, por otra par te tan pre sen te en los vín cu -
los de Sal va do ra. Si món, si bien nun ca ha ce men ción de Bo -
ta na, quie re ima gi nar la fe liz en fa mi lia, ro dea da de sus hi jos
y sus nie tos, una ima gen, por otra par te, que se com pa de ce
po co con el re tra to im pia do so que de ella tra zó su hi jo Hel -
vio.
Si món Ra do witzky mu rió en la ciu dad de Mé xi co un 26 de fe -
bre ro de 1956 (se gún otras fuen tes, el 29 de fe bre ro y se gún
otras, el 5 de mar zo), a los 65 años, de un ata que car día co.
Com par tía una pie za de pen sión con su com pa ñe ra y tra ba ja -
ba en una fá bri ca de ju gue tes.
Sal va do ra, tras las elec cio nes que lle va ron a la pre si den cia
ar gen ti na al Gral. Agus tín P. Jus to, ha bía con clui do su se gun -
do pe ri plo eu ro peo y re gre sa do a Bue nos Ai res en fe bre ro de
1932 pa ra co la bo rar con Bo ta na en el re lan za mien to de Crí ti -
ca. Que dó a car go de su di rec ción cuan do su ma ri do mu rió
en un ac ci den te au to mo vi lís ti co en agos to de 1941, de bien do
en fren tar en los años si guien tes una se rie de pro ce sos ju di -
cia les y clau su ras que ter mi na ron por ha cer su cum bir al dia -
rio. Opo si to ra al go bier no mi li tar sur gi do con el gol pe de ju -
nio de 1943 y lue go al go bier no pe ro nis ta, Sal va do ra di ri gió
des de Crí ti ca una car ta abier ta a Eva Pe rón (17/6/1947) que
agu di zó aún más el en fren ta mien to, has ta que en 1951 el dia -
rio fue in ter ve ni do por el go bier no de Juan D. Pe rón y lue go
con fis ca do. El li bro Crí ti ca y su ver dad (1958) es su amar go ale -
ga to so bre la con fis ca ción del dia rio. Mu rió po bre y mar gi na -
da, un 21 de ju lio de 1971 en la ciu dad de Bue nos Ai res, ro -
dea da de los ob je tos de Si món, y es pe ran do, se gún con tó po -
co tiem po an tes, reu nir se en el De va chan, el cie lo de los teó -
so fos, con los ami gos que la es pe ra ban: Ma rot ta con su cor -
ba ta vo la do ra, Si món “sin cor ba ta ne gra pe ro con ‘po lín’”,
Apo li na rio Ba rre ra, Gon zá lez Pa che co, Teo do ro An ti llí, Mi guel
Ar cán gel Ro sig na y Se ve ri no di Gio van ni... has ta que “se gún
el Kar ma, vol va mos jun tos a se guir lu chan do por la re den ción
hu ma na” (Me di na On ru bia, 1971: 51).
P.S. Las ca tor ce car tas de Si món Ra dow tizky que se trans cri -
ben a con ti nua ción fue ron pro por cio na das al Ce DIn CI en el año
2000 por Ali cia Vi llol do, viu da de Ti to Bo ta na, jun to a otras car -
tas y do cu men tos que per te ne cie ron a Sal va do ra Me di na On -
ru bia y a Na ta lio Bo ta na. Fue ron trans crip tas por Adria na Pe tra
te nien do los ma nus cri tos a la vis ta. Se res pe tó la sin ta xis de
Ra do witzky, co rri gién do se mí ni ma men te la or to gra fía y aña -
dien do al gu nas co mas y til des, al so lo efec to de fa ci li tar la lec -
tu ra. En to das las oca sio nes en que los edi to res de ci di mos in -
ser tar al gu na ex pre sión pa ra ha cer más com pren si ble una sin -
ta xis que po día re sul tar con fu sa pa ra el lec tor, apa re ce en tre
cor che tes. Da mos a co no cer es tas car tas con la es pe ran za de
que sir van de es tí mu lo y pun ta pié ini cial pa ra la con fec ción de
un Epis to la riode Ra dow tizky. Sa be mos que hay otras car tas su -
yas en el Fon do Abad de San ti llán y en el Fon do Lu ce Fabbri,
am bos de po si ta dos en el IISG de Áms ter dam; se gu ra men te
po drán ha llar se otras en tre los pa pe les de Emi lio Fru go ni en
Mon te vi deo y en los prin ci pa les ar chi vos anar quis tas del país
y del mun do.
H.T.
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I
[Es cri ta en el re ver so de una fo to en que Si món Ra do witzky
apa re ce pes can do a ori llas de la Is la de Flo res, Uru guay]
Re cuer do afec tuo so a mi her ma na Sal va do ra des de mi
des tie rro en la Is la de Flo res, con el ca ri ño de siem pre
tu her ma no
Si món
Is la de Flo res, oc tu bre 1935
II
[Mon te vi deo, 1° de ju lio de 1936]
Que ri da Her ma ni ta: 
De seo que al re ci bir la pre sen te te en cuen tres go zan do de
bue na sa lud en com pa ñía de tus hi jos y fa mi lia res.
De mí te pue do de cir que re cién ha ce dos días que es toy
en li ber tad... a pe sar que el Juez or de nó ha ce seis días de po -
ner me en li ber tad. Pe ro... a pe sar [de] que es toy en li ber tad...
de trás mío me si gue un co che con dos po li cías por la ca lle. En
fin, des pués de 19 me ses vuel vo a an dar por la ca lle...
Ha ce cer ca [de] 4 me ses que me tra je ron de la Is la de Flo -
res y has ta el día de mi li ber tad me la pa sé en la Cár cel Cen -
tral, y lo más có mi co, te nías que ver, cuan do me lla mó el Juez
pa ra de cla rar... y le pre gun té de qué se me acu sa ba, no sa bía
él tam po co... po cos días des pues me no ti fi ca ron que es ta va
en li ber tad pe ro pre so en la ca sa, sin po der sa lir a la ca lle, lo
cual yo re cha cé. En ton ces [Emi lio] Fru go ni pre sen tó otro es -
cri to, y di cen que era for mi da ble, que arran có al juez la si -
guien te sen ten cia. A pe sar de mis ideas Anar quis tas, no se me
pue de ca li fi car de per ni cio so ni mal he chor ni de de lin cuen te,
et. et. y or de na mi li ber tad in con di cio nal. Si no me traen hoy
la co pia te la man da ré la se ma na que vie ne, pa ra mí se ría una
gran sa tis fac ción que vos es cri bie ras unas lí neas a Fru go ni.1
Hoy fui a ver a un mé di co, me re vi só bien, di ce que los
pul mo nes es tán muy bien y el co ra zón... muy sa no... has ta
cier to pun to se que dó ad mi ra do que mi co ra zón es té sa no, co -
mo el mé di co es de con fian za ca si ca si se lo di go quién me cu -
ró el co ra zón...
Pe ro a pe sar de to do ten go que in ter nar me por 24 ho ras
pa ra que me sa quen una ra dio gra fia del hí ga do que an do un
po co em bro ma do, así que es ta in ver na da la sa qué bas tan te
bien, sa lí to da vía con el mis mo es pí ri tu que vos me ins pi rar te
ha ce años... te acor dás.
Por el mo men to es toy en ca sa de Co te lo2 y se gún qué
tra ta mien to me da el mé di co iré tal vez a tra ba jar en un ta ller
1 Efec ti va men te, la sen ten cia del Juez Pi ta mi glio Bu quet ex pre sa ba: “Mon te vi deo, ju nio 25 de 1936. Vis tas: de con for mi dad es tric ta a las pro ban zas
apor ta das por el de fen sor y a los da tos que obran en el pron tua rio de in ves ti ga cio nes, ca be sen tar sin he si ta sio nes que Si món Ra do witzky no es un
in de sea ble: [...] su con duc ta ha si do siem pre co rrec ta y la de un hom bre ho nes to a car ta ca bal...” (cit. en Ba yer, 1975: 116).
2 Ro ber to Co te lo, obre ro grá fi co uru gua yo, ha bía de sem pe ña do un rol im por tan te en la huel ga grá fi ca de Mon te vi deo de 1934 y en la fun da ción del pe -
rió di co de los ti pó gra fos. Co la bo ró con Er má co ra Cres sat ti en la re vis ta Es fuer zo y con tri bu yó a la fun da ción del Cen tro de Asis ten cia del Sin di ca to
Mé di co, del que lue go fue ad mi nis tra dor. For mó par te, en 1936, del nú cleo de anar quis tas uru gua yos que par tie ron, co mo Ra do witzky, a com ba tir en
la gue rra ci vil es pa ño la.
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de car pin te ría. Ma til de ha ce dos me ses que es tá en ca ma, es -
ta en fer ma de si nu si tis y otras co sas, que el mé di co di ce que
ne ce si ta es tar un tiem po en ca ma. En fin her ma ni ta, ter mi né
por hoy con es ta, des pués de un lar go si len cio (pe ro ni ol vi -
dar te), [si] no te es cri bi es na da más por te mor, es pe ro que
me cons tes tes co mo es tás de sa lud, es cri bi me al nom bre de
Fru go ni.
Un fuer te abra zo de tu her ma no que siem pre te re cuer da
con ca ri ño
Si món
Es cri bi me a Emi lio Fru go ni – 18 de ju lio 979.
III
Mon te vi deo, 20 de ju lio de 1936
Que ri da her ma ni ta
Mu cha ale gría me ha cau sa do tu car ta que re ci bí an tea yer
y la es pe ran za [de] ver te pron to por es tos pa gos. Te di ré que
[es ]tu ve con Pa che co y fue a ver a su obra “Com pa ñe ro”3 que
ba jo nues tro pun to de vis ta es muy bue na, pe ro la Bur gue sía
se asus tó a pe sar [de] que la crí ti ca ha si do muy fa vo ra ble de
los dia rios. Pe ro el vie jo se fue muy con ten to. Tam bién el vie -
jo me dio muy bue nas no ti cias tu yas, que es tás muy bien, lo
que me ale gró mu cho.
De mí te pue do de cir que, co mo de cos tum bre, es toy bien. La
car pin te ría que me pro me tió el tra ba jo... di ce aho ra que tie ne po co,
pe ro yo creo que al sa ber que ten go un co che que me acom pa ña
con dos po li cías (pe ro yo an do pie a pe sar que ellos me ofre cen el
co che pa ra via jar). Pe ro an da mos por to das par tes bus can do ocu -
pa ción, fui ya dos ve ces pa ra ver a Gluks man, pe ro no es ta ba, se
en cuen tra en Bue nos Ai res, el lu nes vol ve ré a ir y creo [que] po dré
ha blar le. Sin em bar go si vos po drías ha blar con el her ma no de él,
que es tá en Bue nos Ai res, [pi dién do le] que es cri bie ra a él [pa ra]
que me die ra cual quier ocu pa ción, pues es toy con ven ci do [que] si
es ta ría tra ba jan do me de ja r[í]an en paz. Por otra par te va rios ami -
gos tam bién an dan bus can do [tra ba jo], y en úl ti mo ca so ha ré co -
mo hi ce en Ru sia ha ce 26 años, [que] me pre sen té a ca sa del due -
ño de la Fá bri ca a la ho ra que es ta ba con to da la fa mi lia en la me -
sa, exi gien do que me den tra ba jo... y [lo] con se guí. En fin, Her ma -
ni ta, ten go es pe ran za que pron to se so lu cio na rá mi preo cu pa ción
del tra ba jo, con tus re co men da cio nes.
Ac tual men te vi vo en ca sa de R. Co te lo, pe ro pa ra es cri -
bir me lo pue des ha cer a ca sa de Lu ce [Fa bri], y en el mis mo
tiem po man dar me una di rec ción pa ra es cri bir te di rec ta men te
o es cri bir por Ele na, en fin vos me di rás, ad jun to te man do la
Sen ten cia del Juez, ya pue des ver qué de fen sa me hi zo Fru go -
ni, pe ro cos tó un po co ca ro, 19 me ses de Is la y cár cel...
Ma til de ya si gue me jor, [es] muy pro ba ble [que] cuan do
ter mi ne la cu ra ción irá a Bue nos a ca sa de sus pa dres pa ra pa -
sar un tiem po.
Mu chos sa lu dos de Lu ce [Fab bri], Bian ca [Fab bri], Ma til -
de, el Ne gro y los de más ami gos, y de mí re ci be un abra zo con
el ca ri ño de siem pre, tu her ma no
Ti to
IV
Mon te vi deo, 11 de agos to de 1936
Que ri da Her ma na
Hoy vuel vo a es cri bir te pa ra en viar te una car ta de Fru go -
ni que no sa bía a qué di rec ción con tes tar a tu car ta.
Si te es po si ble, man da me una di rec ción pa ra po der es -
cri bir te, a mí me pue des es cri bir a la di rec cion que va ad jun to
con es ta, tam bién con es ta van unas le tras de Dan te.
De mi par te te pue do de cir que es toy bien [de] tra ba jo y
mi pen sa mien to es tá en dos par tes. En em bar car me a Es pa ña
y [en co no cer] tu opi nión so bre es te par ti cu lar...
El Do min go fui a ver a Ma til de, to da vía es tá con el tra ta -
mien to pe ro va me jor, te man da mu chos re cuer dos, lo mis mo
el Ne gro, nos he mos pa sa do una tar de to man do ma te y re cor -
dán do te, me en se ñó una fo to tu ya he cha a lá piz, me la quie ro
lle var, pe ro... te mo te ner la en mi pie za por las vi si tas de sa gra -
da bles, si lle gan a ve nir.
De seán do te mu cha fe li ci dad en com pa ñía de tus hi jos, tu
her ma no
Si món
V
Mon te vi deo 22 de agos to 1936
Que ri da Her ma ni ta
Mu cha ale gría me ha cau sa do tu car ta al ver que es tás
muy con ten ta res pec to [de] mi nue va vi da, des pués de una
tem po ra da que vi ví de ilu sio nes y es pe ran zas.
Pe ro lo que más es toy con ten to es que se han cum pli do
tus de seos. Hoy re cuer do de lo mu cho que me has es cri to y
di cho y veo po co a po co se cum plen tus pro nós ti cos.
Te di re que tra ba jo, y es toy... con ten to, pe ro más con ten -
to de to do es por los bue nos com pa ñe ros del ta ller y el Ca pa -
taz, o sea el en car ga do, nues tro vie jo ami go Má xi mo... has ta
hoy no he fal ta do ni un mi nu to al tra ba jo, ni me han he cho nin -
gu na ob ser va ción, pe ro te mo que tan to yo y el Ca pa taz pa ga -
re mos una mul ta (pa ga ré gus to so), es [que] ca si to dos los días
con ver sa mos re cor dan do los tiem pos pa sa dos y... de mi her -
ma ni ta...
Tra ba jo más pa ra sa tis fac ción tu ya que la mía y te pue do
ase gu rar, co mo siem pre he he cho an tes, que en cual quier lu -
gar [que] yo me en con tra ra y las re la cio nes que ten go, mi
con duc ta siem pre ha si do co mo de ben ser los Anar quis tas.
Pe ro a vos de bo más que a na die en mi vi da ín ti ma, que
me ha alen ta do y me sa có de las ilu sio nes in fan ti les. Hoy mi -
ro ya la vi da con un po co más [de] se re ni dad, ya no me ha go
tan tas ilu sio nes, vi vo pa ra nues tro ideal y pa ra mi her ma ni ta,
3 Se tra ta de la vi si ta que re ci bió en Mon te vi deo del dra ma tur go y pe rio dis ta ar gen ti no Ro dol fo Gon zá lez Pa che co (1881-1949), que ese año ha bía es -
tre na do su obra tea tral “Com pa ñe ros”.
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son dos cau sas que ha ce amar la vi da, y la Lu cha. Nues tros
com pa ñe ros es tán to dos con el an he lo que triun fe el Pro le ta -
ria do Es pa ñol, vis te có mo pe lean los nues tros de F.A.I. y la
C.N.T., pe ro los co mu nis tas ya es tán ha blan do co mo si fue ran
los Dic ta do res de Es pa ña, yo ten go fe que los nues tros han de
triun far. Es tu ve en ca sa de Lu ce [Fab bri], es tán to dos bien, la
úni ca es Ma til de y se gún los mé di cos no es tá muy bien, le re -
co mien dan es tar en ca ma, di cen que tie ne agua en tre el co ra -
zón y los pul mo nes, el po bre Ne gro an da de ses pe ra do, el do -
min go iré a ver los. De Hu go4 tu vi mos al gu nas no ti cias, es tu -
vo un tiem po muy en fer mo y eco nó mi ca men te es tán muy mal,
no so tros que re mos man dar les al go, y has ta hoy no se con se -
gui rá a quien man dar, di rec ta men te a ellos no se les en tre ga.
Si vos po dés con se guir al gu na per so na en Ita lia, man dá me lo
de cir.
De mi vi da par ti cu lar te pue do de cir que del tra ba jo a ca -
sa y de ca sa al tra ba jo, voy una vez por se ma na al Ci ne, nos
dan en tra da gra tis a los del ta ller, no voy a ca sa de na die pa ra
no lle var a in di car a la po li cía que me si guen de vez en cuan -
do. Mu chas ve ces es toy un po co so lo... pe ro me con sue la y se
me va la tris te za re cor dan do que mi her ma ni ta me re cuer da y
es tá con ten ta.
Sa lu dos afec tuo sos a la Chi na y pa ra vos mi ca ri ño y el
afec to de siem pre tu her ma no 
Si món
VI
Mon te vi deo, 8 de se tiem bre 1936
An tes de to do de seo que la pre sen te te en cuen tre go zan -
do de bue na sa lud en com pa ñía de to dos tus se res que ri dos.
El Do min go fui a ver a Ma til de y si gue to da vía en fer ma,
pe ro va me jor. Con ver san do con ella me di jo que man dó a lla -
mar a una her ma ni ta de ella pa ra que vi nie ra pa ra aten der la, y
en el mis mo tiem po ha cer le com pa ñía, el mé di co le re co men -
dó mu cha quie tud, pe ro me di jo que la her ma ni ta le es cri bió
que en cuen tra un po co [de] di fi cul tad pa ra sa car los do cu -
men tos y con quién ve nir, pues ella es me nor, en ton ces pen -
sé en vos y es toy se gu ro que so lu cio na rás to dos los obs tá cu -
los pa ra que vi nie ra a es ta pa ra aten der a Ma til de. De mi par -
te te pue do de cir, co mo de cos tum bre, es toy bien, tra ba jo y...
vos de cías que el tra ba jo me mo di fi ca rá un po co, pues te nés
ra zon, pe ro... soy más re bel de aho ra... a pe sar de to do, ya es -
toy muy con ten to de la ale gría que te ha cau sa do.
Ya pue do ver que tu ale gría ha in flui do so bre mi, pues
cuan do re ci bí tu car ta y cuan do te es cri bí la con tes ta ción, ni
si quie ra me acor dé [de] dar te una no ti cia de mi fa mi lia, que mi
vie jo ha ce 11 me ses que mu rió.
De Es pa ña no he mos po di do to da vía ob te ner no ti cia di -
rec ta de los com pa ñe ros, a [Die go Abad de] San ti llán [le]
man dé una car ta ha ce co mo dos me ses, es toy se gu ro que la
ha brá re ci bi do, así que es pe ro que tal vez ten dré cons tes ta -
ción con el pri mer bar co que lle ga de Bar ce lo na.
Me ima gi no, que ri da her ma ni ta, qué an sias ten drás de ir
allí, no so la men te por que por tu co ra zón co rre san gre Es pa -
ño la, si no por tus sen ti mien tos hu ma ni ta rios pa ra po der ayu -
dar los en su lu cha gi gan tes ca por nues tro Ideal. La Li ber tad y
el Bie nes tar de la hu ma ni dad, co mo de cia Kro pot kin. Yo sue -
ño con ir a Es pa ña. To qué unas mu ñe cas y ve re mos [si] es tan
di fí cil, a pe sar de eso, otros me ga na ron de ma no.
Lu ce y Bian ca, Ma til de, el Ne gro y mi ca pa taz Dan te te
man dan mu chos afec tos y sa lu dos, y de mi par te re ci be un
abra zo de tu her ma no que siem pre te re cuer da con ca ri ño, tu
her ma no
Si món
Afec tuo sos sa lu dos a la Chi na y los de más ami gos
VII
[Mon te vi deo, ] 28 de se tiem bre 1936
Que ri da Her ma ni ta
La pre sen te te es cri bo en ca sa de Lu ce [Fab bri],
pues he mos re suel to co mu ni car te lo si guien te. Aquí se or ga -
ni zó un co mi té de ayu da de las Mi li cias, C.N.T. y la F.A.I., re -
co lec tan do di ne ro y ro pa, mu chas de las mu je res es tán te jien -
do y es pe ra mos pa ra el mes que vie ne man dar al go de ro pa,
aquí ca si a la ma yo ría de los com pa ñe ros les sa ca mos la ro pa
de in vier no pa ra man dar la a Es pa ña, pe ro a pe sar de la bue na
vo lun tad es bas tan te po co y, con ver san do con Lu ce, nos acor -
da mos de vos. Sa be mos muy bien que vos, de tu par te, co la -
bo rás en B. Ai res, pe ro co mo se di ce que vie ne un va por di -
rec to de Bar ce lo na, el San An to nio, se gún di cen pa ra com prar
ví ve res o ro pa, creo vos lo po drás ave ri guar en B. A. el dia que
lle gue pa ra po ner se de acuer do pa ra man dar aun que fue ra la -
na en Bru to, pe ro pa ra eso vos po drás ha cer so la o con ayu -
da de al gu nas de tus amis ta des de arran car la la na a la ro pa a
al gu nos de los Bur gue ses que van por tu ca sa a co mer o to -
mar el ver mut. Es pe ra mos que co mo de cos tum bre que tú lo
ha rás, o me jor di cho, lo es ta rás ya ha cien do. Te es cri bi mos a
la Di rec ción de Ele na, es pa ra más se gu ri dad, y pa ra con tes -
tar man da me a la ca sa del ami go don de man das te los li bros.
El li bro lo es toy le yen do5 y en es tos días te es cri bi re mos, pues
Má xi mo tam bién lo le yó ya la mi tad y le gus tó y a mi me hi -
cis te re cor dar a [la] Ru sia sub te rrá nea [de] los tiem pos Ni hi -
lis tas que he co no ci do, en fin her ma ni ta ter mi no por que es
tar de, ten go que ir a ca sa pues ten go to da vía en la es qui na el
que me es pe ra mi vuel ta...
Un afec tuo so abra zo de tu her ma no
Si món
VIII 
Mon te vi deo 30 de se tiem bre 1936
Que ri da Her ma ni ta
4 Pre su mi ble men te, el anar quis ta ita lia no Hu go Tre ni.
5 Pro ba ble men te se tra te de la obra tea tral de Sal va do ra Me di na On ru bia Un hom bre y su vi da. Ba jo la ad vo ca ción del mo men to en cen di do de Es pa ña, apa re ci -
da en 1936.
S i m ó n  R a d o w i t z k y 145
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
Con mu cho en tu zias mo leo tu li bro pues me ha cer re cor -
dar ese her mo so tiem po cuan do co no cí a los Ni hi lis tas o sea
los Re vo lu cio na rios del tiem po del za ris mo, co no cí mu chos y
los tra té ín ti ma men te y ver da de ra men te los des cri bís co mo
[si] vos fue ras Ru si ta... Lo úni co que me pa re ce que So nia es
de ma sia do Hu ma na, pues tu vo va lor de sui ci dar se sin lle var -
se con otro ti ro al trai dor.
Al leer el se gun do ac to, las con ver sa cio nes Ma quia vé li -
cas de los di plo má ti cos, pien so en Es pa ña con la far sa de la
Neu tra li dad, y... has ta la Rus sia Re vo lu cio na ria... tam bién es
Neu tral, mien tras tan to man tie ne co mer cio con el fas cis mo
Ale mán y Ita lia no. Pien so leer otra vez tu obra y creo que la
lee ré va rias ve ces más, pues a pe sar que lo leo mi ima gi na -
ción es tá en Es pa ña, ya que yo no pue do ni ten go me dios pa -
ra es tar allí, las úl ti mas no ti cias no eran muy alen ta do ras, pe -
ro a pe sar de to do es pe ro en nues tro triun fo, to da la san gre
ver ti da por el pue blo Es pa ñol tie ne que triun far, pues [el] es -
pí ri tu re bel de del pro le ta ria do no es ta ven ci do.
Ha ce unos días man da mos una car ta, creo que es ta rá ya
en tu po der, cuan do con tes tes, en la di rec ción co mo siem pre
y así sa bre que es pa ra mí.
Un afec tuo so abra zo de tu her ma no Si món.
Sa lu dos de Lu ce, Bian ca, la Ne gra y los de más ami gos que te
re cuer dan con ca ri ño.
Mu chos sa lu dos y ca ri ños a la Chi na.
Dis cul pa me es ta vez por mi car ta tan in com pren si ble, rom pí
ya mu chas ho jas es cri tas, no sé lo que me pa sa, me sa le to do
al re vés lo que pien so de cir te.
IX
Bar ce lo na 18 de abril de 1938
Que ri da Her ma na Sal va do ra
Mi más ve he men te de seo que al re ci bir la pre sen te te en -
cuen tres go zan do de per fec ta sa lud en com pa ñía de tus fa mi -
lia res y el nie te ci to. De mi par te, te pue do de cir que por aho ra
por cau sa de mi sa lud me que do en la re ta guar dia, pe ro siem -
pre tra ba jan do por nues tra cau sa. Diez me ses es tu ve en el
fren te y tu ve suer te, úni ca men te es tu ve dos ve ces en el Hos -
pi tal, la pri mer vez con Pa lu dis mo y la se gun da vez ca si ago -
ta do. Pe ro aho ra re la ti va men te es toy bien. No so tros, a pe sar
de to do, vi vi mos con op ti mis mo y fe en nues tro triun fo, mien -
tras ha ya un an ti fas cis ta en pie, pe lea re mos. Ven ci dos Nun ca
es el gri to ge ne ral del to do el pue blo es pa ñol y prin ci pal men -
te Ca ta lu ña. Hay que ver her ma ni ta con qué en tu sias mo aho -
ra van al fren te y to dos, to dos uni dos co mo un bloc de ace ro.
No pa sa rá co mo en Ma drid. No te mas, que ri da her ma na, te
ase gu ro que es ta mos con ven ci dos en nues tro triun fo, no es
tan fá cil ven cer al he roi co pue blo Es pa ñol.
Lo que vo so tros en Amé ri ca pue den mu cho ha cer por
nues tra cau sa (me ima gi no que vos es tás en pri me ra lí nea en
ayu da a Es pa ña Leal) es no so la men te en ayu da ver bal si no en
he chos con cre tos, tú me com pren des, hoy día en esos mo -
men tos no son de pa la bras, si no [de] al go prác ti co. Po der de -
cir [le] al mun do en te ro en es tos mo men tos en Es pa ña de fen -
de mos no so la men te la li ber tad del mun do si no su in de pen -
den cia pa ra no ser co lo nia Ita lo Ale ma na.
Ad jun to her ma ni ta te man do dos di rec cio nes, una pa ra
que me man des la co rres pon den cia y la otra si hay un va por
que sa le a Fran cia me man des al gu na co sa, me nos ta ba co que
no de jan pa sar, po drás man dar azú car, ca fé, un po co de yer ba
y le che.
Sa lu dos pa ra to dos los com pa ñe ros y tú re ci be el afec to
y ca ri ño de siem pre de tu her ma no
Ti to
La di rec ción de Fran cia pa ra man dar el pa que te es
Sr. Joa quín Pla (pa ra J. Na gues) - Lu mel (He rault) Fran cia.
A. Ver de (Sal va dor)
apar ta do Pos tal 884  -  Bar ce lo na
X
Bar ce lo na 30 de ju lio 1938
Que ri da Her ma ni ta
Mi más ve he men te de seo es que al re ci bir la pre sen te te
en cuen tres go zan do de bue na sa lud en com pa ñía de tu fa mi -
lia y el Nie to.
Mu cha ale gría me han cau sa do tus dos car tas, que han
lle ga do ca si en el mis mo día y es pe ro que to das [tus] in dis po -
si cio nes se rán pa sa je ras y co mo siem pre con tu fuer te es pí ti -
tu has sa bi do ven cer y sa lir triun fan te. Pues no de bes ol vi dar -
te que te lla mas Sal va do ra.
De mí te pue do de cir que es toy bien, es tu ve un tiem po,
cuan do lle gué del fren te, un po co en fer mo, pe ro ya pue des ver
que es toy con ga nas de vol ver a mi ba ta llón.
Por el mo men to tra ba jo en la Sec ción pro pa gan da del Co -
mi té Na cio nal. Nues tra vi da en la Re ta guar dia es com ple ta -
men te nor mal, úni ca men te en los bom bar deos de la Avia ción
Ne gra ca si dia ria men te nos ha ce una vi si ta, pe ro con to do eso
se tra ba ja pa ra la gue rra y más uni dos es ta mos que nun ca, y
te pue do ase gu rar mien tras ha ya en la es pa ña Leal un hom bre
en pie No pa sa rán. No so tros aquí vi vi mos con op ti mis mo y
con con fian za en nues tras pro pias fuer zas. Un tiem po es pe rá -
ba mos una ayu da de los paí ses de mo crá ti cos. Pe ro hoy dia
es ta mos con ven ci dos con ayu da de ellos o sin su ayu da,
aplas ta re mos al fas cis mo Ita lo Ale mán.
[ile gi ble] pa ra Mé xi co te di ré que ri da her ma ni ta que pa ra
mí se ría una gran pla cer de po der dar un abra zo a mi Ma dre y
her ma nos, pe ro en es tos mo men tos ir me se ría una de ser ción,
yo no pier do la es pe ran za de ver le, ha ce po co tu ve car ta de
mis her ma nos y me di cen que es tá bien, así que [si] me es pe -
ró 30 años, creo que un po co de tiem po más pa sa rá pron to,
iré a ver la igual men te a mi que ri da Her ma ni ta Sal va do ra.
La Di rec ción de Fran cia [a la] que es cri bis te es tá bien, ade -
más ellos sa ben pa ra quién es, cuan do lle ga te co mu ni ca ré.
Me ima gi no y no sé lo que da ría de ver te unos mi nu tos
con tu Nie te ci to en los bra zos, y [a] la Chi na cuan do el Nie te -
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ci to la lla ma Tía... En fin, que ri da Her ma ni ta, com par to de to -
do co ra zón tu fe li ci dad y ale gría y te lo de seo que sea eter na
tu di cha.
Un abra zo de tu her ma no que siem pre te re cuer da con
afec to Sal va dor.
afec tuo sos sa lu dos a la Chi na y los de más fa mi lia res
acom pa ña do de mu chos be sos pa ra tu Nie to.
XI
Bru se las 1º de Ma yo 1939
Que ri da Her ma na Sal va do ra, Sa lud
Co mo me ves, me he he cho un ju dío erran te, des pues de
ha ber re co rri do ca si la mi tad de Fran cia ca si to do en au to y un
po co a pie, me en cuen tro aho ra en Bru se las he cho un ciu da -
da no co mo ves cu ba no.6
Te di ré [que pa ra] cuan do re ci bas la pre sen te, [es] muy
pro ba ble [que] es ta ré yo ya de via je pa ra Mé xi co. ten go ya to -
do arre gla do, la do cu men ta ción y las vi sa cio nes, así es pe ro, si
no hay obs tá cu los, es cri bir te pron to de Mé xi co. Al fin pu de
des can sar un po co des pués de ha ber pa sa do la fron te ra, co -
mo sa brás es tu ve en el cam po de con cen tra ción, no pue des
ima gi nar lo que se ha su fri do allí los pri me ros 15 días, con
con tar lo du do que lo crea que en el ple no si glo XX en la Fran -
cia ci vi li za da nos ha yan tra ta do tan in hu ma na men te, la pri me -
ra vez que es ca pé del cam po y me aga rra ron en Per pig ñan y
la se gun da vez me fui del Cam po a pe sar de los se ne ga le ces y
sus gen dar mes, lo que sí co mo an da ba sin do cu men ta ción y
an da ban arrian do a to do bi cho vi vien te que se sen tía olor a Ex -
tran je ro, y pe sar de to do tu ve suer te, lle gue a Pa rís y los com -
pa ñe ros me man da ron a Bru se las y aho ra es pe ro la sa li da del
va por y ya ten go to do lis to pa ra em bar car me co mo tu ris ta.
Hoy re cién yo tu ve no ti cias que ha lle ga do el gi ro con
8000 mil fran cos pa ra mí pa ra el via je. Pe ro co mo el com pa -
ñe ro que lo re ci bió me man dó de cir que los re ci bió en vez de
la Ar gen ti na vie ne de Lon dres, no es tá se gu ro si es pa ra mí,
pe ro te rue go que al re ci bir la pre sen te me en víes unas lí neas
di cién do lo pa ra quien era, ese di ne ro no se per de rá, yo ca si ya
me lo gas te, en ro pa, et. et.
Des de Mé xi co te es cri bi ré bien lar gas las car tas y mi vi da
en Es pa ña creo que te in te re sa rá. Un abra zo de tu her ma no.
Si món
Pa ra el com pa ñe ro que has man da do el gi ro es cri ba a di rec -
ción de Joa quin Egea
Vi lla St. An dree  -  O […] de Buo ton net
Mont pe llier (He rault)  -  Fran cia
XII
Mé xi co D. F. 25 de No viem bre 1940  
Que ri da Her ma na Sal va do ra.
Es pe ro que la pre sen te te en cuen tre go zan do de bue na
sa lud en com pa ñía de tus fa mi lia res y... Nie tos.
De mi vi da en Mé xi co es re la ti va men te bue na, es de cir vi -
vo tran qui lo a pe sar que en vez en cuan do hay al go por cau sa
del cam bio de la Pre si den cia, pe ro el 1º de Di ciem bre cam bian
la pre si den cia y hay se gu ri dad que no pa sa rá na da. Cuan do
lle gué tu ve suer te, en con tré tra ba jo y has ta la fe cha tra ba jo en
una fá bri ca. De los de más re fu gia dos, mu chos se la pa san
bas tan te mal eco nó mi ca men te, el di ne ro que han trai do ese
co mi té Téc ni co, o sea Ne grín y com pa ñía, se lo han co mi do
con ami gos y pa ra abre viar te di ré que eran Mi llo nes y no han
po di do ni tie nen ca pa ci dad ni mo ra li dad pa ra na da, en Es pa ña
los lla má ba mos Em ba na dos o En chu fa dos.
En el mes de Ma yo fuí has ta la fron te ra pa ra ver a mi fa -
mi lia, vi nie ron na da más que mis her ma nos, mi Ma dre se en -
con tra ba un po co en fer ma pe ro aho ra es toy ha cien do los trá -
mi tes pa ra ir a Nort Amé ri ca, es toy es pe ran do que muy pro -
ba ble [men te] es ta se ma na me en tre guen el pa sa por te co mo
Na cio na li za do Me xi ca no y de es te mo do po dré ir allí. Te man -
dó mu chos sa lu dos Án gel Fal co, con él to das las no ches nos
ve mos en el ca fe “La Pa rro quia”, so mos in se pa ra bles, ya nos
co no cen, Raúl Gó mez y Án gel Fal co, cuan do él en tra al ca fé le
di cen: Raúl no ha lle ga do, Raúl es tá sen ta do ahí...7 Nos pa sa -
mos mu chas ve ces re cor dan do aque llos tiem pos... y tam bién
re cor dán do te, pues te di ré que mu chos hay aquí que te co no -
cen na da más que de nom bre, pe ro tus sen ti mien tos y bon dad
es co no ci do en to das par tes.
En fin que ri da her ma na, es pe ro te ner no ti cias tu yas, te
sa lu da afec tuo sa men te con el ca ri ño de siem pre tu her ma no 
Ti to.
Mi Di rec ción es
Raúl Gó mez Saa ve dra.  -  Apar ta do del Co rreo 9090
Mé xi co D. F. 
XIII
Mé xi co D. F., 27 de no viem bre 1940
Mi bue na Her ma ni ta Sal va do ra:
No pue des ima gi nar mi ale gría al re ci bir tu afec tuo sa car -
ta. Te nés ra zón her ma ni ta, a pe sar de los de sen ga ños y los
gol pes que re ci bí en mi vi da, no pue do co rre gir me en el creer
que no to dos los hom bres son mi se ra bles, las pe se tas que te
man da no tie nen nin gún va lor, úni ca men te co mo co sa cu rio -
sa, pe ro por lo vis to, a pe sar que me dio su pa la bra, no la
cum plió.
Tam bién te di ré que Án gel Fal co te re cuer da siem pre con
ca ri ño, y las [co sas] de pla ta que tie ne es tán de po si ta das y
ase gu ra das. Él mu chas ve ces la ha que ri do man dar lo, pe ro le
6 La le tra es con fu sa, pe ro es po si ble que sus ca ma ra das le ha yan con fec cio na do pa sa por tes fal sos co mo ciu da da no cu ba no.
7 Raúl Gó mez Saa ve dra es el nom bre que ha adop ta do Si món Ra do witzky en Mé xi co. Án gel Fal co, el gran com pa ñe ro de Ra do witzky en Mé xi co, era
un re co no ci do es cri tor anar quis ta de ori gen uru gua yo.
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opu sie ron mu chos obs tá cu los, y a más le exi gen mu cho de
im pues to, el es pe ra el cam bio de Pre si den te y muy pro ba ble
ten drá fa ci li dad de man dar las.
Cuan do es tu vo aquí el Sr. Font ya al go com pren di lo que
pa sa ba, pe ro yo ten go fe que tú, con tu fuer te es pí ri tu, sa brás
so bre lle var tu vi da co mo siem pre, con va len tía.
Mi ra her ma ni ta có mo son las co sas. Ayer es cri bi car ta
pa ra Dan te in clu yen do otra pa ra tí y tam bién te man do tus fo -
tos, y a la tar de re ci bí tu car ta... pa re ce que yo adi vi né en fin,
que ri da her ma na, mu chas ve ces re cuer do lo que me es cri bías
y las es pe ran zas que me da bas que po dría ver a mi fa mi lia y
cuan do vi a mis her ma nos se lo di je. Ac tual men te es toy ha -
cien do los trá mi tes pa ra na cio na li zar me co mo me xi ca no, pa ra
po der ir has ta Nor te Amé ri ca pa ra ver a mi ma dre.
De mi vi da te pue do de cir que, des de que lle gué, tra ba jo
en una fá bri ca y lo úni co que me em bro ma es te ner que le van -
tar me de ma sia do tem pra no pa ra ir al tra ba jo, ca si to das las
no ches es toy con Fal co, me he re la cio na do con mu cha gen te
aquí, has ta hoy no he si do mo les ta do por na da. Es un país
muy her mo so, he via ja do ya por ca si to do la Re pú bli ca, son
muy bue na gen te y van bas tan te pro gre san do, y mu chos com -
pa ñe ros, por des gra cia los me jo res, se que da ron en Fran cia y
Es pa ña.
No me acuer do quién me di jo que Po ro to se ca sa y tú sos
otra vez abue la, me ima gi no tu ale gría y no sé lo que da ría pa -
ra ver te ju gar con los nie tos.
Hoy fui con Fal co a una bo da de una hi ja de un buen ami -
go nues tro que tie ne una fá bri ca de Cho co la te, él es Uru gua -
yo, era una bo da con Smo quing...
Fal co me en car gó mu cho que te sa lu da ra, él so lo sin que
yo le di jie ra na da, me con tó que las co sas que tie ne pa ra man -
dar es pe ra la se ma na que vie ne, des pués del cam bio del Pre -
si den te. Hoy re ci bí car ta de mi Ma dre, de su pu ño y le tra, es -
tá con tan do los días has ta que yo lle gue.
Bue no que ri da her ma ni ta, la ale gría que ten dré [de] ver a
mi Ma dre y mis her ma nos se lo de bo a ti, y ten go es pe ran zas
to da vía [de] to mar unos ma tes con ti go.
[ile gi ble] siem pre tu yo
Ti to
XIV
Mé xi co 12 de fe bre ro 1941
Que ri da Her ma ni ta Sal va do ra.
Con mu cha ale gría he leí do tu car ta, y pa ra mí ha si do
el me jor re ga lo de es te año, a pe sar [de] que trans cu rrió mu -
cho tiem po sin co mu ni car nos, pe ro te ase gu ro que siem pre
te he re cor da do con ca ri ño y es pe ra ba que vol vie se a po der
co mu ni car me con ti go y... tal vez lo cual ten go [la] es pe ran -
za [de] te ner el gus to [de] to mar Ma te con ti go, pues te di ré
que aquí to mo ma te, me man dó Dan te y el Ne gro8, ha ce co -
sas de 8 días yo hi ce un asa do, fue don [Án gel] Fal co y otros
ami gos, se chu pa ron los de dos... De mí te pue do de cir que
es toy bien aho ra, soy au tén ti co ciu da da no Me xi ca no, pe ro a
pe sar que ten go to da la Do cu men ta ción co mo na cio na li za do
co mo Me xi ca no, el Cón sul de Nort Amé ri ca me ne gó la vi sa -
ción pa ra en trar, co mo ten go sier ta amis tad con el Se cre ta rio
del Mi nis te rio de Re la cio nes Ex te rio res, yo hi ce ave ri guar y
ayer me di jo que me lo han ne ga do por ser Anar quis ta, por -
que en el con su la do tie nen la lis ta de to dos los es pa ño les que
han lle ga do... pe ro yo voy lo mis mo, ten go ami gos en la fron -
te ra, a más un di pu ta do va tam bién pa ra allí y muy pro ba ble -
[men te] yo voy con él, así que al re ci bir la pre sen te muy pro -
ba ble [men te] es ta ré yo al la do de mi Ma dre.
Ad jun to va la di rec cion de un gran ami go mío y de Fal co,
se lla ma Ri car do Tur lán, tie ne una gran fá bri ca de Cho co la te,
per so nal men te no te co no ce pe ro ha oi do ha blar de ti, de tus
sen ti mien tos hu ma nos y lo bue na que eres, él a pe sar de su
fá bri ca sim pa ti za mu cho con nues tros com pa ñe ros, ayu da
mu cho a la Re vo lu ción de Es pa ña y su se ño ra, a pe sar que es
Re li gio sa, es muy bue na y me es ti ma mu cho, ca si siem pre y
prin ci pal men te los Do min gos con Fal co y su fa mi lia sa li mos
fue ra de la ciu dad o va mos al tea tro o ci ne, pues tie ne un buen
Au to mó vil.
Pe ro a pe sar de que yo me la pa so re la ti va men te bien,
sien to Nos tal gia de allí... Mé xi co es un país muy her mo so, va
pro gre san do mu cho, el cli ma es muy va ria ble en los pue blos,
aho ra ha ce un po co [de] frío y a 50 ki ló me tros de Mé xi co es -
ta mos en ple no ve ra no, te ase gu ro que te va a gus tar mu chí -
si mo, a más co mo Me xi ca no... yo ten go que ha cer pro pa gan -
da pa ra mi nue va Pa tria... ad jun to van unas fo tos que creo que
me re co no ce rás cuan do ha cía el asa do, Fal co me lla mó el
Gau cho en Pi ja ma...
tu her ma no que te re cuer da siem pre con mu cho ca ri ño y
afec to
Si món
Es cri bi me a Es ta di rec ción, a pe sar [de] que yo es te en Nort
Amé ri ca, ese ami go me re mi ti rá las car tas, 
Sr. Ri car do Tur lan (R. Gó mez)
-Al fa-  ca lle Ci prés 103  -  Mé xi co D.F.
Man da me una fo to tu ya
8 Sus an ti guos ca ma ra das de los años mon te vi dea nos (1930-1937).
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
148
Orixa, Bahía - Brasil, 1948
M a n u e l
K a n t o r
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
Práctica política  
e inserción
académica en la
historiografía del
joven Laclau
M a r t í n
B e r g e l
M a r i a n a
C a n a v e s e
C e c i l i a
T o s s o u n i a n
Es bien co no ci do que el cam po his to rio grá fi co ar gen ti no, tra -
ba jo sa men te es ta bi li za do en las úl ti mas dos dé ca das des pués
de ha ber vi vi do en una si tua ción de pre ca rie dad per ma nen te,
se cons tru yó so bre el an te ce den te de la ex pe rien cia de la Uni -
ver si dad re for mis ta que se de sa rro lló en tre 1955 y 1966. Las
imá ge nes que en los úl ti mos años se han con ce bi do de esa
ex pe rien cia fue ron un im por tan te aci ca te pa ra la con so li da -
ción del cam po. 
Es tam bién sa bi do que las re pre sen ta cio nes que se tra man de
tiem pos pa sa dos re cu pe ra dos pa ra el pre sen te sue len su frir
de sa jus tes res pec to al efec ti vo cur so his tó ri co. Re cien te men -
te, en un ba lan ce de la his to rio gra fía de los úl ti mos vein te
años, Roy Ho ra ad ver tía que la his to rio gra fía mo der na de los
años ‘60 ocu pó un lu gar más mar gi nal en las ins ti tu cio nes de
lo que usual men te se ima gi na, y que fue ron po cos los tra ba -
jos real men te ins pi ra dos ba jo el im pul so de la re no va ción de
la dis ci pli na1. Den tro de esa re du ci da pro duc ción, Ho ra des ta -
ca ba los es cri tos ju ve ni les de Er nes to La clau, cu ya im por tan -
cia se com prue ba en el he cho de que to da vía hoy son leí dos
con pro ve cho. 
Las pá gi nas que si guen tie nen pre ci sa men te por ob je to in da -
gar las con di cio nes en que los prin ci pa les tra ba jos his tó ri cos
del jo ven La clau fue ron pro du ci dos. Con tra ria men te a al gu nos
aná li sis so bre la his to rio gra fía del pe río do que han li mi ta do su
en fo que a ex plo rar la di men sión ins ti tu cio nal,2 en el ca so del
La clau de los años ‘60 re sul ta in dis pen sa ble ins cri bir su pro -
duc ción his to rio grá fi ca en un cam po de dis pu tas so cia les más
vas tas. En ese sen ti do, la hi pó te sis que guía es te tra ba jo es
que en el La clau de aque llos años es po si ble ve ri fi car un mo -
de lo se gún el cual la mi li tan cia po lí ti ca y la ac ti vi dad aca dé mi -
ca son dos fren tes de una so la la bor, y que las ten sio nes que
pu die ran exis tir en tre am bas ac ti vi da des só lo ha brán de ma ni -
fes tar se ha cia el fi nal de la dé ca da del ‘60. Has ta en ton ces, po -
lí ti ca e his to ria se rán dos com par ti men tos que per ma ne ce rán
co mu ni ca dos y en per ma nen te re troa li men ta ción.  Aquí, en
es ta pri me ra apro xi ma ción a un ca so que se quie re des ti na do
a con tri buir a una dis cu sión más am plia so bre la re la ción en -
1 R. Ho ra, “Dos dé ca das de his to rio gra fía ar gen ti na”, en Pun to de Vis ta, nº 69, Bue nos Ai res, 2001, pp. 42-48. Los autores de esta nota agradecen a
Alejandro Cataruzza los comentarios que permitieron enriquecer el texto.
2 Nos re fe ri mos a aque llos aná li sis que, si bien in tro du cen el con tex to so cio po lí ti co en el que se ins cri ben los es cri tos de la re no va ción, no ex pli ci tan
sin em bar go la deu da que en al gu nos ca sos tie nen con la po lí ti ca. Véa se, por ejem plo:  M.E. Spi ne lli, “La re no va ción his to rio grá fi ca en la Ar gen ti na
y el aná li sis de la po lí ti ca en el si glo XX” y F. De vo to, “Los es tu dios his tó ri cos en la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras en tre dos cri sis ins ti tu cio na les 1955-
1966”, am bos pu bli ca dos en La his to rio gra fía ar gen ti na del si glo XX/2, Bue nos Ai res, CEAL, 1994. Con cu rren te men te, al gu nas pos tu ras plan tean pa ra
aque llos años una ne ta se pa ra ción en tre his to ria y po lí ti ca. Por ejem plo, en re fe ren cia a los in te gran tes del gru po re no va dor, E. Mí guez se ña la que
“en mar ca do con tras te con lo que ocu rri ría en la eta pa pos te rior a 1966, las agu das dis cu sio nes que por esos mis mos años frag men ta rían a los in -
te lec tua les co mu nis tas ar gen ti nos, no pa re cen re fle jar se en las ac ti vi da des pro fe sio na les de los his to ria do res, aun que al gu nos de ellos par ti ci pa ran
de es tos de ba tes co mo par te de su vi da po lí ti ca.” En E. Mí guez, “El pa ra dig ma de la his to rio gra fía eco nó mi co so cial de la re no va ción de los años 60,
vis ta des de los años 90”, en La his to rio gra fía ar gen ti na..., op. cit., p.19.
Es te ar tí cu lo fue ori gi nal men te pre sen ta do co mo po nen cia en las Jor na das In te res cue las de His to ria, or ga ni za das por la Uni ver si dad de Sal ta en sep tiem bre
del 2001. Los au to res son his to ria do res y do cen tes de la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras /UBA. Aquí, a tra vés de la in da ga ción de las con di cio nes en las que
Er nes to La clau de sa rro lló su pro duc ción in te lec tual de los años ’60, se ilu mi nan los vín cu los re cí pro cos que re troa li men ta ban his to ria y po lí ti ca en aque llos
años, ten san do con es te abor da je la re pre sen ta ción que el cam po his to rio gráf co ac tual cons tru yó de la “Uni ver si dad re for mis ta” de ese pe río do.
tre his to ria y po lí ti ca en la dé ca da del ‘60, nos ocu pa re mos de
mos trar la pro fun da im bri ca ción de am bas es fe ras en la pro -
duc ción del jo ven La clau ras trean do el ori gen de sus dos es -
cri tos más sig ni fi ca ti vos: el que des cri be el me ca nis mo de la
ren ta di fe ren cial de la tie rra co mo mo do cen tral de acu mu la -
ción de la cla se te rra te nien te a fi nes del si glo XIX, y el que
sien ta una im por tan te po si ción en el de ba te so bre los mo dos
de pro duc ción en Amé ri ca La ti na. Es cri tos que, aun que lue go
fue ron be ne fi cio sa men te apro pia dos por la his to rio gra fia aca -
dé mi ca, sur gie ron co mo efec to de su mi li tan cia po lí ti ca en el
Par ti do So cia lis ta de la Iz quier da Na cio nal (PSIN). Hoy, cuan -
do la po lí ti ca ya ce ano di na y va cía de to do con te ni do trans for -
ma dor, es ta in da ga ción so bre un pa sa do en el que la po lí ti ca
pa re cía dar sen ti do a las dis tin tas prác ti cas, in clui da la teó ri -
ca, es tam bién una pre gun ta por nues tro pre sen te y por la ac -
tua li dad del que ha cer his to rio grá fi co.
En pri mer lu gar, en ton ces, par tien do de las ca rac te rís ti cas del
cam po his to rio grá fi co en el que Er nes to La clau co mien za su
ac ti vi dad in te lec tual, mos tra re mos una tem pra na con vi ven cia
en tre su la bor aca dé mi ca y sus in quie tu des po lí ti cas. A con ti -
nua ción, ya en la eta pa de mi li tan cia par ti da ria en el PSIN,
con si de ra re mos su in fluen cia en sus es cri tos his tó ri cos. Fi nal -
men te, con clui re mos con la cri sis del mo de lo pro pues to, pro -
vo ca da por la rup tu ra con el par ti do. 
Los ini cios in te lec tua les de Er nes to La clau
La ac ti vi dad aca dé mi ca de La clau se ini cia en 1954, a par tir de
su in gre so a la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras de la Uni ver si dad
de Bue nos Ai res. En ella co mien za su for ma ción in te lec tual.3
Sus ac ti vi da des en es te ám bi to se de sen vuel ven al ca lor de la
in fluen cia de Jo sé Luis Ro me ro y el Ins ti tu to de His to ria So -
cial y se en cuen tran en mar ca das en un cam po his to rio grá fi co
si tua do en una “ten sión cons tan te en tre fac to res ten dien tes a
la es truc tu ra ción pro fe sio nal uni fi ca da y aque llos que di suel -
ven tan to su uni dad in ter na co mo su au to no mía.”4 En ese con -
tex to el gru po re no va dor plan tea la ne ce si dad de pro fe sio na li -
zar la dis ci pli na his tó ri ca. Lo que se con for ma en cam bio es
una es fe ra con una dé bil le ga li dad pro pia —un cam po que se -
rá frá gil y vul ne ra ble res pec to al de la po lí ti ca— en el cual se
in ser ta La clau.5 
La nue va his to ria pro pi cia da por el gru po re no va dor bus ca ba
por en ton ces di fe ren ciar se tan to de la pro duc ción his to rio grá -
fi ca de la Nue va Es cue la His tó ri ca co mo del re vi sio nis mo his -
tó ri co. Im por tan tes in fluen cias pa ra es te gru po, así co mo he -
rra mien tas pa ra al can zar tal pro pó si to, fue ron An na les, el
mar xis mo, la eco no mía y la so cio lo gía nor tea me ri ca na. A fal -
ta de una vi sión his tó ri ca com par ti da, An na les pro ve yó un te -
rre no co mún de ac ción en una eta pa de re co pi la ción de da tos,
a la vez que un in cen ti vo a la aper tu ra te má ti ca y pro ble má ti -
ca de la his to ria.6 La in cor po ra ción a los es tu dios his tó ri cos de
la idea de his to ria to tal y los con cep tos de lar ga du ra ción y es -
truc tu ra fue ron otros apor tes de An na les a es te gru po.7
Es es te mar co in te lec tual el que con du ce a La clau a es cri bir
“No tas so bre la his to ria de las men ta li da des”8, un ar tí cu lo his -
to rio grá fi co don de de sa rro lla una im pug na ción, des de una
pos tu ra mar xis ta, a la his to ria de las men ta li da des de Lu cien
Febv re. Es te ar tí cu lo si túa a La clau des de un prin ci pio co mo
un in te lec tual im pli ca do a un tiem po en los va lo res de su dis -
ci pli na y en los de un cam po ideo ló gi co más vas to. El tex to
de no ta tan to un de ta lla do co no ci mien to de la pro duc ción de
Anna les co mo un aná li sis crí ti co de la mis ma. Pe se a re co -
no cer la uti li dad de la his to ria de las men ta li da des co mo ins -
tru men to que per mi te cap tar la pre sen cia de in fi ni dad de he -
chos y es truc tu ras nue vas y ac ce der al co no ci mien to de los
mar cos ob je ti vos de la ac ción hu ma na, La clau pos tu la li mi ta -
cio nes in he ren tes a la mis ma. Es te ti po de re cons truc ción “es
in ca paz de tras mi tir nos lo que es más es pe cí fi co del acon te -
cer his tó ri co: el sen ti do, la di rec ción, el sig ni fi ca do del cam -
bio. Lo esen cial no es co no cer des crip ti va men te el con jun to
de es truc tu ras que li mi tan la ac ción hu ma na en un mo men to
del tiem po: lo esen cial es ver có mo se ar ti cu la real men te el
de sa rro llo de un pro ce so, có mo esos dis tin tos ele men tos de
la rea li dad his tó ri ca se co nec tan y vin cu lan los unos con los
otros; va le de cir, que lo esen cial es re con quis tar, por de trás
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3 En 1954 in gre sa en la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le tras. Lue go de de sem pe ñar se por muy po co tiem po co mo ayu dan te de in ves ti ga ción de G. Ger ma ni
en el De par ta men to de So cio lo gía de es ta Fa cul tad, tra ba ja jun to a J.L. Ro me ro en el mar co del Ins ti tu to de His to ria So cial que se ha bía crea do por
ese en ton ces.  Sus pri me ros con tac tos con la prác ti ca po lí ti ca se dan en 1955, a tra vés del mo vi mien to es tu dian til en la Fa cul tad de Fi lo so fía y Le -
tras. En 1958 se in cor po ra al Par ti do So cia lis ta Ar gen ti no, li de ra do por Al fre do Pa la cios, y cuan do se pro du ce su di vi sión en 1961 pa sa a for mar par -
te del Par ti do So cia lis ta de Van guar dia –una es ci sión del pri me ro de orien ta ción mar xis ta le ni nis ta-. Pa ra le la men te, tie ne una ac ti va mi li tan cia es tu -
dian til, lle gan do a ser pre si den te del Cen tro de Es tu dian tes de Fi lo so fía y Le tras y tam bién re pre sen tan te de la frac ción re for mis ta en el Con se jo Su -
pe rior de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res. Pe ro sus dis cre pan cias con el Par ti do So cia lis ta de Van guar dia, en es pe cial el de sin te rés que és te mos tra -
ba por la po lí ti ca uni ver si ta ria así co mo su le ja nía res pec to a las  pos tu ras na cio nal-po pu la res cre cien te men te asu mi das por La clau, ha cen que su mi -
li tan cia en el par ti do sea muy bre ve. Cuan do lo aban do na jun to a otros es tu dian tes de Fi lo so fía y Le tras (Adria na Puig grós, Nor ber to Ses sa no, Blas
Al ber ti, Ma ría Inés Rat ti y Ana Lía Pay ró, en tre otros), to dos ellos crean el Fren te de Ac ción Uni ver si ta ria (FAU). El lu gar que tie ne la Uni ver si dad co -
mo ve hí cu lo de po li ti za ción de La clau es evo ca da por él mis mo en el en al gún sen ti do enig má ti co epí gra fe  —“a Via mon te 430, don de to do em pe -
zó”— con que en ca be za Nue vas re fle xio nes so bre la re vo lu ción de nues tro tiem po, uno de sus li bros pu bli ca dos lue go de su con sa gra ción en el es ce na rio
de la fi lo so fía po lí ti ca: “yo en esa épo ca no es ta ba pa ra na da po li ti za do, y to da mi po li ti za ción em pie za a ocu rrir en 1955. En ton ces, fue (...) en el mo -
vi mien to es tu dian til don de yo em pe cé mi for ma ción po lí ti ca y fui de sa rro llan do una pers pec ti va in te lec tual.” En tre vis ta a Er nes to La clau pu bli ca da en
El Ojo Mo cho, nº 9/10, Bue nos Ai res, oto ño 1997, p. 5.
4 S. Si gal, In te lec tua les y po der en la dé ca da del se sen ta, Bue nos Ai res, Pun to sur, 1991,  p. 26.
5 Pa ra un aná li sis so bre el gru po re no va dor que in clu ye al gu nos co men ta rios so bre La clau véa se R. Ho ra, “Dos dé ca das...”, op. cit., p. 43; J. C. Ko rol,
“Los An na les en la his to rio gra fía ar gen ti na de la dé ca da del 60”, Pun to de Vis ta, nº 39, Bue nos Ai res, 1990, pp. 38-42; T. Hal pe rin Dong hi, “Un cuar to
de si glo de his to rio gra fía ar gen ti na 1960-1985”, De sa rro llo Eco nó mi co, nº 100, Bue nos Ai res, 1985, p. 512.
6 Hal pe rin Dong hi, “Un cuar to de si glo…”, op. cit., pp. 495-496.
7 E. Mí guez, “El pa ra dig ma de la his to rio gra fía...”, op. cit., p. 17.
8 E. La clau, “No ta so bre la his to ria de las men ta li da des”, en De sa rro llo Eco nó mi co, nº 1/2, Bue nos Ai res, 1963. Pa ra una vi sión de la re cep ción de An na -
les don de se men cio na al ar tí cu lo de La clau véa se  J.C. Ko rol, “Los An na les en la his to rio gra fía ...”, op. cit.
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de los pai sa jes hu ma nos que nos mues tran los cor tes trans -
ver sa les del pa sa do, la di ná mi ca es pe cí fi ca del cam bio his tó -
ri co”.9 Es por es to que su pro pó si to atien de a ela bo rar una re -
no va da his to ria aten ta a los pro ce sos de cam bio y mon ta da
en una ima gen so bre el fu tu ro, don de “el mar xis mo re pre sen -
ta la úni ca ten ta ti va vá li da, has ta el pre sen te, de li gar la sig -
ni fi ca ción pe cu liar de un mo men to del tiem po con la to ta li dad
de la his to ria hu ma na”. 
Así, Er nes to La clau sos tie ne la ne ce si dad de vol ver a una his -
to ria que pu die ra ver en las es truc tu ras no só lo los lí mi tes de
la ac ción hu ma na si no tam bién el re sul ta do mis mo de esa ac -
ción: “Las re la cio nes en tre el in di vi duo y la co lec ti vi dad apa -
re cen plan tea das por Febv re a par tir del en fren ta mien to de
aquél con és ta. De ahí que las es truc tu ras men ta les asu man el
ras go de sim ples pre sen cias in cues tio na bles, que apa re cen
des hu ma ni za das”.10 Y en es te sen ti do su tex to par ti ci pa del
cli ma in te lec tual más am plio de aque llos años que, par tien do
de un sue lo co mún en el cual Sar tre ope ra ba co mo re fe ren cia
ge ne ral, ofre ce rá re sis ten cia al emer gen te es truc tu ra lis mo an -
ti hu ma nis ta. Co mo ha apun ta do Os car Te rán, el re no va do én -
fa sis en la idea de es truc tu ra que arri ba ba en va rias to na li da -
des era mo ti vo de re ce lo pre ci sa men te por la mis ma ra zón
que lo era pa ra La clau: por que ve nía a “ata car un nú cleo fun -
da men tal de las creen cias do mi nan tes de la nue va iz quier da
ar gen ti na al co nec tar se con la sos pe cha ha cia la vo lun tad co -
lec ti va or ga ni za da y cons cien te de los se res hu ma nos pa ra
pro du cir la trans for ma ción po lí ti co-so cial”.11 Por lo que aquí
más in te re sa, ca be re sal tar có mo uno de los pri me ros ar tí cu -
los de La clau, es cri to an tes de su in gre so al PSIN, ya mues tra
las hue llas de la po lí ti ca en su pro duc ción in te lec tual. Su es -
tu dio so bre la his to ria de las men ta li da des, su tra ba jo más
“aca dé mi co” de aque llos años, ex hi be la preo cu pa ción por co -
nec tar una es pe cí fi ca for ma de con ce bir el de ve nir his tó ri co
con una tam bién cla ra con cep ción del rol de la po lí ti ca en él.  
En con ver gen cia con esa bús que da por en la zar la ac ti vi dad
pro fe sio nal con las ne ce si da des de la po lí ti ca, des de su mi li -
tan cia es tu dian til12 La clau par ti ci pa ac ti va men te de la po lé mi -
ca con tra el de no mi na do “cien ti fi cis mo”, que cul ti va ba una
mo da li dad de ejer ci cio de los sa be res juz ga do co mo aje no a
las lu chas so cia les.13 Den tro de ese de ba te, el apor te de La -
clau con sis te en una crí ti ca a ese cien ti fi cis mo cu yos es fuer -
zos por re no var la uni ver si dad no en fren ta ban el pro ble ma que
pen día so bre ella: la de pen den cia y el do mi nio tam bién cul tu -
ral del im pe ria lis mo. Por que jus ta men te allí re si día el prin ci pal
pro ble ma del cien ti fi cis mo: en la se pa ra ción de una es fe ra cul -
tu ral pre ten di da men te au tó no ma de la rea li dad na cio nal y
mun dial que no po día si no con ta mi nar la.14
Con el co rrer de la dé ca da del ´60, el iti ne ra rio de La clau nos
con du ci rá de es ta ini cial in te rac ción en tre his to ria y po lí ti ca a
una pro gre si va su bor di na ción de los es pa cios aca dé mi cos a
las ló gi cas de la po lí ti ca. La for ma que adop ta rá es te cur so,
sig na do por su mi li tan cia or gá ni ca en el Par ti do So cia lis ta de
la Iz quier da Na cio nal, da te ma al si guien te apar ta do. 
Er nes to La clau y el Par ti do So cia lis ta 
de la Iz quier da Na cio nal
Des de fi nes de la dé ca da del ´50, el cam po in te lec tual ar gen -
ti no vi ve un pro ce so de cre cien te efer ves cen cia po lí ti ca. La
“Trai ción Fron di zi”, el éxi to de la “vía cu ba na” al so cia lis mo
y la per sis ten cia del pe ro nis mo en la cla se obre ra ar gen ti na,
cons ti tu yen pro ble mas no ve do sos con los que de be di fi cul -
to sa men te li diar la iz quier da tra di cio nal re pre sen ta da por los
Par ti dos So cia lis ta y Co mu nis ta. Son es tos da tos nue vos los
que ofi cian co mo pun to de par ti da pa ra nu me ro sos gru pos
que, dis tan cián do se de esa iz quier da juz ga da co mo in su fi -
cien te men te em pa pa da de rea li dad na cio nal, em pren den una
ta rea de cues tio na mien to y re no va ción de su cam po.
En ese con tex to, en el in vier no de 1962, mi li tan tes pro ve nien -
tes del so cia lis mo pe ro so bre to do de una cons te la ción ori gi -
na da en cier tos nú cleos del pri mer trots kis mo ar gen ti no cu ya
evo lu ción pos te rior en dis tin tas for ma cio nes po lí ti cas y cul tu -
ra les ya en ton ces da ba cuer po a una pri me ra tra di ción de 
“iz quier da na cio nal”, de ci den fun dar el Par ti do So cia lis ta de la 
Iz quier da Na cio nal. Li de ra do por Jor ge Abe lar do Ra mos –se -
cun da do por J. E. Spi lim ber go y Car pio-, el par ti do sos te nía
po si cio nes an ti li be ra les, an tiim pe ria lis tas y na cio na lis tas de
iz quier da den tro de un en fo que mar xis ta de cor te eco no mi cis -
ta. Y pos tu la ba co mo ho ri zon te la “re vo lu ción na cio nal”: una
re vo lu ción que, lle va da a ca bo por la cla se obre ra y de más
sec to res po pu la res, no por so cia lis ta des cui da ría las ta reas de
la li be ra ción na cio nal y so cial. 
9 E. La clau, “No ta so bre la his to ria...”, op. cit., p. 312.
10 Ibí dem, p. 312.
11 O. Te rán, Nues tros años se sen tas: la for ma ción de la nue va iz quier da in te lec tual en la ar gen ti na (1956-1966), Bue nos Ai res, El cie lo por asal to, 1993, p. 110.
12 Si bien La clau li de ró el FAU has ta di ciem bre de 1963 el in te rés por la po lí ti ca uni ver si ta ria se rá una cons tan te, in clu so du ran te su mi li tan cia en el PSIN.
Co mo miem bro del par ti do pu bli ca va rios ar tí cu los so bre la uni ver si dad. En tre otros, “Pre su pues to uni ver si ta rio y lu chas na cio na les”, en Lu cha Obre -
ra, nº 5, Bue nos Ai res, 1964; y “Cri sis uni ver si ta ria y pe que ña bur gue sía”, en Iz quier da Na cio nal,nº 4, Bue nos Ai res,  1967. A su vez, en las con fe ren -
cias que La clau ex po ne en el Ins ti tu to de Es tu dios His tó ri cos del PSIN se ocu pa de la mis ma te má ti ca: por ejem plo, “La uni ver si dad y los con flic tos
ideo ló gi cos de la pe que ña bur gue sía”, ene ro de 1966, don de se evi den cia que su preo cu pa ción de fon do es siem pre la mis ma: la na cio na li za ción de
las cla ses me dias. Por otra par te, sien do di rec tor del pe rió di co y de la re vis ta del par ti do, su in te rés por la Uni ver si dad se ad vier te en la can ti dad de
ar tí cu los que se pu bli can so bre el te ma. 
13 El de ba te con tra el cien ti fi cis mo que en glo ba rá a bue na par te de la nue va iz quier da, tie ne en el mo vi mien to es tu dian til a uno de sus prin ci pa les pro -
ta go nis tas. Co mo se ña la O. Te rán “Den tro del mo vi mien to es tu dian til re for mis ta irán cre cien do con me nos su ti le zas los ata ques con tra los cien ti fi cis -
tas, ca rac te ri za dos por en car nar un fe nó me no tí pi co de la cul tu ra bur gue sa con tem po rá nea y por res pon der úni ca men te al plan ‘de los or ga nis mos
ex tran je ros que con tra tan sus ser vi cios’”, en Nues tros años se sen tas..., op. cit., pp. 70-71.
14 E. La clau en “En sa yo del FAU con tra el cien ti fi cis mo”, fo lle to pu bli ca do  por el PSIN, 1962. In for ma ción apor ta da por Spi lim ber go, en en tre vis ta, ju -
lio del 2001. 
Práctica política  e inserción académica en la historiografía del joven Laclau152
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
No fue fru to del azar que las co rrien tes es tu dian ti les —co mo
el Fren te de Ac ción Uni ver si ta ria (FAU) ca pi ta nea do por
Laclau— que en los pri me ros ‘60 rom pían con las tra di cio nes
li be ral-de mo crá ti cas de la iz quier da y pro gre si va men te se
acer ca ban a pos tu ras na cio nal-po pu lis tas ha yan po di do con -
ver ger con la Iz quier da Na cio nal de Ra mos.15 Por que, a po si -
cio nes po lí ti cas con ver gen tes16 se su man otras ca rac te rís ti -
cas que ha cen del PSIN un par ti do atrac ti vo pa ra quien ya ex -
pe ri men ta una co mu nión en tre la mi li tan cia po lí ti ca y una
pers pec ti va in te lec tual: el PSIN, co mo an te rior men te otras
for ma cio nes ani ma das por Ra mos, de sa rro lla ba ac ti va men te
una po lí ti ca de agi ta ción cul tu ral a tra vés de li bros, múl ti ples
con fe ren cias y pu bli ca cio nes pe rió di cas; li ga do a ello, esa po -
lí ti ca agi ta ti va, a la pos tre el te rre no en el cual la Iz quier da Na -
cio nal al can za ría sus ma yo res lo gros, te nía co mo prin ci pal
cam po de ba ta lla a la his to ria. Ra mos, y en su sen da tam bién
Spi lim ber go, eran por ta do res de una pro lí fi ca ten den cia a la
es cri tu ra his tó ri ca —re ve la da en la pro duc ción de una gran
can ti dad de li bros y fo lle tos—, cu ya fun ción era la de ofre cer
una vi sión al ter na ti va des de el pun to de vis ta de las cla ses
opri mi das ten dien te a ri va li zar con las ver sio nes ofi cia les así
co mo con las ofre ci das por una iz quier da tra di cio nal que, en
su pro fun da in com pren sión de la rea li dad na cio nal, no ce sa -
ba de ser de nos ta da con de nue do. Esa vo ca ción por la his to -
ria no po día si no en tron car na tu ral men te con las preo cu pa -
cio nes in te lec tua les y con la for ma ción uni ver si ta ria de La -
clau. Así, aún a pe sar de cier tos re ce los (que na cían del ex -
ten di do ses go an tiin te lec tua lis ta que era mar ca de épo ca17),
ver ti dos só lo des de la pe ri fe ria del par ti do18, hay que se ña lar
que Ra mos y la cú pu la del PSIN no des pre cia ban en ab so lu -
to las cua li da des in te lec tua les de La clau y sus com pa ñe ros
del FAU. 
Esa atrac ción re cí pro ca —de Ra mos por con tar con jó ve nes
de ta len to in te lec tual, de La clau por un par ti do que in me dia ta -
men te le ofre ce am plio pro ta go nis mo19— cul mi na en ton ces
con la in cor po ra ción del FAU al PSIN en 1963. Por lo de más,
y a pe sar del per so na lis mo de Ra mos, La clau tam bién pa de -
ció el en can di la mien to que su con tro ver ti da fi gu ra ge ne ra ba.
Ra mos, al de cir de La clau, “ejer cía por esos años una con si -
de ra ble in fluen cia in te lec tual y po lí ti ca en la iz quier da, una po -
de ro sa atrac ción so bre jó ve nes, co mo yo, en rup tu ra con una
for ma ción in te lec tual li be ral”.20
En es ta nue va eta pa in te lec tual, La clau in ten ta la unión en tre
una tra di ción na cio nal-po pu lar y el mar xis mo. Es ta bús que da
fue la que pro pi ció la lec tu ras de au to res en ro la dos en el re vi -
sio nis mo —Her nán dez Arre gui, Jau ret che, ade más de la in -
fluen cia de los pro pios li bros de Ra mos—, co mo tam bién la
de los fa ros in te lec tua les del mar xis mo eu ro peo, co mo
Grams ci y Alt hus ser. Es el pro pó si to de con ci liar es tas tra di -
cio nes en el mar co de un par ti do po lí ti co lla ma do a in ter pe lar
a la cla se obre ra el que co lo ca a La clau en una po si ción de in -
te lec tual or gá ni co —en tan to los sa be res ad qui ri dos tie nen
co mo fin prin ci pal que el de ser vir a la es tra te gia del par ti do.
Así, co mo apun ta ba en un tex to, his to ria y po lí ti ca con fi gu ra -
ban dos mo men tos de una so la ope ra ción in te lec tual: “No se
pue de ha cer his to ria más que cues tio nan do al go en sus raí ces
(...) Las ar mas de la crí ti ca y la crí ti ca por las ar mas son dos
mo men tos in di so cia bles de la ac ción re vo lu cio na ria. El he cho
de que la pri me ra de es tas ta reas, en lo que ha ce a la re vi sión
de la his to ria oli gár qui ca, no ha ya si do asu mi da des de una
pers pec ti va na cio nal-bur gue sa y sí des de una pers pec ti va so -
cia lis ta y pro le ta ria, con fi gu ra en bue na par te el cur so de la se -
gun da.”21 Así, só lo a tra vés de una his to ria con ce bi da co mo
he rra mien ta de trans for ma ción po lí ti ca ella ad quie re to tal le gi -
ti mi dad. Es en es te sen ti do que, des de su mi li tan cia par ti da ria,
se ope ra una pro gre si va po li ti za ción de la ac ti vi dad aca dé mi co-
in te lec tual que, sin em bar go, no por po li ti za da de ja de con ce -
bir se co mo fun da men tal y me re ce do ra de la po se sión de un
ela bo ra do uti lla je in te lec tual. 
En lo que si gue, pa ra dar cuen ta de es ta im bri ca ción en tre po -
lí ti ca e his to ria, in ten ta re mos mos trar có mo la hi pó te sis so bre
15  El FAU exis tió du ran te un año, en el trans cur so del cual co men zó a es ta ble cer vín cu los con el Par ti do So cia lis ta de la Iz quier da Na cio nal, al cual se
in cor po ró for mal men te el 22 de di ciem bre de 1963. La mi li tan cia de La clau en es te par ti do se ex ten dió has ta fi nes de 1968, cuan do se dio la rup tu -
ra con el PSIN.
16  En la de cla ra ción por la cual el FAU se in te gra al PSIN sus in te gran tes jus ti fi can tal mo vi mien to en la “ne ce si dad de crear un nue vo eje de rea gru pa -
mien to so bre la ba se de un pro gra ma na cio nal re vo lu cio na rio que, al mis mo tiem po que fi ja ra las pers pec ti vas ge ne ra les de las lu chas po pu la res, fue -
ra ca paz de ela bo rar una es tra te gia con cre ta pa ra las si tua cio nes in me dia tas.” Pu bli ca do en Iz quier da Na cio nal, nº 5, Bue nos Ai res, 1964.
17  “Era la po lí ti ca la prác ti ca da do ra de sen ti do a to do ejer ci cio in te lec tual. Es te ras go ex pli ca que la se ña la da pre sen cia de los in te lec tua les en el cam -
po so cial ha ya coe xis ti do pa ra dó ji ca men te con un in ne ga ble an tiin te lec tua lis mo de épo ca que atra vie sa prác ti ca men te to do el cam po cul tu ral”. O. Te -
rán, “In te lec tua les y po lí ti ca en la Ar gen ti na 1956-1966”, en Pun to de Vis ta, nº 37, Bue nos Ai res, 1990, p. 21.
18  Nor ber to Ga las so, que for mal men te no for ma ba par te del PSIN aun que es ta ba en con tac to con su en tor no cul tu ral, ha de fen di do la idea se gún la cual
el ori gen aca dé mi co-in te lec tual  de La clau y el FAU ope ró co mo un di que en el cre ci mien to del par ti do. Se gún él, la po ca di fu sión del pe rió di co par -
ti da rio se de bía, en tre otras co sas, a “las li mi ta cio nes de La clau, cu ya cla ra in te li gen cia le per mi te vol car en el se ma na rio las po si cio nes co rrec tas pe -
ro cu yo es ti lo –don de se re fle ja su des vin cu la ción del mun do de los tra ba ja do res- cons pi ra con tra la di fu sión po pu lar.” En La Iz quier da Na cio nal y FIP,
Bue nos Ai res, CEAL, 1983, p. 118. En otro si tio, Ga las so agre ga que “el ca so ‘La clau’ es dig no de aná li sis. En sus ges tos, sus cos tum bres, sus gus -
tos, Er nes to La clau evi den cia ba al hi jo de la oli gar quía. (...) Si su in te li gen cia le per mi tía com pren der y pro fun di zar pro ble mas fun da men ta les de nues -
tra re vo lu ción, en cam bio no los sen tía, co mo no sen tía al pe ro nis mo ni al pue blo. Del ga do, fi no de mo da les, ca paz de la iro nía cul ta, exi tis ta pro fe -
sio nal, pro ve nía no só lo de una fa mi lia oli gár qui ca si no tam bién de una Fa cul tad que se las traía: la de Fi lo so fía y Le tras de Bue nos Ai res”. Ex trac to
de bo rra do res de La Iz quier da Na cio nal y el FIP, fa ci li ta dos gen til men te por el au tor. 
19  Tal co mo na rra Ga las so, a só lo cua tro me ses de su in cor po ra ción “La clau pa sa a di ri gir la re vis ta Iz quier da Na cio nal, en lu gar de Spi lim ber go, y po -
co tiem po des pués, en sep tiem bre de 1964, al apa re cer Lu cha Obre ra pa sa a de sem pe ñar se co mo di rec tor, al tiem po que ya ha in gre sa do a la Me sa
Eje cu ti va.” N. Ga las so, La Iz quier da Na cio na l...,op. cit., p. 111.
20  “Teo ría, De mo cra cia y So cia lis mo”, en tre vis ta de Ro bin Black burn, Pe ter Dews y An na Ma rie Smith a E. La clau en Nue vas re fle xio nes so bre la re vo lu ción
de nues tro tiem po, Bue nos Ai res, Nue va Vi sión, 1990, p. 208.
21  E. La clau, “Pen sa mien to mar xis ta e his to ria ar gen ti na. Con cien cia his tó ri ca e iz quier dis mo pe que ño bur gués”, en Iz quier da Na cio nal, nº 6, 1964.
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la ren ta di fe ren cial in ter na cio nal y la in ter ven ción en el de ba te
so bre los mo dos de pro duc ción, ana li za dos y pro fun di za dos
por La clau en dos ar tí cu los lla ma dos a te ner una gran in fluen -
cia en la his to rio gra fía ar gen ti na,22 na cie ron co mo efec to de
sus ac ti vi da des po lí ti cas. Así, la crí ti ca his to rio grá fi ca de
Laclau se cons ti tui rá en una pro lon ga ción ha cia el pa sa do de
su crí ti ca po lí ti ca.
La hi pó te sis so bre la ren ta di fe ren cial in ter na cio nal
En “Mo dos de pro duc ción, sis te mas eco nó mi cos y po bla ción
ex ce den te”, pu bli ca do en 196923 —me ses des pués de la rup -
tu ra con el PSIN—, La clau uti li za la ca te go ría ren ta di fe ren cial
pa ra ex pli car tan to el cre ci mien to eco nó mi co que vi vió la Ar -
gen ti na en tre 1860 y 1930 co mo su pos te rior es tan ca mien to.
La cla ve de es ta ex pan sión la en cuen tra en la exis ten cia de una
ren ta di fe ren cial a es ca la in ter na cio nal —cu ya prin ci pal be ne -
fi cia ria fue la oli gar quía te rra te nien te— a fa vor de la pro duc -
ción agro pe cua ria ar gen ti na, con se cuen cia de la gran fer ti li -
dad de la lla nu ra pam pea na. Pe ro al con so li dar un ca pi ta lis mo
de pen dien te fuer te men te su pe di ta do a las con di cio nes del
mer ca do com pra dor la ren ta se con vir tió en el ori gen de los lí -
mi tes del cre ci mien to. 
Así, la ca te go ría de la ren ta di fe ren cial, cu ya fun ción era la de
“ocu par en nues tra eco no mía el lu gar que en un ca pi ta lis mo
no de pen dien te co rres pon de a la acu mu la ción de ca pi tal”,24
ve nía a ofre cer una su ge ren te hi pó te sis ex pli ca ti va acer ca del
di na mis mo de la eco no mía ar gen ti na. Y es to tan to en lo que
ha ce a la elu ci da ción del ori gen tras na cio nal de los al tos in -
gre sos de la cla se te rra te nien te —en un con tex to de es ca sez
de fuer za de tra ba jo y sa la rios al tos que im pe dían ha blar de
una al ta ta sa de plus va lía—, co mo de los re cur sos cu yo dre -
na je ha cia las ca pas in fe rio res es ta ría en la ba se de la for ma -
ción de una es truc tu ra so cial de al tos in gre sos re la ti vos que
neu tra li za rían pau la ti na men te la con flic ti vi dad so cial re vo lu -
cio na ria. Es te aba ni co de ideas ha si do pos te rior men te apro -
pia do y dis cu ti do en di fe ren tes mo dos por gran par te de la
his to rio gra fía eco nó mi ca ac tual que to man do a La clau co mo
in tro duc tor de es ta hi pó te sis, se ha re fe ri do a sus acier tos y
lí mi tes.25
Aho ra bien,  ¿Cual pu do ser el ori gen de una hi pó te sis tan -
tas ve ces dis cu ti da por la his to rio gra fía? To do in di ca que só -
lo en su trán si to por el PSIN pu do ser in cor po ra da por
Laclau. La te sis so bre la im por tan cia de la ren ta di fe ren cial
fi gu ra en los do cu men tos ofi cia les del par ti do. Ca be se ña lar,
sin em bar go, que con an te rio ri dad a la exis ten cia del PSIN ya
ha bía si do uti li za da pa ra ca rac te ri zar la es truc tu ra eco nó mi -
co-so cial del país. Se vuel ve ne ce sa rio, por lo tan to, rea li zar
un ras treo de có mo la te sis es in cor po ra da al par ti do. En es -
te sen ti do, exis ten dos sen das com ple men ta rias pa ra ex pli -
car su en tra da en las fi las del PSIN: una tie ne a Spi lim ber go
co mo in tro duc tor de la ca te go ría a tra vés de la lec tu ra de los
es cri tos de A. Met hol Fe rré26; la otra alu de a la lec tu ra de Jo -
sé Bo glich, quien plan tea la hi pó te sis de la ren ta ya en los
años ‘30.
En el pri mer ca so, Met hol Fe rré ofre ce ha cia 1959, en un
aná li sis de la eco no mía uru gua ya, una pre fi gu ra ción de lo
que se rá lue go la hi pó te sis: ”la ri que za del Uru guay apa re ce
con una cla ra pre pon de ran cia del fac tor na tu ra le za por so bre
el del tra ba jo so cial (...) nues tra ri que za ex por ta ble im pli có
po co tra ba jo so cial en re la ción a la dis tri bu ción de ta reas de
la po bla ción ac ti va del país y en com pa ra ción a la es pon ta -
nei dad na tu ral (de la tie rra).”27 Sin em bar go, Met hol Fe rré no
uti li za es tric ta men te la ca te go ría de ren ta di fe ren cial si no
una más la xa idea so bre la pro di ga li dad del sue lo rio pla ten -
se, un tó pi co no tan ex cep cio nal en los plan teos de la épo ca.
Pe ro quien ha bía con bas tan te an te la ción ofre ci do un de sa -
rro llo uní vo co de la te sis es J. Bo glich en La cues tión Agra ria,
pu bli ca do por Edi to rial Cla ri dad en 1937 y vuel to a ree di tar
por Pam pa y Cie lo en 1964, edi to rial que no ca sual men te
per te ne cía a Ra mos. Los plan teos de Bo glich se en cuen tran
ins crip tos en el de ba te trots kis ta de los años ‘30 so bre la na -
tu ra le za del ca pi ta lis mo ar gen ti no, po lé mi ca que en vuel ve a
fi gu ras co mo Héc tor Rau rich, An to nio Ga llo y Li bo rio Jus -
22  En re la ción a la re cep ción his to rio grá fi ca de sus tra ba jos ver prin ci pal men te: E. J. Mí guez, “La ex pan sión agra ria de la Pam pa Hú me da (1850-1914).
Ten den cias re cien tes de su aná li sis his tó ri co”, Anua rio de Tan dil, nº 1, Tan dil,1986; H. Sa ba to, “La cues tión agra ria pam pea na: un de ba te in con clu so”,
De sa rro llo Eco nó mi co, vol. 27, nº 106, Bue nos Ai res, 1987; y en His to rio gra fía Ar gen ti na 1958-1988, Co mi té In ter na cio nal de Cien cias His tó ri cas, Co mi té
Ar gen ti no, Bue nos Ai res, 1988: R. Cor tés Con de, “La his to rio gra fía eco nó mi ca ar gen ti na en los úl ti mos años”, E. J. Mí guez, “¿La opor tu ni dad des -
per di cia da? His to rio gra fía so bre la gran ex pan sión agra ria pam pea na 1858-1988”, G. Mal ge si ni, “La his to ria ru ral pam pea na del si glo XX . Ten den -
cias his to rio grá fi cas de los úl ti mos trein ta años”.
23  “Mo dos de pro duc ción, sis te mas eco nó mi cos y po bla ción ex ce den te. Apro xi ma ción his tó ri ca a los ca sos ar gen ti no y chi le no”, Re vis ta La ti noa me ri ca -
na de So cio lo gía, nº 5, Pa ra guay, 1969. Re pro du ci do en M. Gi mé nez Za pio la (comp.), El ré gi men oli gár qui co, Bue nos Ai res, Amo rror tu, 1975.
24  E. La clau, “Mo dos de pro duc ción...”, en El ré gi men oli gár qui co, op. cit, p. 37.
25  La hi pó te sis de la ren ta la clauia na es uno de los su pues tos fuer tes so bre el que es tá ar ma do el li bro de Hil da Sa ba to Ca pi ta lis mo y ga na de ría en Bue nos
Ai res: la fie bre del la nar 1850-1890, Bue nos Ai res, Su da me ri ca na, 1989. E. Mí guez tam bién la con si de ra, pe ro le se ña la co mo pro ble ma la po co cla ra dis -
tin ción en tre ren ta y ga nan cia en los in gre sos agro pe cua rios pos tu la dos por La clau. V. Mí guez, “La ex pan sión agra ria de la Pam pa Hú me da...”, op.
cit., p.102. 
26  N. Ga las so sos tie ne es ta vía de en tra da de la ca te go ría en el par ti do. En tre vis ta con Nor ber to Ga las so, ma yo del 2001.
27  A. Met hol Fe rré, La cri sis del Uru guay y el Im pe rio Bri tá ni co, Bue nos Ai res, Pe ña Li llo, Co lec ción La Si rin ga, pp. 60-61. Ca si una dé ca da des pués, Met hol
Fe rré se atri bu ye re tros pec ti va men te la uti li za ción de la hi pó te sis al de cir que  “la Ar gen ti na y el Uru guay se be ne fi cia ron de una enor me ren ta di fe -
ren cial a su fa vor” y que “es te plan teo lo ha bía for mu la do ya ca si una dé ca da atrás en La cri sis del Uru guay y el Im pe rio Bri tá ni co”, en El Uru guay co mo Pro -
ble ma, Mon te vi deo, La Ban da Orien tal, 1967, p. 47 y no ta al pie de la p. 47.  Lo cu rio so es que, con tra lo for mu la do por el au tor, una lec tu ra aten ta
del li bro de 1959 no ofre ce evi den cias de un uso de sa rro lla do de la hi pó te sis.   
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to.28 Bo glich plan tea la te sis del ca rác ter ca pi ta lis ta del agro
ar gen ti no, un ca pi ta lis mo agra rio atra sa do y se mi co lo nial. Pa -
ra es te au tor, el ca pi tal im pe ria lis ta, ba jo la for ma de “ca pi ta -
lis mo co lo ni za dor”, in ver tía des de el si glo XIX en la pam pa ar -
gen ti na “gran des su mas de ca pi ta les en fe rro ca rri les, in dus -
trias agro pe cua rias, co mer cio, cré di tos, etc., pues ne ce si ta ba
crear una agri cul tu ra so bre ba ses ca pi ta lis tas de ex plo ta -
ción”.29 Al ca lor del de sa rro llo de es te pe cu liar ca pi ta lis mo se
irá con fi gu ran do una oli gar quía te rra te nien te que ba sa su acu -
mu la ción en la per cep ción de una “ren ta di fe ren cial que pro -
vie ne de la di fe ren cia de pro duc ti vi dad de las tie rras pam pea -
nas”30 Po de mos con cluir que es tas dos vías des crip tas cons -
ti tu yen en ton ces el ca mi no de in gre so de la hi pó te sis so bre la
ren ta di fe ren cial en el PSIN. 
Den tro de los tex tos pro du ci dos en el mar co de la mi li tan cia
par ti da ria, la hi pó te sis apa re ce pos tu la da por pri me ra vez en
el ar tí cu lo “La so cie dad ar gen ti na a la luz del mar xis mo”, es -
cri to por J. E. Spi lim ber go en 1964:
“El in gre so fun da men tal de la oli gar quía, en cuan to
cla se te rra te nien te, no ha de pen di do del pro ce so de
va lo ri za ción del ca pi tal si no del mo no po lio del sue lo.
Ha ten di do por lo tan to a trans fe rir en ren ta el por cen -
ta je más am plio po si ble de plus va lía, y a con su mir ale -
gre men te esa ren ta, que era un va lor se gu ro y ase gu -
ra do. Im por ta su bra yar, es pe cial men te, que la ren ta
ca pi ta lis ta con su mi da por la oli gar quía era, en bue na
par te, ren ta di fe ren cial, es de cir, plus va lía ex traí da a
los tra ba ja do res ex tran je ros a tra vés del me ca nis mo
de igua la ción de los pre cios mun dia les, me ca nis mo
que fa vo re ció a la Ar gen ti na por la fer ti li dad de sus
sue los. De es te mo do, la oli gar quía te rra te nien te, pe -
se a ser una cla se ca pi ta lis ta, se yer gue co mo obs tá -
cu lo opues to al de sa rro llo ca pi ta lis ta, es de cir al pro -
ce so de acu mu la ción de ca pi tal, de for ma ción de un
mer ca do in ter no y de cre ci mien to de las fuer zas pro -
duc ti vas.”31
Se ve la afi ni dad en tre es tas con si de ra cio nes y la te sis pos te -
rior men te de sa rro lla da por La clau. La hi pó te sis, por lo de más,
cons ti tui rá una cons tan te en los aná li sis his tó ri co-po lí ti cos del
PSIN. El lu gar que ocu pa den tro de la ca rac te ri za ción de la so -
cie dad ar gen ti na se ob ser va, por ejem plo, en el im por tan te
tex to par ti da rio que lle va por tí tu lo “Cla se obre ra y po der”.32
En él se pro fun di za el aná li sis so bre las con se cuen cias de la
ren ta di fe ren cial, en es pe cial en re la ción a los ni ve les de ocu -
pa ción de ma no de obra en el pe río do de ex pan sión eco nó mi -
ca33 así co mo res pec to a la cri sis de 1930 y la con si guien te es -
truc tu ra in dus trial que tra jo apa re ja da.34
La hi pó te sis de la ren ta di fe ren cial de be ser ins crip ta en el
con tex to más am plio de las dis pu tas so cia les que se de sa rro -
lla ban por aque llos años. Por que las di ver sas in ter pre ta cio nes
28  El de ba te Ga llo-Jus to so bre so cia lis mo-li be ra ción na cio nal se si tua ba al in te rior de una pro ble má ti ca cru cial co mo la de la ca rac te ri za ción del ca pi ta -
lis mo. Pues, co mo se ña la H. Tar cus en su li bro El mar xis mo ol vi da do en la Ar gen ti na: Sil vio Fron di zi y Mil cía des Pe ña, Bue nos Ai res, El Cie lo por Asal to,
1996, de acuer do a có mo se res pon die se a di cha cues tión, se des pren de ría la na tu ra le za de la re vo lu ción: és ta se ría di rec ta men te so cia lis ta, o bien
de mo crá ti co-na cio nal. Aun que am bos au to res plan teen el ca rác ter ca pi ta lis ta de la Ar gen ti na, Jus to des pren de de es to la ne ce si dad de com ple tar la
re vo lu ción de mo crá ti co-bur gue sa, que se for mu la co mo una re vo lu ción de li be ra ción na cio nal da do el per fil se mi co lo nial de la Ar gen ti na. Por el con -
tra rio, Ga llo rea fir ma el ca rác ter de se mi co lo nia avan za da del país (que cuen ta con una bur gue sía na ti va que dis fru ta del con trol de un es ta do pro pio)
en ten dién do la co mo una for ma ción so cial pre do mi nan te men te ca pi ta lis ta. De aquí des pren de el an ta go nis mo de cla ses en tre la bur gue sía y el pro le -
ta ria do co mo cla ve pa ra com pren der la di ná mi ca his tó ri co-po lí ti ca y afir mar la ne ce si dad de una re vo lu ción de ca rác ter so cia lis ta. Las po si cio nes de
es te de ba te se rán re to ma das y di vi di rán aguas en la si guien te ge ne ra ción de trots kis tas ar gen ti nos. Así, mien tras Mil cía des Pe ña re to ma la te sis de
Ga llo, el gru po de Ra mos y Ni ce to An drés, en tre otros, ha cen su ya la pro ble má ti ca de Jus to so bre la li be ra ción na cio nal, pro ble má ti ca en tor no a la
cual se irá ges tan do —en lo que es una pe cu lia ri dad ar gen ti na—  una iz quier da na cio nal que en al gún gra do se re co no ce sin em bar go trots kis ta. V.
H. Tar cus, El mar xis mo ol vi da do..., op. cit., pp. 89-97.
29 J. Bo glich, La cues tión agra ria, Bue nos Ai res, Cla ri dad, 1937, p. 202;  Tam bién ci ta do por Tar cus en El mar xis mo ol vi da do... , op. cit., p. 98.
30 J. Bo glich, La cues tión agraria, op. cit., p. 23. Bo glich de di ca el ca pí tu lo III a ana li zar teó ri ca men te el pro ble ma de la ren ta di fe ren cial. En él pos tu la que
“la ren ta di fe ren cial no pro vie ne ex clu si va men te de la di fe ren cia del ren di mien to de la tie rra; en su cons ti tu ción in ter vie nen otros fac to res, co mo ser
la ma yor o me nor dis tan cia que se en cuen tre la fin ca del mer ca do de con su mo, los me dios de trans por te, etc. (...) Tam bién se cons ti tu ye la ren ta di -
fe ren cial con el me jo ra mien to de la fer ti li dad de los te rre nos...”, p. 25. 
31  “La so cie dad ar gen ti na a la luz del mar xis mo”, en Iz quier da Na cio nal, nº 6, Bue nos Ai res, 1964. Spi lim ber go de du cía de ello que “La con tra dic ción en -
tre un ca pi ta lis mo agra rio “an ti ca pi ta lis ta”, ma ne ja do por los te rra te nien tes, el ca pi tal co mer cial im por ta dor y el ca pi tal im pe ria lis ta por un la do, y el
res to del país co lo ni za do, por el otro, es la con tra dic ción fun da men tal (...) es ta con tra dic ción es la que de fi ne el con te ni do na cio nal-de mo crá ti co de
la re vo lu ción ar gen ti na”.   
32  Las te sis allí de sa rro lla das son apro ba das en un con gre so del PSIN rea li za do en agos to de 1964 en Vi lla Allen de, Cór do ba,  y pu bli ca das lue go en Lu -
cha Obre ra en los nú me ros 2, 4 y 6 -año 1964-, y en Iz quier da Na cio nal nú me ros 1, 2 y 3 –año 1966- . Pa ra una ver sión de las prin ci pa les par tes de
es te do cu men to véa se Ga las so, La Iz quier da..., op. cit, pp. 113-117.
33  “Du ran te el pe río do de au ge, el pun to vul ne ra ble de es ta eco no mía fue la ba jí si ma ab sor ción de ma no de obra. La ren ta di fe ren cial y el mo no po lio
mer can til so bre las car nes im po nían un ru ra lis mo ex ten si vo, o sea, ha cer pro du cir a la tie rra y no a los hom bres.” “Cla se Obre ra y Po der”, en N. Ga -
las so, La Iz quier da Na cio nal..., op. cit., p. 113.
34  “El pe so del sec tor ser vi cios den tro del pro duc to bru to na cio nal no re sul ta de una al ta pro duc ti vi dad del tra ba jo en la pla ta for ma téc ni ca, si no de los
be ne fi cios de la ren ta di fe ren cial. Así se ex pli ca que la quie bra del mer ca do mun dial a par tir de 1930, su me en la ma yor cri sis a la pom po sa men te lla -
ma da Ar gen ti na mo der na. El de te rio ro de los tér mi nos de in ter cam bio es la ley que pre si de la des com po si ción de la es truc tu ra. (...) La evo lu ción ha -
cia la eco no mía in dus trial no pro ce dió de un cre ci mien to de las fuer zas pro duc ti vas in ter nas, si no del co lap so de las de ter mi nan tes ex te rio res de la
vie ja se mi co lo nia pri vi le gia da (...) Nues tra in dus tria li za ción, sin em bar go lue go ge ne ra rá mo vi mien to e im pul so pro pio, si no ideo lo gía bur gue sa su -
ce dá neos a ella, con cien cia re vo lu cio na ria en el pro le ta ria do y cul tu ra in dus trial en el país.” Ibi dem, pp. 114-115.
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que del pa sa do se for man las agru pa cio nes po lí ti cas de la
épo ca con du cen a di fe ren tes con cep cio nes so bre las ta reas
pen dien tes en el por ve nir. En el ho ri zon te de los ’60 coe xis tían
di fe ren tes pos tu ras: por un la do, el en fo que pro pues to en tre
otros por el Par ti do Co mu nis ta que in sis tía en el ca rác ter pre -
ca pi ta lis ta de la oli gar quía te rra te nien te en el si glo XIX, plan -
tea ba la exis ten cia de re sa bios feu da les en el pre sen te y pos -
tu la ba, por lo tan to, la ne ce si dad de la lu cha por el so cia lis mo
una vez com ple ta da la eta pa de mo crá ti co-bur gue sa; por otro,
un en fo que co mo el de Mil cía des Pe ña que afir ma ba el ca rác -
ter bur gués de es ta oli gar quía, de du cía de ello la iden ti dad de
in te re ses en tre in dus tria les y te rra te nien tes lue go de 1930 y
ex hor ta ba sin más a em pren der el ca mi no de la re vo lu ción so -
cia lis ta. En ese mar co, el PSIN se ubi ca im pug nan do par cial -
men te am bas po si cio nes. Par tien do del su pues to de una ge -
ne ra li za ción de las re la cio nes sa la ria les en la pam pa ar gen ti na
y una re la ti va tec ni fi ca ción del agro lle va da a ca bo por la oli -
gar quía te rra te nien te35, sos tie ne el ca rác ter ca pi ta lis ta del
cam po re fu tan do así la pri me ra de las pos tu ras men cio na das.
Pe ro si con for me a es ta crí ti ca el par ti do se acer ca ba a un en -
fo que co mo el de Pe ña, no tar da rá en ad ver tir que pos tu ras de
ese ti po con du cen, en pa la bras pos te rio res de La clau, a la in -
com pren sión de que “en una es truc tu ra de in gre sos de ter mi -
na da en bue na me di da por el ni vel de las ex por ta cio nes agro -
pe cua rias, la ren ta era muy su pe rior al be ne fi cio agra rio, co -
mo fuen te de ri que za. De acuer do con nues tra hi pó te sis, el
mo no po lio de la tie rra y la ele va dí si ma ren ta di fe ren cial pro ve -
nien te de la ina go ta ble fer ti li dad de la lla nu ra pam pea na se
unie ron pa ra con so li dar la es truc tu ra a la vez ca pi ta lis ta y de -
pen dien te de la eco no mía ar gen ti na.”36 Se rá de es te ca pi ta lis -
mo ca rac te ri za do co mo de pen dien te del que se de du ci rán pre -
mi sas que, en pug na con las vi sio nes “ul traiz quier dis tas” que
pre ten dían un ac ce so di rec to al so cia lis mo37, pro pug na rán
una so lu ción de cu ño an tiim pe ria lis ta que fun cio na se co mo
sín te sis de una pers pec ti va so cia lis ta y de li be ra ción na cio nal.
El de ba te so bre los mo dos de pro duc ción en
Améri ca La ti na 
Si el ras treo de la gé ne sis de la hi pó te sis de la ren ta di fe ren -
cial de la tie rra per mi te, en de fi ni ti va, en con trar le un ori gen
po lí ti co an tes que aca dé mi co, otro tan to ocu rre si nos de te -
ne mos a in da gar las mo ti va cio nes que La clau pu do ha ber te -
ni do pa ra la rea li za ción del otro ar tí cu lo de im por tan te tras -
cen den cia ela bo ra do en su eta pa ju ve nil: el que in ter vie ne en
la po lé mi ca so bre los mo dos de pro duc ción en Amé ri ca La ti -
na.38 Su ela bo ra ción y pos te rior pu bli ca ción re sul ta tam bién
de los es tí mu los pro vo ca dos por su mi li tan cia par ti da ria en
las fi las del PSIN. Prue ba con tun den te de ello es que en la Ar -
gen ti na el de ba te —que re co ge el eco del mo vi mien to más
ge ne ral que se da ba por en ton ces en el mun do in te lec tual
mar xis ta de Oc ci den te por eva luar la na tu ra le za de las re la cio -
nes en tre las dis tin tas “ins tan cias” de las so cie da des de to -
dos los tiem pos y es pa cios a la luz de un ma te ria lis mo his tó -
ri co cu ya ca pa ci dad heu rís ti ca aso ma ba co mo po de ro sa—,
es in tro du ci do y di na mi za do por el ór ga no teó ri co del PSIN,
la re vis ta Iz quier da Na cio nal. Es en sus pá gi nas que, en 1966,
se re pro du ce el de ba te que guia rá la po lé mi ca: el que en fren -
ta a la te sis por ese en ton ces ya clá si ca so bre la pri ma cía del
feu da lis mo en Amé ri ca La ti na es gri mi da por Ro dol fo Puig -
grós, con la en ton ces nue va e in ci si va in ter pre ta ción so bre la
ver da de ra na tu ra le za del mo do de pro duc ción pre do mi nan te
en La ti noa mé ri ca que pa ra An dré Gun der Frank no era otro
que el ca pi ta lis ta.39 El de ba te ha bía te ni do lu gar en el su ple -
men to do mi ni cal El Ga llo Ilus tra do, del dia rio El Día de Mé xi co,
en 1965, y gra cias a la aten ción brin da da por el PSIN só lo un
año des pués es pu bli ca do en Ar gen ti na. Que la sos pe cha
acer ca de que La clau es en al gu na me di da res pon sa ble de la
de ci sión de su pu bli ca ción no es in fun da da, se des pren de del
he cho de que, en ese mis mo año, con tra ta do por la Uni ver si -
dad de Tu cu mán, el jo ven pro fe sor de sa rro lla rá en sus cla ses
las que se rán lue go sus po si cio nes en el ar tí cu lo con que in -
ter ven drá en el de ba te.40
35  Ra mos sos te nía que la cla se me dia del cam po es el cha ca re ro o pe que ño em pre sa rio ca pi ta lis ta, que ex plo ta a un pro le ta ria do ru ral. En “Los pro ble -
mas es tra té gi cos de la Re vo lu ción Ar gen ti na”, Iz quier da Na cio nal, nº 6, 1964. 
El PSIN tam bién pos tu la ba que “no se nie ga la fun ción in dus trial de la oli gar quía en el pro ce so de re fi na mien to, me jo ras, tec ni fi ca ción, etc. Pe ro esa
fun ción ope ra co mo con di ción pa ra po der ejer cer el pa ra si tis mo de la ren ta y el mo no po lio mer can til.” En Iz quier da Na cio nal, nº 1, 1966.
36  E. La clau, “Mo dos de pro duc ción...”, op. cit., p.36. 
37  En el de ba te con Pe ña, Ra mos sos tie ne que la pers pec ti va de la re vo lu ción so cia lis ta que se des pren de del plan teo de Fi chas—que pos tu la la lu cha
si mul tá nea con tra el ene mi go in ter no y ex ter no— blo quea ba las po si bi li da des de con so li dar el fren te na cio nal al co lo car en el mis mo pla no al país
opre sor y al país opri mi do. En  J. A. Ra mos,  “La cues tión na cio nal y el mar xis mo”, en La lu cha por un par ti do re vo lu cio na rio, Bue nos Ai res, Pam pa y
Cie lo, 1964. 
38 “Feu da lis mo y Ca pi ta lis mo en Amé ri ca La ti na”, en pu bli ca ción del Cen tro de Es tu dios de Eco no mía Po lí ti ca, Bue nos Ai res, 1971; tam bién en Cua der nos de
Pa sa do y Pre sen te, nº 40, 1973, pp. 23-46. Una ver sión pre li mi nar de es tas ideas fue ex pues ta en “Feu da lis mo y Ca pi ta lis mo co mo ca te go rías de aná -
li sis his tó ri co”, en Pu bli ca ción in ter na del Ins ti tu to Tor cua to Di Te lla, Bue nos Ai res, 1968. 
39 El de ba te en tre A. Gun der Frank y R. Puig grós se pu bli ca ín te gra men te en Iz quier da Na cio nal nº3, Bue nos Ai res, 1966. Jo sé Car los Chia ra mon te se ña -
la que fue en oca sión del de ba te Frank-Puig grós que el con cep to de mo do de pro duc ción ha ce su in gre so en los aná li sis de las so cie da des la ti noa -
me ri ca na. V. J. C. Chia ra mon te, For mas de So cie dad y Eco no mía en His pa noa mé ri ca, Mé xi co, Gri jal bo, 1984, p. 93.
40 En tre vis ta a La clau en El Ojo Mo cho, op. cit., p. 12. Su es tan cia en Tu cu mán mues tra, una vez más, que, le jos de ex cluir se, las ló gi cas po lí ti ca y aca -
dé mi ca pa ra el La clau de esos años se com ple men ta ban. No só lo po día efec ti va men te de di car sus cla ses a un te ma que, de cre cien te so fis ti ca ción
en el me dio in te lec tual mar xis ta de en ton ces, es ta ba orien ta do por ne ce si da des po lí ti cas si no par ti da rias. A la vez Tu cu mán se rá una pla za en la que
el dic ta do de la cu rrí cu la uni ver si ta ria se com ple men ta rá con la prác ti ca po lí ti ca: su es tan cia en esa ciu dad lo ve rá im pul san do ac ti va men te el Co mi -
té Zo nal Tu cu ma no del PSIN. 
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El de ba te, por lo de más, es ta ba de ci di da men te im pul sa do por
una ló gi ca po lí ti ca. Co mo re se ña ba La clau al ini cio de su ar tí -
cu lo, del en fo que que de fen día la na tu ra le za feu dal de las so -
cie da des la ti noa me ri ca nas se de du cía que “es tas so cie da des
no han al can za do aún su eta pa ca pi ta lis ta y es tán en vís pe ras
de una re vo lu ción de mo crá ti co-bur gue sa que es ti mu la rá el
de sa rro llo ca pi ta lis ta y rom pe rá con el es tan ca mien to feu dal.
Los so cia lis tas de ben, en con se cuen cia, bus car una alian za
con la bur gue sía na cio nal y for mar con ella un fren te uni do
con tra la oli gar quía y el im pe ria lis mo”.41 La te sis con tra ria,
sos te ni da por Gun der Frank, se ña la ba que “la opi nión de que
el ca pi ta lis mo de be pe ne trar aún en el res to del país es cien tí -
fi ca men te ina cep ta ble, y la es tra te gia po lí ti ca que la acom pa -
ña —apo yar a la bur gue sía  en su es fuer zo por ex ten der el ca -
pi ta lis mo y com ple tar la re vo lu ción de mo crá ti co-bur gue sa—
es po lí ti ca men te de sas tro sa”42 Del aná li sis de Gun der Frank se
de ri va ba la lu cha di rec ta por el so cia lis mo.
Y sin em bar go, si es ta ba ani ma do pro fun da men te por la po -
lí ti ca, el de ba te, se gún se des pren de del pá rra fo de Frank re -
cién ci ta do, au to ri za ba a des li zar aser tos que se que rían in -
clui dos tan to den tro del ré gi men de ver dad de lo po lí ti co co -
mo del de lo cien tí fi co. Ne ce si dad po lí ti ca y le gi ti mi dad cien -
tí fi ca fue ron dos cam pos en los que, en lí neas ge ne ra les, el
de ba te en con tró su ho ri zon te de dis cu sión. No es de ex tra ñar,
se gún la do ble ins crip ción que he mos ve ni do cons ta tan do en
el jo ven Laclau, que el de ba te le ofre cie ra un te rre no in te lec -
tual pro pi cio.
Su in ter ven ción re to ma y afi na los pos tu la dos de Puig grós,
aun que ma ti zan do, gra cias a un me jor co no ci mien to em pí ri co
—juz ga do por él sin em bar go in su fi cien te—, la  va li dez ge ne -
ral de la te sis feu dal. En ri gor, La clau se ubi ca ba den tro de un
de ba te más am plio so bre las con cep cio nes de feu da lis mo y
ca pi ta lis mo que sub ya cían en mu chos de los aná li sis de di ca -
dos a ca rac te ri zar a Amé ri ca La ti na. Am bas pos tu ras, pe se a
su mu tua opo si ción, in cu rrían en un mis mo error: el de de sig -
nar “por ca pi ta lis mo y feu da lis mo fe nó me nos re la ti vos a la es -
fe ra del cam bio de mer can cías y no a la es fe ra de la pro duc -
ción.”43 Es ta crí ti ca de las po si cio nes “cir cu la cio nis tas” lo lle -
va a pre ci sar con cep tual men te la ca te go ría de mo do de pro -
duc ción, así co mo a re la cio nar la mis ma con la de sis te ma
eco nó mi co en ten di do co mo to ta li dad,44 pos tu lan do que es el
sis te ma eco nó mi co el que con fie re una ley de mo vi mien to a
los di ver sos mo dos de pro duc ción que lo con for man.
Co mo des ta ca ra ha ce va rios años Ste ve Stern en un ba lan ce
del de ba te, la in ter ven ción de La clau al te ró el cur so de las dis -
cu sio nes so bre la na tu ra le za de los sis te mas so cia les la ti noa -
me ri ca nos.45 Un de ba te que ocu po la aten ción de los in te lec -
tua les mar xis tas de en ton ces por que de él pa re cía de du cir se
una orien ta ción po lí ti ca a se guir.
La rup tu ra con el PSIN
De ma yo a no viem bre de 1968 las ten sio nes que pu die ron ha -
ber exis ti do en La clau en tre ac ti vi dad po lí ti ca y pro yec to aca -
dé mi co, co bran pro ta go nis mo. Y, lue go de cin co años de in -
ten sa mi li tan cia, se ma ni fies tan en el aban do no del par ti do a
fi nes de ese mis mo año. 
Ra zo nes po lí ti cas lo lle van a una pro fun da crí ti ca al PSIN46,
que pa ra él pe ca de sec ta ris mo y ex ce so de de ter mi nan tes
ideo ló gi cos47. Por eso, en el IV Con gre so del par ti do que se
rea li za en ma yo de 1968, La clau in ten ta una ma nio bra pa ra di -
gi tar la elec ción de la di rec ción sien do neu tra li za do por el gru -
po de Ra mos. In me dia ta men te las re la cio nes en tre am bas
frac cio nes se ten san y, a par tir de en ton ces, la po si ción de
Laclau no se rá có mo da.48 
Pa ra la mis ma épo ca, La clau acep ta un ofre ci mien to del Ins ti -
tu to Tor cua to Di Te lla  pa ra rea li zar una in ves ti ga ción. Se tra -
ta ba del “Pro yec to Mar gi na li dad”, un es tu dio fi nan cia do por
41  E. La clau, “Feu da lis mo y Ca pi ta lis mo…”, op. cit., p. 23.
42  A. Gun der Frank, Ca pi ta lis mo y Sub de sa rro llo en Amé ri ca La ti na, Mé xi co, Si glo XXI, p. 3, cit. En Chia ra mon te, op. cit. p. 92.
43  E. La clau, “Feu da lis mo y ca pi ta lis mo...”op. cit., p. 23.
44  “En ten de mos por mo do de pro duc ción el com ple jo in te gra do por las fuer zas so cia les pro duc ti vas y las re la cio nes li ga das a un de ter mi na do ti po de
pro pie dad de los me dios de pro duc ción (...) Sis te ma eco nó mi co, en cam bio, de sig na las re la cio nes en tre los di fe ren tes sec to res de la eco no mía, o
en tre di ver sas uni da des pro duc ti vas, ya sea a ni vel re gio nal, na cio nal o mun dial.”, Ibí dem, p.38.
45  S. Stern, “Feu da lism, Ca pi ta lism and the world sys tem un der the La ti na me ri can and Ca ri bean view”, en The Ame ri can His to ri cal Re view, vol. 93, no. 4,
oc tu bre de 1988.
46 En una car ta de re nun cia del 8/11/68, La clau, A. Pay ró, B. Al ber ti y M. I. Rat ti adu cen las si guien tes ra zo nes: “Las de fi cien cias fun da men ta les del PSIN
—sec ta ris mo, ex ce so de de ter mi nan tes ideo ló gi cos, ale ja mien to de la prác ti ca po lí ti ca, hi per tro fia de la pro pa gan da- se han re fle ja do ca da vez que el
par ti do tu vo una po si bi li dad con cre ta de con fron ta ción po lí ti ca (...) La au sen cia de tác ti cas con cre tas y de ob je ti vos po lí ti cos de al can ce me dio, con -
de nó al par ti do a ve ge tar en una ta rea pu ra men te pro pa gan dís ti ca, al mar gen de la ac ción; es to fo men tó el sec ta ris mo de los cua dros y les im pi dió
una ágil adap ta ción a las cam bian tes con di cio nes que la trans for ma ción en la con cien cia de las ma sas es tu dian ti les y obre ras crea ba.” N. Ga las so, La
Iz quier da..., op. cit., p. 124.
47 Re tros pec ti va men te La clau ra cio na li zó esos ras gos sec ta rios: “...del la do del ra mis mo lo que ha bía era, cre cien te men te, una es te ri li za ción del de ba -
te, por que pa ra es tar en el par ti do de Ra mos ha bía que acep tar la to ta li dad de las po si cio nes de Re vo lu ción y Con trar re vo lu ción en la Ar gen ti na. En ton ces
era un po co co mo una sec ta (...) Yo de cía que ha bía que des car gar al par ti do de fe rre te ría, no ha cer un par ti do de cla se obre ra, si no sim ple men te un
con tin gen te de lu cha que se tie ne que in cor po rar a un pro ce so que es ta ba emer gien do de pun tos muy dis tin tos. (...) Lo im por tan te era que no hu -
bie ra tan tos de ter mi nan tes ideo ló gi cos en la po si ción que es tá ba mos ocu pan do, pe ro eso era pa ra Ra mos lo que re sul ta ba ina cep ta ble.” En tre vis ta a
E. La clau, en El Ojo Mo cho, op. cit., p. 13.
48 En tre vis ta a Spi lim ber go, ju lio del 2001.
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un grant de la Fun da ción Ford.49 La de ci sión que to ma La clau
pro vo ca fric cio nes con otros in te gran tes del par ti do y agra va
unas re la cio nes de he cho ti ran tes.50 Esa de ter mi na ción de
Laclau era in di ca ti va de una ne ce si dad por de di car se a pro fun -
di zar la ta rea pro fe sio nal, ya que co mo él mis mo se ña ló años
des pués  “to dos los años an te rio res de mi li tan cia ha bían si do
ago ta do res y el tra ba jo in te lec tual que ha bía po di do rea li zar
ha bía si do su ma men te re du ci do”.51 Es po si ble que, fi nal men -
te, la es truc tu ra par ti da ria en al gún mo men to se ha ya tor na do
un im pe di men to pa ra su de sa rro llo in te lec tual.52 Con to do, y
aún a pe sar de la dis con ti nui dad que su po ne la rup tu ra con la
mi li tan cia par ti da ria, re sul ta in du da ble la deu da in te lec tual de
La clau con el PSIN. 
Con clu sio nes
Tal co mo he mos in ten ta do mos trar, la pro duc ción in te lec tual
del La clau de la dé ca da del ’60 se en cuen tra di rec ta men te es -
ti mu la da por las ne ce si da des de la po lí ti ca. Va rios in te rro gan -
tes no pu die ron ser abor da dos en es te tra ba jo y me re ce rán un
pos te rior tra ta mien to: en tre otros, el lu gar de La clau den tro
del par ti do, su efec ti va li ber tad de ex pe ri men ta ción in te lec tual
den tro de ese mar co, o la na tu ra le za de su re la ción con Jor ge
Abe lar do Ra mos así co mo los efec tos de esa re la ción en su
pro duc ción. Al gu nas re fle xio nes fi na les, sin em bar go, pue den
ser des li za das.
En pri mer tér mi no, la jus ti fi ca da crí ti ca que la his to ria de la
his to rio gra fía de los úl ti mos años ha rea li za do al lla ma do re vi -
sio nis mo his tó ri co de iz quier da, de tan al to im pac to en el pe -
río do es tu dia do, aca so ha obs trui do la po si bi li dad de eva luar
sus re la cio nes y co mu ni ca cio nes con los in ten tos por de sa -
rro llar una his to rio gra fía mo der na. En el ca so de La clau, su
ubi ca ción en una zo na de in ter sec ción en tre los mo ti vos ha bi -
tua les de ese dis cur so re vi sio nis ta y los pro por cio na dos por la
re no va ción his to rio grá fi ca, sir ve pa ra ilus trar de cuán to se
pier de una mi ra da que só lo de mo ni ce a la li te ra tu ra re vi sio nis -
ta. Tal vez sea ya el mo men to de pon de rar, den tro del mar de
ana cro nis mos, mis ti fi ca cio nes y erro res his tó ri cos que han si -
do pues tos de re lie ve por la crí ti ca, las efec ti vas con tri bu cio -
nes his to rio grá fi cas con las que el re vi sio nis mo de iz quier da
pu do es tar re la cio na do di rec ta o in di rec ta men te.
Li ga do a ello, en se gun do tér mi no ca be pre gun tar se si los
aná li sis cen tra dos úni ca men te en la es fe ra aca dé mi ca, en una
pe río do de cre cien te po li ti za ción, no ha cen abs trac ción de las
efec ti vas con di cio nes de pro duc ción que ali men ta ban a la his -
to rio gra fía del pe río do. Co mo ha mos tra do Sil via Si gal, un
cam po his to rio grá fi co au tó no mo es ta ba le jos de ha ber se con -
so li da do en la dé ca da del ’60. Pre ten der ha llar las hue llas de
una his to rio gra fía “pu ra”, li bre de con ta mi na cio nes con la po -
lí ti ca, es nue va men te pa sar por al to los con di cio nan tes que la
es cri tu ra his tó ri ca sue le te ner.
Fi nal men te, ca be pre gun tar se si la re la ción es tre cha en tre his -
to ria y po lí ti ca de be eva luar se ne ga ti va men te des de el pun to
de vis ta es tric to del re sul ta do que esa re la ción tie ne en el de -
sa rro llo de la his to rio gra fía. Evi den te men te, de un la do hay
que vol ver a se ña lar que el mis mo La clau re tros pec ti va men te
re co no ce los im pe di men tos que la mi li tan cia par ti da ria te nían
pa ra la pro duc ción in te lec tual. Su rup tu ra con el PSIN y su
par ti da a In gla te rra pa re cen ha blar de la fa ti ga que los años de
mi li tan cia le pro du je ron. Sin em bar go, co mo he mos in ten ta do
mos trar, sus tra ba jos se ali men ta ron del uni ver so in te lec tual
al que lo co mu ni ca ba la ac ti vi dad po lí ti ca. En ese sen ti do, las
pos te rio res apro pia cio nes que des de la his to rio gra fía aca dé -
mi ca se han he cho de los es cri tos de La clau —y el aser to no
de be li mi tar se a su ca so—53 a ve ces ol vi dan el ori gen emi nen -
te men te po lí ti co con que fue ron con ce bi dos. Del mis mo mo do,
49 En di ciem bre de 1968 fue pu bli ca do por el Cen tro de In ves ti ga cio nes So cia les del Ins ti tu to Tor cua to Di Te lla el In for me pre li mi nar del Pro yec to Mar -
gi na li dad, “La Mar gi na li dad en Amé ri ca La ti na”. Era un do cu men to de tra ba jo ela bo ra do por un equi po di ri gi do por J. Nun y con for ma do por M.
Murmis y J.C. Ma rin co mo in ves ti ga do res prin ci pa les. E. La clau, B. Bal vé, N. D´A les sio y M. No wesz tern co mo in ves ti ga do res, D. Ap ter, E. Hobs bawm
y A. Tou rai ne co mo ase so res per ma nen tes. El do cu men to en ce rra ba un de ba te po lí ti co-aca dé mi co li ga do al ca rác ter es truc tu ral del de sem pleo y su
re la ción con la cre cien te po bre za y mar gi na li dad. El In for me plan tea ba un mar co so cio ló gi co —re la cio nal— pa ra ana li zar los pro ce sos de des ti tu ción
so cial de  cre cien tes sec to res de la po bla ción y pos tu la ba una pers pec ti va mul ti fa cé ti ca de los pro ce sos so cia les. Allí se se ña la ba que las re la cio nes
de pro duc ción y de con su mo vin cu la das con la mar gi na li dad son cons ti tui das y cons ti tu yen tes de sis te mas de ac ción de ter mi na dos. De es te mo do,
se to ma ba en con si de ra ción el sen ti do de la ac ción de los ac to res, las re des de so li da ri dad y los pa tro nes cul tu ra les. Se vuel ve im por tan te se ña lar
que fue en el mar co de es te pro yec to don de La clau ela bo ró “Mo dos de pro duc ción, sis te mas eco nó mi cos y po bla ción ex ce den te. Una apro xi ma ción
a los ca sos ar gen ti no y chi le no” y “Feu da lis mo y Ca pi ta lis mo en Amé ri ca La ti na”, los dos ar tí cu los ana li za dos en es te tra ba jo que, des de una pers -
pec ti va his tó ri co-es truc tu ral,  in ten ta ban dar cuen ta de la emer gen cia del fe nó me no de la mar gi na li dad so cial.      
50 Un pe rio dis ta y ex in te gran te del PSIN de nun cia en Pa tria Gran de: “En tre los iz quier dis tas vin cu la dos a la in ves ti ga ción pro mo vi da por Ford se en cuen -
tra Er nes to La clau, un ver da de ro po li cla sis ta que re par te su tiem po en tre los eje cu ti vos a los que ca te qui za en la Uni ver si dad de la Em pre sa, el im pe -
ria lis mo —a quien ase so ra en es ta in ves ti ga ción— y el pro le ta ria do a quien ins tru ye des de la di rec ción de Lu cha Obre ra.” En Pa tria Gran de, nº 2, oc -
tu bre, 1968.
51 En tre vis ta a E. La clau, en El Ojo Mo cho, op. cit., p.13. La re du ci da pro duc ción de La clau en el pe río do de mi li tan cia se evi den cia en que se de di ca ex -
clu si va men te a es cri bir las edi to ria les de Lu cha Obre ra, que ver san so bre te mas de po lí ti ca con tem po rá nea: en tre otras, “Nues tras ta reas in me dia tas”,
“Res pues ta a Fri ge rio”, “Si el pue blo no pue de vo tar ¡que rrá pe lear!”, “Ter mi na la pax ra di cal”, “Illia o la fi lo so fía de la tor tu ga”.
52 Ho ra cio Tar cus ha su ge ri do la idea ge ne ral se gún la cual la ló gi ca de los par ti dos de iz quier da en Ar gen ti na fun cio nó obs tru yen do la ca pa ci dad crea -
ti va de los in te lec tua les que en ellos se de sen vol vían que, por es ta ra zón, en al gún mo men to op ta ron por la rup tu ra. Se gún Tar cus, “el con trol de la
di rec ción so bre la to ta li dad de la pro duc ción es cri ta fue muy es tric ta, y el mar gen de to le ran cia pa ra con las ‘des via cio nes de lí nea’ en los ‘in te lec tua -
les pe que ño bur gue ses’ que que rían to mar vue lo pro pio, fue su ma men te es ca so”. V. H.Tar cus, El mar xis mo ol vi da do..., op. cit. p. 18. Tar cus in clu ye al
ca so de La clau en es ta pro po si ción ge ne ral, pe ro sin em bar go aún res ta in ves ti gar con ma yor pro fun di dad si es to se ve ri fi ca.
53 Ho ra cio Tar cus ha mos tra do so bra da men te có mo en el ca so de Mil cía des Pe ña sus es cri tos his tó ri cos res pon dían a una ló gi ca po lí ti ca. Y ha re sal ta -
do có mo sus tra ba jos han si do apro pia dos des de la his to rio gra fía aca dé mi ca. Tal es el ca so de sus prin ci pa les te sis:  la que ana li za el pro ce so de
cons ti tu ción del Es ta do y la Na ción en Ar gen ti na, y la que ver sa so bre la con so li da ción de la cla se do mi nan te, re to ma das en tre otros por W. An sal di,
O. Ozs lak, J. Sa ba to. En El mar xis mo ol vi da do..., pas sim.    
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la bús que da ro mán ti ca en la ex pe rien cia de la Uni ver si dad re -
for mis ta del ‘55 al ‘66 de los orí ge nes de una épo ca do ra da
pre cur so ra de un cam po his to rio grá fi co pro fe sio nal au tó no -
mo, co rre otra vez el ries go de per der de vis ta el lu gar que
esa mis ma uni ver si dad te nía en el con tex to más am plio de la
so cie dad y la po lí ti ca de la épo ca. Bas te re cor dar en ese sen -
ti do la pro pia ac ti vi dad po lí ti ca de Jo sé Luis Ro me ro en las fi -
las del so cia lis mo ar gen ti no, pa ra le la a su ac ti vi dad aca dé mi -
ca pe ro con in ne ga bles va sos co mu ni can tes con ella54. Por -
que,  por lo de más, tal vez en esos años la pro duc ción de
Laclau no ha ya si do to do lo pro fu sa que pu do de otro mo do
ha ber si do; pe ro, pro ba ble men te, los años de mi li tan cia po lí -
ti ca de ban aca so ser eva lua dos des de otra uni dad de cuen ta
que la que ofre ce un me ro re pa so cuan ti ta ti vo de sus tra ba -
jos efec ti va men te rea li za dos. Tal vez el “Via mon te 430, don -
de to do em pe zó”, evo ca do por La clau va rias dé ca das des -
pués des de In gla te rra, re fie ra a to do lo que su for ma ción de
in te lec tual le de be a esa mi li tan cia po lí ti ca in ten sa men te tran -
si ta da. Por lo de más, si su par ti da al me dio in te lec tual in glés
se ña la una cier ta dis con ti nui dad res pec to a la re la ción con la
po lí ti ca que ve nía lle van do a ca bo, las hue llas de esa tem pra -
na re la ción no ha brán de que dar en ab so lu to bo rra das en los
tex tos que ha brán de lan zar lo al es tre lla to in te lec tual:55 no de
otro mo do se en tien de que pre ci sa men te el li bro que lo ca ta -
pul tó al cie lo de la cons te la ción aca dé mi ca lle ve en su tí tu lo
la mar ca in de le ble de la po lí ti ca pro cu ra da aho ra en esa tan
so fis ti ca da y a la vez po lé mi ca bús que da de una re no va da he -
ge mo nía y es tra te gia so cia lis ta. 
54 Pa ra una eva lua ción de la obra his to rio grá fi ca de Jo sé Luis Ro me ro se gún la cual se ha ya ten sa da por los ava ta res de la po lí ti ca, véa se Ja vier Trím -
bo li, “Jo sé Luis Ro me ro o la Ar gen ti na co mo dra ma”, en El Ro da ba llo, nº 6, Bue nos Ai res, 1996.
55 El ar tí cu lo “Ha cia una teo ría del po pu lis mo” en Po lí ti ca e ideo lo gía en la teo ría mar xis ta, Mé xi co, Si glo XXI, 1978, se pre sen ta idó neo pa ra rea li zar es ta fi -
lia ción. Emi lio de Ipo la se ña la que las re fe ren cias teó ri cas de Po lí ti ca e Ideo lo gía en la teo ría mar xis ta “...no im pi den ver el tras fon do real de las preo cu -
pa cio nes del au tor. Y ese tras fon do no es só lo, ni prin ci pal men te teó ri co: es en lo esen cial po lí ti co (...) Son an te to do ra zo nes po lí ti cas las que in du -
cen al au tor a ese mi nu cio so ro deo de la teo ría que efec túa en su li bro.” En Ideo lo gía y dis cur so po pu lis ta, Bue nos Ai res, Fo lios edi cio nes, 1983, p.93. A
su vez, co mo se ña la Tar cus, es te ar tí cu lo, acu dien do a un so fis ti ca do apa ra to in te lec tual aje no a los ex ca ma ra das del PSIN, hun de sus raí ces en cier -
tas te sis de la Iz quier da Na cio nal, en H. Tar cus, El Mar xis mo ol vi da do..., op. cit., p. 19.
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La revista
Aporte y el ICUF
en la década
de 1950C l a u d i aB a c c i
In tro duc ción
Du ran te la dé ca da del ‘50 se con cen tró bue na par te del de ba -
te den tro de la co mu ni dad ju día de nues tro país en tor no a la
iden ti dad ju día en la Diás po ra y a una re pre sen ta ción apro -
pia da de la mis ma, con es pe cial én fa sis en al gu nos te mas
bien de li mi ta dos: por un la do, las po si cio nes res pec to del ca -
rác ter de la iden ti dad ju día tan to en sus as pec tos idio má ti cos
co mo po lí ti co-re li gio sos; por el otro, sus res pec ti vos 
po si cio na mien tos en re la ción con la “iden ti dad na cio nal
argen ti na”. 
Es tos po si cio na mien tos y de ba tes, así co mo los ali nea mien tos
ex ter nos e in ter nos de las or ga ni za cio nes re pre sen ta ti vas de la
co mu ni dad, fue ron re fle ja dos en la pren sa ju día de la épo ca de
di ver sas ma ne ras. En el ca so del pro gre sis mo ju dío ar gen ti no,
nu clea do en tor no a la Fe de ra ción de En ti da des Cul tu ra les Ju -
días de la Ar gen ti na (ICUF) y las agru pa cio nes ad he ri das, ve -
re mos que es te sec tor de la iz quier da ju día an ti sio nis ta sen tó
sus po si cio na mien tos y po lí ti cas iden ti ta rias en tor no a dos
ejes es pe cí fi cos e in te rre la cio na dos: la cues tión idio má ti ca y la
cues tión na cio nal. 
En cuan to al idio ma, pri vi le gia ron el uso del idisch co mo idio -
ma pro pio del pue blo ju dío en la Diás po ra, man te nien do un
equi li brio ines ta ble en tre el én fa sis en la cul tu ra y las tra di cio -
nes ju días de los emi gra dos de Eu ro pa Orien tal, y los li nea -
mien tos po lí ti cos del Par ti do Co mu nis ta lo cal (PCA) al que se
ha lla ban li ga dos po lí ti ca men te. En cuan to a la cues tión na cio -
nal, afir ma ban la ne ce si dad de in cluir se co mo ciu da da nos a la
na ción ar gen ti na, ba jo la con di ción de pro le ta ri zar a los cua -
dros po lí ti cos de la co mu ni dad, al me nos dis cur si va men te.
Ade lan tán do nos en el aná li sis de los ma te ria les de la re vis ta
cul tu ral Apor te, edi ta da por el ICUF en tre 1953 y 1956, di re -
mos que las va ria cio nes en los po si cio na mien tos del pro gre -
sis mo ju dío lo cal, de acuer do a las po lí ti cas prio ri ta rias de la
Unión So vié ti ca vol vían im po si ble pa ra es te sec tor adop tar
Una ver sión del pre sen te tex to fue pre sen ta da en el II Con gre so Na cio nal de So cio lo gía, rea li za do en oc tu bre de 2004 en la Uni ver si dad de Bue nos Ai res.
Clau dia Bac ci es Li cen cia da en So cio lo gía, maes tran da de la Maes tría en In ves ti ga ción en Cien cias So cia les, Fa cul tad de Cien cias So cia le s/U BA. Se de sem -
pe ña co mo in ves ti ga do ra de la Fa cul tad de Cien cias So cia le s/U BA y del Ce DIn CI y es do cen te de la Ca rre ra de Re la cio nes del Tra ba jo, Fa cul tad de Cien cias
So cia le s/U BA. En es te ar tí cu lo se ex plo ran las di fi cul ta des que en fren tó el sec tor del pro gre sis mo ju dío ar gen ti no li ga do al ICUF —a tra vés de su ex pre sión
en la re vis ta Apor te—, a la ho ra de sos te ner una pro pues ta iden ti ta ria y po lí ti ca co he ren te al ter na ti va al sio nis mo, que die ra cuen ta de las ne ce si da des de
la co mu ni dad ju día lo cal en tan to ciu da da nos ar gen ti nos y en tan to ju díos en la Diás po ra, al tiem po que de bía sor tear los vai ve nes de la po lí ti ca del Par ti -
do Co mu nis ta lo cal, orien ta do a su vez por el de la URSS.
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una lí nea po lí ti ca cla ra, o dar pree mi nen cia a pro ble mas lo ca -
les de la co mu ni dad ju día que per ma ne cía en Ar gen ti na. Así,
mien tras las po lí ti cas iden ti ta rias del sio nis mo —ta les co mo
la im po si ción del uso del he breo so bre el idisch, o la cues tión
de la Aliá— ad qui rían ma yor co he ren cia, las del pro gre sis mo
se des di bu ja ban, so ca van do las ba ses de la iden ti fi ca ción de
sus pro pios ad he ren tes.
El én fa sis sio nis ta en el ca rác ter “na cio nal” de lo ju dío, aso cia -
do im plí ci ta men te a la iden ti dad re li gio sa ju día, bus có ha cer
pie en una co mu ni dad que re co no cía la com ple ji dad de su
iden ti fi ca ción —ju díos, ar gen ti nos y de mo crá ti cos—, en un
con tex to de ra di ca li za ción de las po si cio nes po lí ti cas lo ca les
(pe ro nis tas con tra an ti-pe ro nis tas), e in ter na cio na les (co mu -
nis tas con tra de mó cra tas). Sin em bar go, esa “na cio na li dad”
apa re cía siem pre en fal ta: ha bía que se ña lar la co mo “ar gen ti -
na”, o bien ha bía que ar ti cu lar la con las no cio nes de “pue blo”
—te rri to rial y cul tu ral men te arrai ga do en Is rael—, y de “his -
to ria” —co mo pa sa do de per se cu cio nes y diás po ras a cul mi -
nar—, a fin de con so li dar el des pla za mien to ha cia una Aliá en
pro ce so de afir ma ción. Por pa ra dó ji co que pue da pa re cer,
tam bién el pro gre sis mo ju dío ar gen ti no se pro pu so de fi nir y
afir mar sus pro pias con fluen cias iden ti ta rias en tor no a las
mis mas ideas, aun que con sen ti dos di ver gen tes: el “pue blo”
pier de su sus ten to te rri to rial y cul tu ral pa ra de ve nir “pro le ta -
rio”, lo “na cio nal” se pro yec ta ha cia el fu tu ro co mo “li be ra -
ción” por ve nir.
En es te sis te ma de au to-de fi ni cio nes y ex clu sio nes, la aso cia -
ción en tre ju daís mo y co mu nis mo por par te de la so cie dad no
ju día de Ar gen ti na cons ti tu yó un te ma fren te al cual la co mu -
ni dad ju día reac cio nó his tó ri ca men te de ma ne ra de fen si va,
crean do es pa cios ins ti tu cio na les y so cia les es pe cí fi cos de re -
pre sen ta ción pú bli ca (DAIA) que se ocu pa ban de se ña lar la
fal se dad de esa aso cia ción ge ne ra li za da.
Des de es ta pers pec ti va, el sec tor pro gre sis ta ju dío ar gen ti no
te nía po co mar gen de ac ción: una de las es tra te gias pa ra sor -
tear esa im po si ción ideo ló gi ca sin re sig nar sus po si cio na -
mien tos po lí ti cos fue la pro pues ta de una po lí ti ca iden ti ta ria
de “in te gra ción idio má ti ca” y de in clu sión en tér mi nos de
dere chos de ciu da da nía ci vil que no im pli ca ra una “asi mi la -
ción cul tu ral”. En ese mar co po de mos leer la pu bli ca ción de
Apor teco mo un in ten to de dar lu gar a esa iden ti dad “na cio nal
y pro gre sis ta”, con re sul ta dos equí vo cos y orien ta cio nes pro -
vo ca ti vas1. 
Di chos po si cio na mien tos se re fe rían pues, tan to a cues tio nes
de or den in ter no —or ga ni za ción de la co mu ni dad ju día en la
Ar gen ti na—, co mo de or den ex ter no —po lí ti cas se gui das por
las or ga ni za cio nes “ma dre” a es ca la in ter na cio nal: Par ti do Co -
mu nis ta de la URSS (PCUS). Abor dar los a tra vés de la pu bli -
ca ción de Apor te im pli ca con si de rar de ma ne ra cen tral la si tua -
ción del PCA y de las or ga ni za cio nes ju días en Ar gen ti na du -
ran te el pe río do se ña la do, y en un lu gar se cun da rio, cues tio -
nes re fe ri das a los po si cio na mien tos de las or ga ni za cio nes in -
ter na cio na les a las cua les es tos sec to res ad he rían des de
nues tro país. En ten de mos que es te cru ce es ne ce sa rio, ya que
una lec tu ra en cla ve de “de pen den cia ideo ló gi ca” de ja ría de la -
do la es pe ci fi ci dad de la pro ble má ti ca de la co mu ni dad ju día
ar gen ti na, y vi ce ver sa, una lec tu ra ba sa da con ex clu si vi dad en
fac to res de or den “in ter no”, nos im pe di ría apre ciar la com ple -
ji dad de sus po si cio na mien tos en el mar co de la re con fi gu ra -
ción mun dial de la Se gun da Pos gue rra y el co mien zo de la po -
lí ti ca de Gue rra Fría por par te de las dos prin ci pa les po ten cias
mun dia les (EEUU y URSS).
El pre sen te tra ba jo de in ter pre ta ción de fuen tes do cu men ta les
exi ge dos pre ci sio nes con cep tua les. En pri mer lu gar, el abor -
da je de los tex tos y dis cur sos de Apor te pri vi le gia rá aque llos
mo men tos y ope ra cio nes de cie rre y su tu ra dis cur si vos heu -
rís ti ca men te sig ni fi ca ti vos, en ten dién do los co mo con den sa -
cio nes de sen ti do ar ti cu la do ras de una po lí ti ca iden ti ta ria de
ca rác ter es pe cí fi co. En se gun do lu gar, di cha es pe ci fi ci dad se -
rá pro ble ma ti za da des de la in clu sión de ele men tos dis cur si -
vos de rup tu ra y des li za mien to res pec to de las re pre sen ta cio -
nes más ho mo ge nei zan tes de la iden ti dad —so cial, po lí ti ca,
cul tu ral. Es ta “iden ti dad” no pue de ser pen sa da si no ba jo las
mar cas de la fa lla y la ina de cua ción: ha bla mos de ju dei dad,
co mu nis mo, ar gen ti ni dad, len guas e idio mas, creen cias, cul -
tu ras. En es te en tra ma do, la re vis ta Apor te se pre sen ta co mo
un “es pa cio” des pla za do —res pec to de las pu bli ca cio nes de
con te ni do es tric ta men te po lí ti co-dog má ti co— de pues ta en
jue go de las iden ti fi ca cio nes po lí ti co-ideo ló gi cas del pro gre -
sis mo ju dío ar gen ti no, que per mi te apre ciar al gu nos de los di -
le mas iden ti ta rios de las iz quier das en la Ar gen ti na de la se -
gun da mi tad del si glo XX.
En cuan to a la cons truc ción del cor pus y al tra ta mien to de los
tex tos ana li za dos, tra ba ja mos con  fuen tes se cun da rias re fe ri -
das de ma ne ra ge ne ral al pe río do —es tu dios his tó ri cos y so -
cio ló gi cos—, y es pe cí fi cas so bre los ac to res so cia les es tu dia -
dos. Pa ra dar cuen ta de los po si cio na mien tos del pro gre sis mo
ju dío ar gen ti no se pre sen tan frag men tos re le van tes de tex tos
pu bli ca dos en la re vis ta cul tu ral Apor te—ar tí cu los, edi to ria les,
so li ci ta das, vo lan tes de pro pa gan da ins ti tu cio nal—, y al gu nas
fuen tes do cu men ta les pro ve nien tes de ICUF, re fe ri das a cues -
tio nes ins ti tu cio na les e his tó ri cas —Anua rios y ál bu mes ho -
me na je.
La co mu ni dad ju día ar gen ti na en la Se gun da
Posgue rra: va cíos y au sen cias his to rio grá fi cas 
Tal co mo ha si do se ña la do por di ver sos au to res, el es ta do del
co no ci mien to his tó ri co y so cio ló gi co de las fuer zas po lí ti cas
de la iz quier da en nues tro país se ca rac te ri za por la es ca sez de
pro duc cio nes aca dé mi cas (Ca ma re ro, 2001: 2-8; Cer na das et
al., 1998: 37-40). El ca so del PCA es el que ex pre sa qui zás
más agu da men te es ta si tua ción. Só lo en los úl ti mos años pa -
re ce ha ber se re no va do el in te rés aca dé mi co por es te sec tor de
la iz quier da ar gen ti na, con si de ran do la im por tan cia que es te
par ti do tu vo en el de sa rro llo del mo vi mien to obre ro ar gen ti no
en la pri me ra mi tad del si glo pa sa do (Mat sus hi ta, 1987; del
Cam po, 1983).
Es te “va cío his tó ri co” pue de ex pli car se en par te por las di fi cul -
ta des y pe li gros que los ac ti vis tas y sim pa ti zan tes de es ta co -
rrien te po lí ti ca de bie ron sor tear des de su fun da ción en 1920.
A par tir de la dé ca da de 1930 el PCA es de cla ra do ile gal, y 
1 Algunas de las posiciones del progresismo judío, así como sus problemas, adelantan por cierto cuestiones que la nueva izquierda argentina va a
plantearse recién en los años sesenta. Ver: Terán (1993: 87-115) y Sarlo (2001: 36-39).
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su fre la per se cu ción de sus en ti da des ad he ri das y afi lia dos,
por lo que sus pu bli ca cio nes no siem pre eran no mi na das co -
mo per te ne cien tes a es te par ti do, adop tan do “nom bres se llo”
que le per mi tían cir cu lar más o me nos li bre men te (Cer na das
et al., 1998). Ade más, du ran te los pe río dos de ma yor per se -
cu ción po lí ti ca, co mo los pri me ros años de la dé ca da de 1930,
ba jo los go bier nos pe ro nis tas o la se gun da mi tad de la dé ca -
da de 1950, es tas pu bli ca cio nes cir cu la ban a tra vés de sim pa -
ti zan tes y ac ti vis tas que ac tua ban co mo co rreos, con lo que se
re du cía la po si bi li dad de con ser var las.  A es to se su man las
su ce si vas des truc cio nes de do cu men ta ción y fuen tes, por
par te de las fuer zas po li cia les y mi li ta res tan to co mo de sus
pro pie ta rios, a fin de eva dir la re pre sión du ran te las pos te rio -
res co yun tu ras po lí ti cas de nues tro país.
En el ca so de ICUF, si bien con ti núa fun cio nan do en la ac tua -
li dad co mo una en ti dad cul tu ral, no dis po ne de un ar chi vo de
pu bli ca cio nes pro pio ac ce si ble al pú bli co o a los in ves ti ga do -
res. Los ejem pla res de la re vis ta Apor te con sul ta dos en es te
tra ba jo se en cuen tran ac ce si bles en el ar chi vo de re vis tas del
Cen tro de Do cu men ta ción e In ves ti ga ción de la Cul tu ra de Iz -
quier das en la Ar gen ti na / Ce DIn CI.2 En cuan to al ar chi vo del
Ins ti tu to Ju dío de In ves ti ga cio nes / IWO, ubi ca do en la nue va
se de de AMIA de la ca lle Pas teur, és te cuen ta con otras co lec -
cio nes par cia les de pu bli ca cio nes de es te sec tor de la co mu -
ni dad ju día (Tri bu na,  Lands man chaf ten, Icuf, Di Idis che Froi), ya
que mu chos de los ma te ria les que allí se con ser va ban se per -
die ron en el aten ta do de ju lio de 1994 con tra la se de de AMIA.
Es to nos lle va a con si de rar la im por tan cia de for ta le cer los es -
pa cios de con ser va ción de do cu men tos y tes ti mo nios que
per mi tan una pos te rior re-cons truc ción de los en tra ma dos
his tó ri co-po lí ti cos del pa sa do de nues tro país, sin omi tir es tos
“va cíos” y “au sen cias” en el re la to co he ren ti za dor y tran qui li -
zan te que to da His to ria pre ten de ser.
Por su la do, la co mu ni dad ju día en Ar gen ti na re co no ce una
lar ga his to ria re la cio na da con la in mi gra ción eu ro pea, par ti cu -
lar men te des de Eu ro pa Orien tal, des de me dia dos del si glo
XIX. Ha cia me dia dos de la dé ca da de 1930, la co mu ni dad ju -
día en Ar gen ti na con ta ba con di fe ren tes or ga ni za cio nes que
ac tua ban en di fe ren tes ni ve les de la vi da co mu ni ta ria —Con -
gre ga ción Is rae li ta, De le ga ción de Aso cia cio nes Is rae li tas Ar -
gen ti nas/ DAIA3, Fe de ra ción Sio nis ta Ar gen ti na, la iz quier da
sio nis ta de Poa lei Zion, los so cia lis tas ju díos del Bund, la
Jevrá Ka dis ha4, y las en ti da des so cia les cer ca nas a la ex-Sec -
ción Ju día del PCA co mo ICUF. Es te en tra ma do ins ti tu cio nal
fue re de fi ni do po lí ti ca men te des de 1948, tras la crea ción del
Es ta do de Is rael, con la cen tra li za ción e ins ti tu cio na li za ción de
las or ga ni za cio nes co mu ni ta rias y las ins tan cias de re pre sen -
ta ción po lí ti ca fren te a la so cie dad no ju día ar gen ti na y el Es -
ta do.5 De es ta ma ne ra, la par ti ci pa ción en el pro ce so de to ma
de de ci sio nes de AMIA im pli ca ba ac ce der a una cuo ta im por -
tan te de po der eco nó mi co y, no me nos sig ni fi ca ti va men te, de
po der po lí ti co y cul tu ral so bre la co mu ni dad. Es en es te mar -
co que se con fi gu ran los dos ejes de la com pe ten cia po lí ti co-
ideo ló gi ca den tro de la co mu ni dad du ran te los años ‘40 y ‘50:
el sio nis mo ver sus el an ti-sio nis mo de la iz quier da co mu nis ta
(Schen ko llews ki-Kroll, 1993: 195-200). 
Des de me dia dos de los años ‘30 el sio nis mo ha bía de sa rro lla -
do un pro gra ma cons cien te de crea ción de una “con cien cia
na cio nal ju día” en la Diás po ra (Schen ko llews ki-Kroll, 1993:
192), en el cual la in ter ven ción en las or ga ni za cio nes de ba se
de la co mu ni dad cons ti tuía un ele men to cen tral de la es tra te -
gia po lí ti ca de di cho sec tor.  Du ran te los años ‘40 y ‘50, cuan -
do el sio nis mo se lan zó a ga nar y ase gu rar su he ge mo nía en
las or ga ni za cio nes co mu ni ta rias más re pre sen ta ti vas, co mo
DAIA  y AMIA (Schen ko llews ki-Kroll, 1993: 191-199; Idem,
2001: 68-69), las or ga ni za cio nes sio nis tas de iz quier da
(Poalei Zion), y los an ti-sio nis tas del Bund y del pro gre sis mo
ju dío, de ci die ron in ter ve nir tam bién ac ti va men te en las ins ti tu -
cio nes co mu ni ta rias.6 
Co mo he mos vis to, la pro duc ción his to rio grá fi ca acer ca de la
co mu ni dad ju día ar gen ti na pue de ser ras trea da en di ver sas
pu bli ca cio nes in ter na cio na les y lo ca les, to das ellas dis po ni -
bles en las bi blio te cas y cen tros de do cu men ta ción de las en -
ti da des co mu ni ta rias ju días —SHA, IWO, Se mi na rio Ra bí ni co
La ti noa me ri ca no, en tre otros. Sin em bar go, los es tu dios his -
tó ri cos o so cio ló gi cos so bre el pro gre sis mo ju dío ar gen ti no
son mi no ri ta rios. En con tra de lo que po dría tras lu cir es ta otra
“au sen cia”, la par ti ci pa ción de ac ti vis tas de ori gen ju dío en el
PCA se re mon ta a su fun da ción en 1920, mo men to en que se
ini cian las Sec cio nes Idio má ti cas o Ét ni cas, en tre ellas la
Ievsekt sia (Sec ción Ju día).  Ade más, la Sec ción Ju día de
nues tro país se co lo ca ba en se gun do lu gar de im por tan cia,
de trás de la más nu me ro sa Sec ción Ita lia na, con una re pre -
sen ta ción cer ca na al 14% so bre el to tal de sim pa ti zan tes del
Par ti do en 1927.7
2 Con excepción del n° 1, que se encuentra en el IWO.
3 La DAIA fue fun da da en oc tu bre de 1935 pa ra re pre sen tar ofi cial men te a la co lec ti vi dad ju día fren te a las au to ri da des po lí ti cas y es ta ta les lo ca les, y
cons ti tu ye has ta hoy la or ga ni za ción “te cho” de to das las Aso cia cio nes Is rae li tas de la Ar gen ti na. Aun que de ma yo ría sio nis ta,  tam bién se en con tra -
ban aso cia das las or ga ni za cio nes per te ne cien tes a otros sec to res ideo ló gi cos, co mo las ad he ri das al PCA —ICUF—. Ver: DAIA. Edi ción es pe cial Ho me -
na je al 65° Ani ver sa rio, DAIA, Bue nos Ai res, 2000.
4 La Jev rá Ka dis ha  —So cie dad de En tie rros— de Bue nos Ai res se fun dó en 1894, y mo no po li za ba el ser vi cio fú ne bre pa ra la co mu ni dad ash ke na zí.
En 1941 adop ta el nom bre de Aso cia ción Mu tual Is rae li ta/ AMIA, ofi cia li zan do fun cio nes so cia les que cum plía de he cho, co mo la dis tri bu ción de los
fon dos en tre ins ti tu cio nes de la co mu ni dad —hos pi ta les, es cue las y ho ga res pa ra an cia nos—. Ver: S. Shen ko llews ki-Kroll (2000: 61-71).
5 En 1949 AMIA es de cla ra da Ke hi lá ofi cial (cen tro di rec ti vo co mu ni ta rio lo cal), pa san do a de sem pe ñar fun cio nes or ga ni za ti vas al in te rior de la co mu -
ni dad en cues tio nes di ver sas —cul to, edu ca ción, ac ti vi da des so cia les—. (Ibí dem)
6 Se gún Schen ko llews ki-Kroll, en es tos años se con fi gu ró la pos te rior he ge mo nía del sio nis mo al in te rior de la co mu ni dad ju día ar gen ti na (2001: 65-
68), a la par de es ta cen tra li za ción pro gre si va de sus ins ti tu cio nes, y ello se evi den ció de ma ne ra par ti cu lar en las dis cu sio nes en tre las di fe ren tes lí -
neas po lí ti cas por el con trol y orien ta ción po lí ti ca e ideo ló gi ca de la co mu ni dad ju día. Un fac tor im por tan te en el de sen la ce de es te pro ce so lo cons -
ti tu ye el de ba te en tre el sio nis mo y el pro gre sis mo ju dío so bre los Pro ce sos de Pra ga y Bu ca rest en 1952, y la pos te rior ex pul sión de ICUF de las en -
ti da des ju días DAIA y Con ce jo Edu ca ti vo (di ri gi do por AMIA). Ver: Bac ci (2004).
7 Ver: S. Shen ko llews ki-Kroll (2002: no tas 10 y 14, pp. S/da tos)
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Ha cia fi nes de la dé ca da del ‘20, la po lí ti ca del PCA res pec to a
es tas agru pa cio nes cam bió en fa vor de la for ma ción de “cé lu -
las obre ras” si guien do di rec ti vas de Mos cú, y res trin gió su
au to no mía de ac ción,  re co men dan do su “pro le ta ri za ción”
pro gre si va a fin de evi tar el “abur gue sa mien to” del Par ti do.
Lue go, el PCA rea li zó otro gi ro en su po lí ti ca ha cia las Sec cio -
nes Idio má ti cas rees truc tu rán do las en Pa tro na tos por na cio -
na li da des (Lands mans chaf ten) ad he ri dos al So co rro Ro jo In -
ter na cio nal, y jun to con ello fa vo re ció el fun cio na mien to pa ra -
le lo de en ti da des ad he ren tes de raíz ét ni ca o idio má ti ca que le
per mi tían sor tear las pro hi bi cio nes y per se cu cio nes a las cua -
les era so me ti do por los su ce si vos go bier nos ar gen ti nos
(Schen ko llews ki-Kroll, 2002: 97-101; 1999, s/d). Es tos cam -
bios en las po lí ti cas co mu nis tas ha cia las Sec cio nes po drían
ex pli car la es ca sa vi si bi li dad del sec tor pro gre sis ta ju dío en la
his to rio gra fía del PCA pos te rior, a lo que ha bría que agre gar la
su ma to ria de iden ti fi ca cio nes ne ga ti vas rea li za das des de otros
sec to res de la so cie dad ar gen ti na.
La Fe de ra ción de En ti da des Cul tu ra les Ju días de la
Ar gen ti na (ICUF) y la revista Aporte: orientaciones
del progresismo judío argentino 
Los pri me ros años de la dé ca da de 1940 fue ron los de ma yor
in fluen cia y ex pan sión del PCA, de la ma no del pres ti gio de la
URSS por su rol en la lu cha con tra el na zis mo en Eu ro pa
Orien tal (Aré va lo, 1983: 70-92). Des de fi nes de 1940 y co -
mien zos de 1950, el PCA su frió los em ba tes de la re com po si -
ción de las fuer zas po pu la res a par tir del sur gi mien to y he ge -
mo nía del Par ti do Pe ro nis ta en tre la cla se obre ra (Ra mos,
1962: 186-203). En 1946 el PCA re co mien da a los mi li tan tes
co mu nis tas al fren te de di ver sos sin di ca tos in de pen dien tes —
ta les co mo los de la cons truc ción, tex ti les, ves ti do, en tre
otros— di sol ver los e in te grar se en las or ga ni za cio nes re co no -
ci das por el go bier no, co mo par te de su po lí ti ca de pro le ta ri -
za ción. Es te in ten to del PCA por con quis tar par te del mo vi -
mien to de ma sas pe ro nis ta se su mó a otros de apo yo “crí ti co”
a las po lí ti cas del go bier no pe ro nis ta, ta les co mo el pri mer
Plan Quin que nal y la Re for ma Cons ti tu cio nal. Sin em bar go, la
re la ción del PCA con el pe ro nis mo se re sin tió a par tir de la dé -
ca da de 1950, y en 1952 se en cuen tra en tre la opo si ción al go -
bier no pe ro nis ta, en lu cha por el con trol de los sin di ca tos,
sien do blan co de las per se cu cio nes del go bier no jun to con
otras or ga ni za cio nes par ti da rias (Aré va lo, 1983; Cer na das et
al., 2001). 
El PCA, que ha bía si do el úni co par ti do de iz quier da que per mi -
tió la for ma ción de Sec cio nes Idio má ti cas, apro ve chó en ton ces
la red de en ti da des ad he ren tes y sim pa ti zan tes per te ne cien tes
a la co mu ni dad ju día ar gen ti na. Es tas de mos tra ban ser ele -
men tos in dis pen sa bles pa ra la po lí ti ca del Par ti do, aún cuan do
es te bus ca ra de li near y li mi tar sus ac ti vi da des con el ob je ti vo
de “pro le ta ri zar” a los ac ti vis tas y así dar un fun da men to obre -
ris ta al par ti do (Schen ko llews ki-Kroll, 1999: 97-99).
En 1941, ba sán do se en el an te ce den te de la red de en ti da des
edu ca ti vas lai cas pree xis ten tes —Es cue las I. L. Pe retz de Vi lla
Lynch y Vi lla del Par que, en Bue nos Ai res—,  se creó la ra ma
ar gen ti na del Idis cher Kul tur Far band (IKUF), co mo par te de la
red in ter na cio nal co mu nis ta del mis mo nom bre fun da da en
Pa rís en 1937. En nues tro país adop tó el nom bre de Fe de ra -
ción de En ti da des Cul tu ra les Ju días de la Ar gen ti na (ICUF), y
si bien los aso cia dos eran ma yor men te afi lia dos y sim pa ti zan -
tes co mu nis tas, la Fe de ra ción era re la ti va men te au tó no ma
res pec to del Par ti do.
In te gra dos por una ma yo ría de sim pa ti zan tes pro ve nien tes de
las mi gra cio nes cen troeu ro peas pre vias a la Pri me ra Gue rra
Mun dial, la Sec ción Ju día del PCA y las agru pa cio nes su ce so -
ras de es ta, así co mo sus en ti da des ad he ren tes en tre las cua -
les se en con tra ba el ICUF, cons ti tu ye ron una par te im por tan te
del sec tor iz quier dis ta lai co de la co mu ni dad ju día, iden ti fi cán -
do se a sí mis mos co mo “pro gre sis tas”, y de sa rro llan do una
in ten sa ac ti vi dad cul tu ral den tro de la co mu ni dad.
Es te sec tor, pro pi cia ba una iden ti fi ca ción pa ra el ju daís mo
ba sa da en el uso del idisch, la trans mi sión de las tra di cio nes
cul tu ra les ju dai cas —li te ra tu ra, co rrien tes del pen sa mien to y
la fi lo so fía de ca rác ter lai co—, y la in te gra ción de los ju díos
en los Es ta dos na ción re cep to res con el ca rác ter de ciu da da -
nos ple nos. Co mo par ti cu la ri dad, y a di fe ren cia de otras co -
rrien tes ideo ló gi cas ju días de la épo ca, los pro gre sis tas
creían que la eman ci pa ción del pue blo ju dío es ta ba vin cu la da
a la eman ci pa ción de la cla se obre ra, y que el es ta ble ci mien -
to de un nue vo or den so cial —el so cia lis mo se gún el mo de -
lo co mu nis ta so vié ti co— se ría la vía ade cua da pa ra lo grar
am bas me tas.
En es te es que ma, las par ti cu la ri da des —ét ni cas, idio má ti cas y
re li gio sas— eran su pe di ta das a la “de ter mi na ción en úl ti ma
ins tan cia”, es de cir, la cla se eco nó mi ca de ter mi na ba el or den
de prio ri da des del Par ti do, jun to con la lu cha de cla ses co mo
mo tor de sus ac cio nes. Sin em bar go, mien tras que en los
años ‘30 la Sec ción Idio má ti ca Ju día del PCA pa só gra dual -
men te a “pro le ta ri zar se”, fo ca li zan do su ac ti vi dad en las fá bri -
cas y en tre los obre ros de ori gen ju dío (Schen ko llews ki-Kroll,
2002), las en ti da des cul tu ra les ca rac te rís ti cas de los años ‘40
y ‘50 de sa rro lla ron un pro gra ma cul tu ral y edu ca ti vo de ti po
in te gral, que im pli ca ba un vín cu lo “de la cu na a la tum ba” con
las ins ti tu cio nes y que fo ca li za ba sus ac cio nes en la de fen sa
de una “es pe ci fi ci dad” cul tu ral ju dai ca.
Des de me dia dos de la dé ca da de 1950 se evi den cian al gu nas
de las im pli can cias de es tas pos tu ras: los co mu nis tas ju díos
de ben de fi nir se co mo par te de los sec to res “po pu la res y na -
cio na les”, res pon dien do a las pre sio nes del PCA a fa vor de la
“na cio na li za ción” de las lu chas so cia les, a la vez que de ben
dis pu tar al sio nis mo la le gi ti mi dad de su per te nen cia a la co -
mu ni dad ju dai ca. Es te di le ma coin ci de con el re cru de ci mien to
de prác ti cas de ex clu sión e iden ti fi ca ción ne ga ti va ha cia los
sec to res de iz quier da y ha cia la co mu ni dad ju día du ran te esos
años, rea li za dos tan to por par te del pe ro nis mo, co mo de los
sec to res na cio na lis tas, y del sio nis mo in te gra lis ta lo cal. To dos
ellos in ter pe la ban ne ga ti va men te a las “ba ses” de ad he sión
del pro gre sis mo ju dío, por lo cual las po si bles es tra te gias del
icu fis mo se fi gu ra ban ne ce sa ria men te con tra dic to rias.
Des de es te en fo que, la pro pa gan da y la ac ción po lí ti co-cul tu ral
fue ron los ob je ti vos pri vi le gia dos por ICUF, va lién do se de la ex -
pan sión de su red es co lar, la fun da ción de tea tros y cen tros
cul tu ra les y re crea ti vos, y la pu bli ca ción de li bros, así co mo de
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di ver sos pe rió di cos y re vis tas de di fu sión y con cien ti za ción
acer ca de la doc tri na co mu nis ta.8 De es te mo do, po drían
pen sar se las po lí ti cas cul tu ra les y so cia les de ICUF co mo un
in ten to por in cluir la “cues tión ju día” en el de ba te del PCA en
tor no a las lu chas de li be ra ción na cio nal, a la vez que in vo -
lu crar a las nue vas ge ne ra cio nes de icu fis tas en el pro yec to
co mu nis ta.9 
Las ac ti vi da des de pu bli ca ción y edi ción cons ti tu ye ron uno de
los ejes más im por tan tes de di fu sión y pro pa gan da en tre la
co mu ni dad ju día pro gre sis ta, des de la edi ción en 1923 del pe -
rió di co Roi ter Sh tern (Es tre lla Ro ja) es cri to ín te gra men te en
idisch.10 Du ran te las dé ca das del ‘30 y del ‘40, y a pe sar de
la de cla ra ción de ile ga li dad del PCA, la clau su ra de al gu nas de
las en ti da des ad he ri das y la per se cu ción ge ne ra li za da con tra
sus mi li tan tes y sim pa ti zan tes, el ICUF de sa rro lló una in ten sa
ac ti vi dad edi to ra gra cias al ca rác ter au tó no mo de las en ti da -
des sim pa ti zan tes res pec to del par ti do.11
El cam bio en las di rec ti vas del PCA en fa vor de re for zar la
pro le ta ri za ción de sus cua dros, de bi li tó las ba ses de la iden -
ti fi ca ción del pro gre sis mo ju dío con la cul tu ra ju día de la
Diás po ra, has ta el pun to de que ICUF se plan teó adop tar el
cas te lla no co mo me dio de ex pre sión pri mor dial en las pu bli -
ca cio nes pro gre sis tas, mien tras el idisch que da ba re le ga do a
se gun da len gua. 
Co mo mues tra de es ta nue va po lí ti ca de la ins ti tu ción,  en
1953 se lan zó la re vis ta de cul tu ra y li te ra tu ra Apor te, edi ta da
ín te gra men te en cas te lla no en for ma bi mes tral, y en abril de
1954 se creó el De par ta men to de Ac ti vi da des en Cas te lla no
del ICUF (Ver: Apor ten° 1: 2-5; n° 3: 42-49). La re vis ta se ca -
rac te ri za ba por su aper tu ra al tra ta mien to de te mas de cul tu ra
ge ne ral, y no só lo ju día o pro gre sis ta, aun que es tos te mas
eran más im por tan tes en cuan to a su ex ten sión y tra ta mien to.
Sin to má ti ca men te, de cla ran:
“En cuan to a los te mas, ellos no pue den ser otros que
los que con for man nues tra vi da ju deo-ar gen ti na: el
agri cul tor en la co lo nia, (…) el em plea do y el obre ro,
el pe que ño co mer cian te e in dus trial, el es tu dian te y el
pro fe sio nal, la mu jer y el ni ño (…)” (Apor te n° 3: 48)
Es ta enu me ra ción y su ma to ria de po si cio nes so cio-eco nó mi -
cas, con la mu jer y el ni ño aso cia dos en un par fa mi liar y
axio má ti co, cons ti tu ye la iden ti dad que el pro gre sis mo con si -
de ra “na cio nal”, an ti ci pan do los pro ble mas de es ta mis ma
de fi ni ción.
Apor te brin da ba co ber tu ra de ex po si cio nes de ar tes plás ti cas,
ci ne, tea tro, crí ti ca li te ra ria, ar tí cu los de de ba te cien tí fi co, y
even tual men te in cluía re pro duc cio nes de obras de ar tis tas
pro gre sis tas o sim pa ti zan tes de la cau sa, co mo Juan Car los
Cas tag ni no y An to nio Ber ni, o bien ofre cía tex tos, a ve ces iné -
di tos, de au to res ar gen ti nos re co no ci dos12, e in ter na cio na -
les13. Des de el pri mer nú me ro ex pre só su ob je ti vo de ser es -
pa cio de ini cia ción pa ra es cri to res jó ve nes, y ofre cía sus pá gi -
nas a no ve les crí ti cos li te ra rios.14 
Las con tri bu cio nes y ar tí cu los co mien zan a ser fir ma dos por
sus au to res re cién a par tir del n° 3 (1954), y só lo son re co no -
ci bles los de los per so na jes más fa mo sos. Por otro la do, la re -
vis ta re cién ha ce pú bli co su Con se jo Edi to rial en el n° 11
(1956): Al ber to Lau fer, Luis Po mer y Mau ri cio Sle sin ger, aun -
que las ini cia les de sus nom bres fi gu ra ban de ma ne ra asi dua
en los nú me ros an te rio res.
Es tas “apa ri cio nes” pú bli cas qui zás ten gan que ver con la re -
duc ción de los con tro les y re pre sa lias po li cia les con tra co mu -
nis tas y ju díos, así co mo con las ex pec ta ti vas de cam bio po lí -
ti co tras el de rro ca mien to del go bier no de Pe rón en 1955.
Des de 1952 la Po li cía Fe de ral con tro la ba di rec ta men te las ac -
ti vi da des cul tu ra les y ha bía pro hi bi do di ver sas ac ti vi da des del
ICUF, co mo el 5° Con gre so del ICUF de 1953, y re pre sen ta cio -
nes tea tra les en el Tea tro IFT, el cual fue clau su ra do y per ma -
ne ció ce rra do en tre fe bre ro de 1955 y mar zo de 195615. En
1954 y 1955 se pro hí ben tam bién las con me mo ra cio nes al Le -
van ta mien to del Ghet to de Var so via, se de tie ne a di ri gen tes del
ICUF, se pro hí ben las pu bli ca cio nes en idisch, así co mo los ac -
tos pú bli cos en ese idio ma (Ver: PJ PA: 7; y Apor te, N° 11). Así,
en el n° 9, de sep tiem bre-oc tu bre de 1955, el Edi to rial fes te ja
la rea per tu ra del Tea tro IFT y, en una “De cla ra ción de ICUF
acer ca de los úl ti mos acon te ci mien tos” se se ña la que “… con
la au to ri dad que le con fie re su con di ción de víc ti ma pre di lec -
ta de la in to le ran cia y de la re pre sión dic ta to rial…”, el pro gre -
sis mo ju dío ar gen ti no se pro cla ma
8 Ins ti tu cio nes per te ne cien tes al ICUF en los ‘50: Aso cia ción Cul tu ral Is rae li ta (Cór do ba, Tu cu mán, Ro sa rio), Aso cia ción Is rae li ta Ar gen ti na Cul tu ral Edu -
ca ti va y Re crea ti va / CER (Bue nos Ai res), Aso cia ción Pro-Ar te IFT (Bue nos Ai res), Co lo nia In fan til de Va ca cio nes Zu mer land (Bue nos Ai res), Cen tro
Cul tu ral Is rae li ta (Men do za, Ra mos Me jía, Ro sa rio), Aso cia ción Cul tu ral y De por ti va Scho lem Alei jem (Bue nos Ai res), y di ver sos es ta ble ci mien tos
edu ca ti vos de ni vel pri ma rio y se cun da rio.
9 Un pre ce den te im por tan te de es te pro gra ma fue el pro yec to de crea ción de co lo nias ju días en di ver sas zo nas de la URSS (Cri mea, Bie lo rru sia, Si be -
ria), y la pro cla ma ción de la Re gión Au tó no ma de Bi ro bidz han, en tre 1920 y 1937. Bi ro bidz han cons ti tu yó uno de los ejes del de ba te con los sio nis -
tas en el pe río do pre vio a la fun da ción del Es ta do de Is rael, y fue vis to por los pro gre sis tas ju díos co mo la al ter na ti va co mu nis ta a los asen ta mien tos
en Eretz Is rael pro pues tos por el sio nis mo has ta 1948, otor gán do les un fun da men to pa ra la pro pa gan da  co mu nis ta en la co mu ni dad ju día. Ver:
Schen ko llews ki-Kroll (2002), Wein berg (1995); Srebr nik (2001) y (1998).
10  Ver: Ál bum 50 años de la Pren sa Ju día Pro gre sis ta en la Ar gen ti na. 1923-1973, Bue nos Ai res, ICUF, 1973. En ade lan te: PJ PA.
11 Otras pu bli ca cio nes pro gre sis tas du ran te la dé ca da de 1950: Tri bu na, se ma na rio bi lin güe; ICUF, re vis ta men sual bi lin güe de li te ra tu ra y ar te; Di Idische
Froi pu bli ca ción men sual bi lin güe; Lands mans chaft, se ma na rio pu bli ca do en idisch. (Ver: PJ PA, 1973: 5-7)
12 En tre otros: Ro ber to Pay ró, Luis Gu di ño Kra mer, los her ma nos Héc tor y Car los Agos ti, Hum ber to Cons tan ti ni, Pi nie Katz, Leó ni das Bar let ta, Héc tor
Yá no ver, y Aní bal Pon ce.
13 En tre los más co no ci dos: Ra fael Al ber ti, Mi guel An gel As tu rias, Scho lem Alei jem, Il ya Eh ren burg.
14 En tre ellos Sa ra Slavs ki y Juan Car los Por tan tie ro.
15 En el mis mo pe río do fue ron clau su ra dos el Cen tro Cul tu ral Zhi tlovsky de Ro sa rio y el Cen tro Cul tu ral de Ba hía Blan ca. Ver: PJ PA, p. 7.
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“An he lo so de un ré gi men de de mo cra cia au tén ti ca
que ase gu re la paz, in de pen den cia y pro gre so de la
Pa tria, que fa ci li te el li bre y pu jan te de sa rro llo cul tu ral
de las ma sas po pu la res (…) y com pro me te su apo yo
a to da me di da por el Ex ce len tí si mo Se ñor Pre si den te
Pro vi sio nal de la Re pú bli ca an te el pue blo con gre ga do
en la Pla za de Ma yo.” (93)16
Es tas ex pec ta ti vas dan cuen ta de po lí ti cas de au to-
iden ti fi ca ción que rees cri ben los acon te ci mien tos pa sa dos se -
gún el cris tal del fu tu ro: “la re pre sión dic ta to rial” del Go bier -
no de Pe rón es clau su ra da por el “pue blo con gre ga do en la
Pla za de Ma yo”, re pi tien do una co no ci da re pre sen ta ción de la
Re vo lu ción de Ma yo de 1810, a la vez que ha ce con fluir las pa -
la bras de mo cra cia, re pú bli ca y pa tria con las ma sas po pu la res
y el an he la do de sa rro llo ha cia la li ber tad (au tén ti ca: ¿có mo las
de mo cra cias de Eu ro pa del Es te?). La re fe ren cia al gol pe de
es ta do de 1955, co mo “res pi ro de mo crá ti co que las cir cuns -
tan cias hi cie ron ine vi ta ble” (4), que per mi tió la re pre sen ta ción
de una obra pa ra dig má ti ca del pro gre sis mo de la épo ca en el
IFT: Las bru jas de Sa lem, de Art hur Mi ller, ex pre sa ba un uso ins -
tru men tal y va ria ble de acep cio nes po lí ti cas de por sí com ple -
jas —de mo cra cia, li ber tad, ciu da da nía.17
Por otra par te, en los te mas de los en sa yos y ho me -
na jes se ad vier te la preo cu pa ción por la co mu ni ca ción y la tra -
duc ción cul tu ral de las tra di cio nes idis chis tas y ar gen ti nas,
des de la ex ten sa no ta de Pi nie Katz acer ca de su tra duc ción al
idisch de El Qui jo te, has ta las con me mo ra cio nes de las fe chas
pa trias ar gen ti nas, o las re cor da cio nes de es cri to res co mo Jo -
sé Ma ría Gu tié rrez y el Sa lón del ‘37. Otro te ma im por tan te en
la re vis ta era la di fu sión de tes ti mo nios de via je ros acer ca de
la si tua ción de las co mu ni da des ju días en las “De mo cra cias
Po pu la res” y del cli ma de li ber tad y res pe to ha cia las co mu ni -
da des ju días que allí se res pi ra ba. 
De la mul ti pli ci dad de en fo ques po si bles so bre Apor -
te, y su im pli can cia pa ra la po lí ti ca de iden ti dad del pro gre sis -
mo ju dío ar gen ti no, me gus ta ría que dar me ape nas con aque -
llos dos que apa re cen con una con tra dic ción re cu rren te a lo
lar go de los 12 nú me ros pu bli ca dos: las cues tio nes del idio -
ma y la iden ti dad na cio nal.
La cues tión del “idio ma na cio nal”: 
¿In te gra ción idio má ti ca o asi mi la ción cul tu ral?
La cues tión acer ca del idio ma pro pio del pue blo ju dío cons ti -
tu ye un de ba te cen tral en el es ce na rio de la Diás po ra, don de
al he breo y al idisch se su ma la pre sión ejer ci da por los idio -
mas de los paí ses re cep to res. La in te gra ción en los he chos de
los in mi gran tes ju díos en nues tro país, y la ine xis ten cia de
nor ma ti vas de ex clu sión de ti po so cial o cul tu ral, hi cie ron que
la co mu ni dad ju día re ser va ra el uso del idisch y del he breo pa -
ra las ac ti vi da des re li gio sas o cul tu ra les tra di cio na les de sus
lu ga res de ori gen. Sin em bar go, la elec ción del uso de una u
otra len gua se ña la ba di fe ren tes pos tu ras en cuan to a las ta -
reas del ju daís mo, o de los ju díos en la Diás po ra, re no va das
des pués de la Shoá y la crea ción del Es ta do de Is rael.
En 1953 las ins ti tu cio nes per te ne cien tes o sim pa ti zan tes del
ICUF son ex pul sa das de DAIA, y las es cue las del sec tor pro -
gre sis ta pier den el apo yo eco nó mi co del Con ce jo Edu ca ti vo
Ju dío, de bi do a la jus ti fi ca ción de las po lí ti cas re pre si vas de
PCUS en Che cos lo va quia y Ru ma nia (Pro ce sos de Pra ga y
Buca rest). A par tir de en ton ces, el pro gre sis mo ju dío re for zó
la de fen sa del uso del idisch, ba sán do se en las tra di cio nes
idio má ti cas de la ma yo ría de los mi gran tes de la co mu ni dad
—ash ke na zíes de Eu ro pa Orien tal—, y en la ne ce si dad de
sos te ner al ju daís mo uni do tras la tra ge dia de la Shoá (Ver:
“En de fen sa de la cul tu ra na cio nal”, Apor te, Año II, n° 4-5, Ju -
nio 1954, p. 4.) La pro hi bi ción es ta tal ya men cio na da afec tó
se ria men te las ac ti vi da des edi to ria les y cul tu ra les ca rac te rís ti -
cas del sec tor pro gre sis ta, di fi cul tan do una de las fuen tes pri -
mor dia les de ob ten ción de re cur sos pa ra es te sec tor. De he -
cho, du ran te 1954, el pe rió di co se ma nal Tri bu na eli mi na sus
pá gi nas en idisch, apa re cien do ín te gra men te en cas te lla no.
La es tra te gia idio má ti ca de ICUF de reem pla zar el idisch por el
cas te lla no, o apo yar un vi ra je ha cia es te idio ma por cues tio nes
po lí ti co par ti da rias, re ve la las li mi ta cio nes de su po si ción: se
de be de fen der el idisch fren te a las po lí ti cas idio má ti cas del
sio nis mo, e in clu so fren te a las pre ten sio nes ho mo ge nei zan -
tes del Es ta do ar gen ti no, a la vez que se res ca ta el cas te lla no
de ca ra a las di rec ti vas del par ti do de su mar se al “pro le ta ria -
do” y a las cir cuns tan cias de la exis ten cia ju día en la Diás po -
ra en Ar gen ti na. Va rias pu bli ca cio nes pa san des de en ton ces a
su mar más pá gi nas en cas te lla no, man te nien do las usua les en
idisch.
En una no ta ti tu la da “Ac ti vi dad Cul tu ral Ju día en Cas te lla no”
del n° 3, Apor tear gu men ta su po lí ti ca de de fen sa del cas te lla -
no co mo len gua úni ca de la pu bli ca ción, jus ti fi cán do se en la
tra di ción se cu lar y cos mo po li ta del ju daís mo de la Diás po ra, y
di ce que “… el pue blo ju dío fue  bi lin güe y más que bi lin güe,
po li lin güe” (42). Por ello adop ta un pun to de vis ta “rea lis ta”
en cuan to a la ne ce si dad de con si de rar la “exis ten cia ju día ac -
tual” y sos tie ne la exi gen cia de cui dar 
“… que la pre ten di da de fen sa del ‘idisch’, no re pre -
sen te, en el fon do, un in ten to de re sis ten cia a las ideas
mi li tan tes de pro gre so. Por el con tra rio, una cul tu ra
pro gre sis ta pue de ser ver ti da en to dos los idio mas. Lo
fun da men tal es que esa cul tu ra sea co no ci da por su
pue blo, es de cir que sea es cri ta en el idio ma que ha -
bla co rrien te men te ese pue blo” (44). 
Es te cru ce en tre las ideas de pro gre so (co mu nis ta) y rai gam -
bre po pu lar (ar gen ti na) ca rac te ri za rá las po lí ti cas iden ti ta rias
de Apor te a lo lar go de sus 12 edi cio nes, sin en con trar nun ca
un cie rre sa tis fac to rio: den tro del co mu nis mo son una co -
rrien te “bur gue sa” ne ce sa ria en mo men tos de per se cu ción y
clan des ti ni dad; pa ra la co mu ni dad ju día cons ti tu yen una fac -
ción con tes ta ta ria que re hú ye los li nea mien tos sio nis tas y trai -
cio na los idea les de la Aliá; y fi nal men te, pa ra los sec to res na -
cio na lis tas y po pu lis tas ar gen ti nos in te gran el co lec ti vo de las
“fuer zas de sin te gra do ras” de la Na ción con ma yús cu la, a las
cua les se de be ría de nun ciar y se gre gar.
16 De aquí en ade lan te las itá li cas me per te ne cen.
17 Es co mún en con trar en las pu bli ca cio nes icu fis tas com pa ra cio nes en tre el mac cart his mo nor tea me ri ca no y el Go bier no de Pe rón, al que acu san de
“mac cart his mo cul tu ral ju dío”. Ver: Apor te, n° 7, Año II, no viem bre-di ciem bre de 1954.
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No obs tan te ello, Jo sé Fried kes, en una no ta ti tu la da “25 años
de Lu cha en De fen sa de la Cul tu ra Po pu lar Ju día en la Ar gen -
ti na” (Año III, n° 10, no viem bre-di ciem bre 1955), se ña la que
“Nues tro de ber se rá el de con ti nuar bre gan do por una
cul tu ra ju día po pu lar, de mo crá ti ca y na cio nal por su
con te ni do; (…) es ti mu lar las fuer zas crea do ras de
nues tra co lec ti vi dad, cu yo idio ma es el cas te lla no,
pues to que la ju ven tud ju deo-ar gen ti na des co no ce, en
su ma yo ría, el idisch” (32).
El re co no ci mien to del cam bio ge ne ra cio nal idio má ti co, da
cuen ta de las trans for ma cio nes de la co lec ti vi dad ju día en los
paí ses re cep to res, a las cua les Apor te bus ca res pon der con
una pro pues ta fun da cio nal en su Edi to rial del n° 11 (Año IV,
ma yo-ju nio de 1956)
“[lu cha mos por la] re vi sión crí ti ca de la he ren cia cul -
tu ral ju deo-ar gen ti na, en la ver sión al cas te lla no de los
va lo res clá si cos de la cul tu ra ju día, en la po lé mi ca y el
diá lo go doc tri na rio en tre las dis tin tas co rrien tes ideo -
ló gi cas de la co lec ti vi dad ju día” (4).
Pa ra cum plir con el ob je ti vo de “re vi sar crí ti ca men te” una he -
ren cia cul tu ral amal ga ma da, Apor teno só lo se preo cu pa por la
tra duc ción del idisch al cas te lla no, y vi ce ver sa, si no que pro -
mue ve un cen tro de es tu dios en cas te lla no y la crea ción de un
cuer po de tra duc to res. La re vi sión crí ti ca ata ñe tan to a la he -
ren cia ju día, a tra vés de no tas de crí ti ca y dis cu sión po lí ti ca,
co mo a la he ren cia ar gen ti na, de la ma no de re cor da to rios y
ho me na jes a per so na jes de la his to ria y la po lí ti ca lo ca les.18 
En el nú me ro do ble de ju nio de 1954, Apor te con vo ca a per -
so nas pa ra ta reas de tra duc ción, y tam bién a los nue vos crea -
do res ju díos pro gre sis tas que pro du cen sus obras en cas te -
lla no, a par ti ci par de la re vis ta y de otras ac ti vi da des a de sa -
rro llar en ICUF: un Se mi na rio de Cul tu ra Ju día, una Edi to rial
ICUF en cas te lla no, un Cen tro de lec tu ras en cas te lla no, y un
am plio Pro gra ma Cul tu ral con cur sos li te ra rios, es pec tá cu los
ar tís ti cos, “re vis tas ora les”. Lla ma tam bién a los in te lec tua les
ju deo-ar gen ti nos que es cri ben en cas te lla no a apor tar ar tí cu -
los so bre his to ria, ar te, tea tro y cul tu ra ge ne ral. (Apor te, n° 4-
5: 100).
En el ar tí cu lo de Mar cel so bre la asi mi la ción ju día se ña la que
la “asi mi la ción idio má ti ca…es de ter mi na da por la ten den cia
del ca pi ta lis mo a des truir to das las ba rre ras que se opo nen al
acre cen ta mien to de la eco no mía ca pi ta lis ta” (Ibí dem: 30), y
que es te pro ce so es co mún e ine vi ta ble en to do el mun do por
don de se ha asen ta do la mi gra ción ju día. Sin em bar go es to no
im pli ca una “des-et ni za ción”, es de cir, “una pér di da de las ca -
rac te rís ti cas  pe cu lia res de los gru pos ‘ét ni cos’” (30). Así, per -
der el idisch de vie ne un mal me nor fren te a la po si ble pér di da
de la iden ti dad “cul tu ral” o “ét ni ca”.
El pro ble ma con sis te en “…có mo dar le un con te ni do sub je ti vo
al pro ce so ob je ti vo, es de cir, có mo or ga ni zar la ac ti vi dad cul tu -
ral y so cial del ju daís mo ar gen ti no…” (32). Tal co mo lo ha se -
ña la do lú ci da men te En zo Tra ver so (2003), la es pe ci fi ci dad de
la ju dei dad, en tan to que con te ni dos “sub je ti vos” —cul tu ra les,
ét ni cos, idio má ti cos— de un pro ce so “ob je ti vo” de ba se es -
truc tu ral-eco nó mi ca, cons ti tuía el cen tro de to da po si bi li dad de
pen sar el par “asi mi la ción-na cio na li dad” den tro del sec tor pro -
gre sis ta ju dío, y co lo ca ba en el de ba te mar xis ta un ele men to de
sin gu lar com ple ji dad teó ri ca. La apues ta de Marcel a fa vor de
una es pe ci fi ca ción “ju día” de la iden ti dad de cla se, se ña la ba
ape nas una di ver gen cia en el or den de los pa sos a se guir ha -
cia la con for ma ción de una “cla se na cio nal obre ra”. 
En el nú me ro si guien te, y al cri ti car la po si ción bo ro jo vis ta —
sio nis mo de iz quier da— res pec to de la idea de “na ción”, uno
de los edi to res re cu pe ra el prin ci pio de co he sión in ter na cio nal
de los obre ros y la idea de que el úni co “te rri to rio” a con si de -
rar por el pro gre sis mo ju dío es el lu gar de tra ba jo (Apor te n°
4-5: 37). En to do ca so, la au to no mía res pec to del PCA, y la di -
fi cul tad pa ra con tro lar las pu bli ca cio nes en mo men tos de con -
flic ti vi dad po lí ti ca, fa vo re cie ron la pe cu liar “li ber tad de cá te -
dra” de Apor te.
La “iden ti dad na cio nal” del pro gre sis mo ju dío ar -
gen ti no: una cuestión de derechos
Atra ve san do los de ba tes res pec to del idio ma, la cues tión de
la in te gra ción so cial y cul tu ral en los paí ses re cep to res de las
mi gra cio nes ju días, en con tra de la Aliá ha cia el Es ta do de Is -
rael re cién fun da do sos te ni do por el sio nis mo, cons ti tu ye un
nu do in di so lu ble de los po si cio na mien tos del pro gre sis mo.
Im pli ca tam bién una po lí ti ca es pe cí fi ca res pec to de la iden ti -
dad “ar gen ti na” de los ju díos afin ca dos, lo cual cons ti tu ye
uno de los ejes de las avan za das an ti se mi tas y na cio na lis tas
de la épo ca (Buch ruc ker, 1987 y Mc Gee Deutsch, 1986). Así,
pro gre sis tas y sio nis tas se ha lla ban en una en cru ci ja da al
tra tar el te ma de la iden ti dad na cio nal de los ju díos, re for za -
da por la iden ti fi ca ción que se ha cía co mún en tre la co mu ni -
dad ju día lo cal y el Es ta do de Is rael, en tan to que Es ta do Na -
ción ex tran je ro, por par te de di chos sec to res de la so cie dad
ar gen ti na no ju día.
Sin em bar go, en el ca so de la co mu ni dad ju día pro gre sis ta es -
te en tre cru za mien to no mi na ti vo —ju díos y ar gen ti nos— ofre -
cía un res guar do dis cur si vo, si bien am bi guo y con tin gen te,
así co mo un es pa cio sim bó li co plau si ble pa ra la cons truc ción
de una iden ti dad com ple ja pe ro po si ti va
“…la na cio na li dad ar gen ti na es, o es tá en tran ce de
ser, el fru to his tó ri co de la fu sión co mu ni ta ria de un
abi ga rra do mo sai co de na cio na li da des di ver sas. (…)
De mo do, pues, que si exis te un sec tor de la po bla ción
cu ya for ma na tu ral y más ac ce si ble de crear y asi mi -
lar cul tu ra es a tra vés del idish (sic), esa cul tu ra es na -
cio nal y ne ce sa ria. Lo de ci mos des de el pun to de vis -
ta de las ne ce si da des cul tu ra les ar gen ti nas.” (Apor te,
n° 11, ma yo-ju nio de 1956: 43-44)
Esa uni dad de lo “na cio nal” es cons trui da di fi cul to sa men te
en la ar ti cu la ción de tem po ra li da des dis lo ca das: un pa sa do
que de be “fu sio nar se” a fin de que so bre ven ga lo “na cio nal”
que es na tu ral men te da do. Es te pe cu liar pun to de vis ta, que
18 Ver: “So bre la asi mi la ción ju día” de M. Mar cel, Apor te, N° 3, no viem bre-di ciem bre de 1953; “En de fen sa de la Cul tu ra Na cio nal”, “¿Mar xis mo Bo ro -
jo vis ta?” de Luis Po mer; “La re vo lu ción de Ma yo y el re vi sio nis mo de Gan día” de Fer nan do Vi llae ne ro; “Gran Cam pa ña Pro-Cul tu ra y edu ca ción del
año 1954”, to dos en Apor teN° 4-5, ju nio de 1954; “Ho me na je a Flo ren ti no Ameg hi no”, Apor te, N° 6, sep tiem bre de 1954; “Ho me na je a Jo sé In ge nie -
ros”, Apor te, N° 10, no viem bre-di ciem bre de 1955, pp. 12-15.
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os ci la en tre su idis chis mo, su ar gen ti ni dad y su pro gre sis mo
po lí ti co, ofre ce más de un flan co cues tio na ble.
Los pos tu la dos del pro gre sis mo acer ca del es ta do-na ción
bur gués, al cual con si de ra ban ile gí ti mo y ex plo ta dor por sos -
te ner un sis te ma de re la cio nes so cia les y eco nó mi cas ba sa das
en la di fe ren cia ción de cla ses, lo con vier ten en un “cuer po ex -
tra ño” pa ra la co mu ni dad ju día tra di cio nal y sio nis ta, pues to
que re nie ga de los su pues tos que apo yan la exis ten cia mis ma
del Es ta do de Is rael, y co mo tal de be ser ais la do e in ha bi li ta -
do pa ra par ti ci par en la vi da co mu ni ta ria ins ti tu cio nal. La ex -
clu sión de la vi da co mu ni ta ria ju día ope ra da en 1953 le ha bía
qui ta do al pro gre sis mo ju dío lo cal un es pa cio “na tu ral” de ac -
ción, y en ese mar co de be mos en ten der sus in vi ta cio nes a
con quis tar a to da la so cie dad ar gen ti na pa ra la cul tu ra idis -
chis ta: “La Cam pa ña Pro-Cul tu ra y Edu ca ción de be mo vi li zar
a las ma sas po pu la res en tor no a la vi da cul tu ral ju día!” (Apor -
te, n° 4-5, ju nio 1954: 99)19
De es ta for ma, el lla ma do a la in te gra ción idio má ti ca, a tra vés
del apo yo eco nó mi co a las ini cia ti vas cul tu ra les y edi to ria les,
co mo a las es cue las idis chis tas, pro veía un puen te pa ra la in -
te gra ción  cul tu ral, en ri que cien do a los dos com po nen tes de
la iden ti dad na cio nal
“Es tas nue vas par ti cu la ri da des, es ta di fe ren te for ma
de vi vir y de ex pre sar se, es tas nue vas ins ti tu cio nes,
bi blio te cas, cen tros cul tu ra les y so cia les (…) [es te]
con ti nuo fluir de nue vas in quie tu des y es fuer zos, es lo
que cons ti tu ye lo ju deo-ar gen ti no” (Apor te n° 3: 47).
El pa sa do co mún se ac tua li za en un pre sen te don de con flu yen
di fe ren tes ele men tos: la “ar gen ti ni dad” de los pro gre sis tas de -
be ser re sal ta da ca da vez que es ata ca do co mo una fuer za po -
lí ti ca “ex tra ña” a la “Na ción”, una “ano ma lía” a ser co rre gi da
o ex tir pa da, se gún el pen sa mien to del an ti se mi tis mo y el na -
cio na lis mo lo ca les. Así, el pro gre sis mo ju dío pue de rei vin di -
car la in te gra ción co mo una de fen sa fren te a las dis cri mi na -
cio nes na cio na lis tas, pe ro es ta apues ta iden ti ta ria re sul ta pro -
ble má ti ca cuan do es uti li za da por el sio nis mo con el mis mo
sen ti do de ex clu sión. Por eso, re sul ta con flic ti vo pa ra el pro -
gre sis mo el in ten to de ar ti cu lar los com po nen tes na cio na les,
cul tu ra les y po lí ti cos en una fór mu la pa cí fi ca, y la pre gun ta
que lan za Ru bén Si nai en su no ta so bre las es cue las idis chis -
tas ex pre sa la in cer ti dum bre de las po si bles res pues tas
“Si la asi mi la ción [idio má ti ca de los ni ños ju díos] es
un pro ce so ob je ti vo ine vi ta ble, que se ade cua al pro -
ce so for ma ti vo de la na ción ar gen ti na me dian te la fu -
sión de las dis tin tas co lec ti vi da des que la com po nen
(…) ¿Aca so el di fun dir la cul tu ra y la en se ñan za ju día
en idisch no sig ni fi ca re tar dar el pro ce so de fu sión y
de for ma ción de la na ción ar gen ti na?” (Apor te, n° 11,
ma yo-ju nio de 1956: 40)
El lai cis mo mi li tan te del pro gre sis mo sos tie ne, sin em bar go,
que só lo un Es ta do So cia lis ta po drá evi tar fu tu ras ma tan zas.
En es te pun to el Es ta do de Is rael no di fie re de otros es ta dos,
y no exis te lu gar pa ra la de fen sa de lo “ju dío” co mo par ti cu la -
ri dad. El ju daís mo de los pro gre sis tas de vie ne un com po nen -
te ape nas “idio má ti co”, por lo que la so li da ri dad pro gre sis ta
se di ri ge ha cia los opri mi dos por el Es ta do ca pi ta lis ta, sea es -
te ar gen ti no, is rae lí o ame ri ca no. 
Por otra par te, la rei vin di ca ción prác ti ca de los de re chos de ciu -
da da nía que otor ga el Es ta do Na ción —ar gen ti no en es te ca -
so— se ña la en ton ces otro di le ma pa ra la iden ti dad pro gre sis ta,
ya que la iden ti dad ju día que da ocul ta da en la exal ta ción de la
ar gen ti ni dad, co mo una in vi ta ción a la asi mi la ción cul tu ral:
“Al fin y al ca bo, si po lí ti ca men te so mos ciu da da nos
ar gen ti nos, nues tra cul tu ra no pue de me nos que in te -
grar el acer vo cul tu ral de to do el pue blo ar gen ti no”
(Apor te, n° 3: 45).
Co mo ciu da da nos ple nos, uni ver sal pa ra dig má ti co del pen sa -
mien to fi lo só fi co y po lí ti co bur gués, los pro gre sis tas de Apor -
te rei vin di can su in clu sión a la na ción ar gen ti na re ser ván do se
una sec ción del “acer vo cul tu ral” pa ra su pro pia par ti cu la ri -
dad. La res pues ta que Si nai es bo za en el ar tí cu lo ya ci ta do no
ofre ce su tu ras es ta bles, ape nas una ar gu men ta ción pa ra sos -
te ner se en el ca mi no: 
“La con tra dic ción no es nues tra, si no del pro pio pro -
ce so de for ma ción; es una con tra dic ción dia léc ti ca ne -
ce sa ria pa ra que el pro ce so [de fu sión y for ma ción de
la na ción ar gen ti na] se de sa rro lle” (Apor te, Nº 11, op.
cit.: 40).
Si la con tra dic ción for ma par te del pro ce so de li be ra ción na -
cio nal ha cia el “so cia lis mo au tén ti co”, los icu fis tas pue den
dar se por sa tis fe chos: la se re ni dad de las iden ti fi ca cio nes na -
cio na lis tas y sio nis tas no tie nen lu gar en tre los pro gre sis tas
ju díos, que sa ben de la ne ce si dad es tra té gi ca de jus ti fi car teó -
ri ca men te los re quie bres y plie gues de la iden ti dad en mo -
men tos di fí ci les.
El ines pe ra do fi nal de la pu bli ca ción de Apor te—por no de cla -
ra do ni iden ti fi ca do en otras pu bli ca cio nes—, coin ci de qui zás
con nue vos rum bos en las di rec ti vas par ti da rias
“El his tó ri co XX Con gre so del PCUS [1956], que ha
 da do po de ro so im pul so a la so cie dad so vié ti ca(…)
nos ha re ve la do las cau sas pro fun das que per mi tie ron
el de sa rro llo de pro ce sos po co me nos que pa to ló gi -
cos en el se no de la so cie dad so vié ti ca. (…) Es cla ro
que hay he chos irre pa ra bles: la muer te de los más
cons pi cuos re pre sen tan tes de la li te ra tu ra ju deo-so -
vié ti ca. (…) He mos apren di do una du ra lec ción que
re cla ma de no so tros ma yor pro fun di za ción y ce lo en
la crí ti ca y en la au to crí ti ca…” (“Edi to rial”, Apor te, n°
12: 5-6)
A pe sar del cam bio de rum bo po lí ti co par ti da rio, el pro gre sis -
mo ju dío ter mi na rá la dé ca da del ‘50 ca da vez más ais la do de
19 La Cam pa ña men cio na da en es ta ci ta es ta ba di ri gi da a apo yar fi nan cie ra men te a las es cue las lai cas ju días (idis chis tas) y a las ac ti vi da des cul tu ra les
del ICUF —tea tro, re vis tas y edi to ria les—, de bi do al aho go eco nó mi co tras la ex pul sión del ICUF del Con ce jo Edu ca ti vo y de AMIA. Ver no ta 6 su pra.
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la co lec ti vi dad ju día en Ar gen ti na, de sus ins ti tu cio nes y or ga -
ni za cio nes his tó ri cas, pa gan do los cos tos de una tar día au to -
crí ti ca.
Con clu sio nes
Con pos te rio ri dad a la Se gun da Gue rra Mun dial, y a par tir de
la Shoá, las fuer zas po lí ti cas de la co mu ni dad ju día se frac cio -
na ron en tor no a la cues tión de la “he ren cia” cul tu ral ju día de
las co mu ni da des ju dío-eu ro peas ma sa cra das. Otro ele men to
de di vi sión im por tan te lo cons ti tu yó la crea ción del Es ta do de
Is rael en 1948, y las po lí ti cas de Aliá por par te del sio nis mo de
de re cha e iz quier da —Poa lei Zion. En con tra par ti da, el an ti-
sio nis mo pro gre sis ta re for zó en ton ces su ad he sión a la po lí ti -
ca ex te rior de la URSS, que en el con tex to de con for ma ción de
los Blo ques Oc ci den tal y Orien tal de la Gue rra Fría, de sa rro lló
va rios in ten tos de acer ca mien to y coop ta ción de las fuer zas
po lí ti cas ju días, tan to en el Es ta do de  Is rael co mo en tre las
que per ma ne cie ron en la Diás po ra.
Por otra par te, los di ver sos sec to res de la iz quier da ju día se
vie ron cre cien te men te con fron ta dos con la pro ble má ti ca es -
pe cí fi ca men te ju día, en lo que ha ce a sus po lí ti cas iden ti ta rias
y a las con di cio nes de su re pre sen ta ción. En el ca so que nos
ocu pa, la per te nen cia del ICUF a la es fe ra de in fluen cia del co -
mu nis mo so vié ti co sta li nis ta de li neó sus po si cio na mien tos de
ma ne ra tal que sus pau tas de ac ción po lí ti ca con tra vi nie ron di -
rec ta men te las po lí ti cas del sio nis mo, con un ma yor as cen -
dien te den tro de las or ga ni za cio nes ju días. A es to se yux ta po -
ne la de cli na ción del co mu nis mo en tre las cla ses tra ba ja do ras
ar gen ti nas por la in fluen cia y he ge mo nía del pe ro nis mo. Las
po si cio nes adop ta das por la re vis ta Apor tedu ran te es te pe río -
do re fle jan esa rup tu ra, tan to ins ti tu cio nal co mo ideo ló gi ca, al
in te rior de la co mu ni dad ju día de Ar gen ti na.
Por otro la do, la re pre sen ta ción sim bó li ca que la co mu ni dad
ju día pro gre sis ta ar gen ti na se otor ga ba a sí mis ma en el con -
tex to es tu dia do, fue in ter pe la da y con fron ta da por el en tra ma -
do po lí ti co ar gen ti no. Si ha cia “afue ra” de la co mu ni dad, la
pos tu ra adop ta da por el pro gre sis mo era la de una alian za es -
tra té gi ca y va ria ble con el an ti-pe ro nis mo, ha cia “aden tro” de
la co lec ti vi dad la pro pues ta ins ti tu cio nal pa sa ba por acen tuar
la iden ti fi ca ción con las en ti da des más abs trac tas en tér mi nos
po lí ti cos (la de mo cra cia, la li ber tad, el pro gre so, la na ción), y
más es pe cí fi cas en tér mi nos de na cio na li dad o cul tu ra (ju dei -
dad/ idis chis mo / ar gen ti ni dad).
El pro gre sis mo fue per dien do así la co he ren cia in ter na de sus
ape la cio nes a lo ju dío, fru to de la am bi güe dad de sus men sa -
jes y de los efec tos ne ga ti vos de las ac cio nes del Es ta do So -
vié ti co. La ad he sión a las di rec ti vas pen du la res del PCA, jun to
con la cre cien te po la ri za ción so cial y po lí ti ca en Ar gen ti na, im -
pi die ron man te ner una po si ción de com pro mi so del pro gre -
sis mo ju dío con los in te re ses prác ti cos de la co mu ni dad ju día. 
Las po lí ti cas cul tu ra les y so cia les de ICUF pue den ser pen sa -
das, no obs tan te, co mo un in ten to por in cluir la “cues tión ju -
día” en el de ba te del pro gre sis mo ar gen ti no, a la vez que in vo -
lu crar a la co mu ni dad ju día en el pro yec to co mu nis ta. El cam -
bio en las di rec ti vas del PCA en fa vor de re for zar la pro le ta ri za -
ción de sus cua dros, de bi li tó las ba ses de la iden ti fi ca ción del
pro gre sis mo ju dío con la cul tu ra ju día de la Diás po ra. Pe ro sus
po lí ti cas cul tu ra les, y la adop ción del cas te lla no co mo me dio
de ex pre sión pri mor dial en las nue vas pu bli ca cio nes pro gre sis -
tas co mo Apor te, le per mi tie ron “sa lir” a con quis tar a la so cie -
dad ar gen ti na no ju día des de su iden ti dad pro gre sis ta.
A es to se su ma la rei vin di ca ción prác ti ca de los de re chos de
ciu da da nía que otor ga el Es ta do Na ción, se ña lan do en ton ces
otro di le ma pa ra la iden ti dad pro gre sis ta, ya que la iden ti dad
ju día que da ocul ta da en la exal ta ción de la ar gen ti ni dad, ba jo
la for ma de una vir tual in vi ta ción a la asi mi la ción cul tu ral. El
re sul ta do más vi si ble de es tas ope ra cio nes de cie rre de una
iden ti dad po lí ti ca que só lo po día ser ines ta ble, lo cons ti tu ye el
fin de la edi ción de Apor te. El úl ti mo nú me ro en agos to-sep -
tiem bre de 1956 da cuen ta de la emer gen cia de “fra ca sos”, a
me nu do sin re so lu ción po si ble.
La pos te rior re cu pe ra ción na cio na lis ta y an ti se mi ta de las pa -
sa das acu sa cio nes de “an tiar gen ti ni dad” o de “ex tran je ri dad”
ha cia mi li tan tes iz quier dis tas de ori gen o iden ti dad ju día vol -
ve rían a po ner se en es ce na con vio len cia inu si ta da en las va -
rias dic ta du ras y re gí me nes de mo crá ti cos que se al ter na ron
du ran te las dé ca das del ‘60 y ‘70, re pro du cien do a es ca la lo -
cal es ce nas pro pias de la Shoá.
Las políticas culturales del progresismo judío argentino: la revista Aporte y el ICUF en la década de 1950168
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
Re fe ren cias Bi blio grá fi cas
Fuen tes Se cun da rias
- Aré va lo, Os car (1983), El Par ti do Co mu nis ta, Bue nos Ai res, CEAL.
- Bac ci, Clau dia (2004), “El de ba te en tre el pro gre sis mo y el sio nis -
mo en la co mu ni dad ju día ar gen ti na: un es tu dio com pa ra ti vo de
los se ma na rios Tri bu na y Mun do Is rae li ta (1953-1954)”, Bue nos Ai -
res, mi meo.
- Buch ruc ker, Ch ris tian (1987), Na cio na lis mo y pe ro nis mo: la Ar gen ti na
en la cri sis ideo ló gi ca mun dial (1927-1955), Bue nos Ai res, Su da me ri -
ca na.
- Ca ma re ro, Her nán (2001), “El Par ti do Co mu nis ta ar gen ti no en el
mun do del tra ba jo, 1925-1943. Re fle xio nes his to rio grá fi cas e hi -
pó te sis ex plo ra to rias”, Po nen cia pre sen ta da en las VIII Jor na das
In te res cue las y de par ta men tos de His to ria, Uni ver si dad Na cio nal
de Sal ta, 19 al 22 de sep tiem bre, mi meo.
- Cer na das, Jor ge; Pit ta lu ga, Ro ber to; Tar cus, Ho ra cio (1998), “La
his to rio gra fía so bre el Par ti do Co mu nis ta de la Ar gen ti na. Un es -
ta do de la cues tión”, en El Ro da ba llo, Año IV N° 8, Oto ño / In vier -
no, pp. 31-40.
- Co mi sión del Co mi té Cen tral del Par ti do Co mu nis ta (1947), Es bo -
zo de His to ria del par ti do Co mu nis ta de la Ar gen ti na, Bue nos Ai res, An -
teo.
- Del Cam po, Hu go (1983): Sin di ca lis mo y pe ro nis mo, los co mien zos de
un vín cu lo per du ra ble, Bue nos Ai res, CLAC SO.
- Mat sus hi ta, Hi ros chi (1987), Mo vi mien to obre ro ar gen ti no, 1930/1945.
Sus pro yec cio nes en los orí ge nes del pe ro nis mo, Bue nos Ai res, Si glo
Vein te, Cap. VIII, pp. 217-255.
- Mc Gee Deutsch, San dra (1986), “The Ar gen ti ne Right and the
Jews, 1919-1933”, en Jour nal of La tin Ame ri can Stu dies, N° 18, Great
Bri tain, pp 113-134.
- Plot kin, Ma ria no (1993), Ma ña na es San Pe rón. Pro pa gan da, ri tua les
po lí ti cos y edu ca ción en el ré gi men pe ro nis ta (1946-1955), Bue nos Ai res,
Ariel.
- Puig grós, Ro dol fo (1986), His to ria crí ti ca de los par ti dos po lí ti cos ar -
gen ti nos, 3 To mos, Bue nos Ai res, Hys pa me ri ca, Ca pí tu los 21 (To -
mo II) y 27 (To mo III).
- Ra mos, Jor ge Abe lar do (1962), El Par ti do Co mu nis ta en la po lí ti ca Ar -
gen ti na. Su his to ria y su crí ti ca, Bue nos Ai res, Co yoa cán.
- Sar lo, Bea triz (2001), La ba ta lla de las ideas (1943-1973), Bi blio te ca
del Pen sa mien to Ar gen ti no, Vol. VII, Bue nos Ai res, Ariel.
- Schen ko llews ki-Kroll, Sil via (1993), “La con quis ta de las co mu ni -
da des: el mo vi mien to sio nis ta y la co mu ni dad ash ke na zi de Bue -
nos Ai res (1935-1949)”, en Ju dai ca La ti noa me ri ca na II, Je ru sa lém,
Edi to rial Uni ver si ta ria Mag nes, pp. 191-201.
_____ (1999), “El Par ti do Co mu nis ta en la Ar gen ti na an te Mos cú: de -
be res y rea li da des, 1930-1941”, en Es tu dios In ter dis ci pli na rios de
Amé ri ca La ti na y el Ca ri be, Uni ver si dad de Tel Aviv, Vol. 10 N° 2, Tel
Aviv, pp. 91-107.
_____ (2001), “Con ti nui dad y cam bio en las co rrien tes po lí ti cas del
ju daís mo del Cen tro y Es te de Eu ro pa en su tran si ción a Amé ri ca
La ti na. El ca so de Ar gen ti na, Si glo XX”, en Co mu ni da des de as cen den -
cia cen tro-orien tal eu ro pea en Amé ri ca La ti na al ad ve ni mien to del si glo XXI:
sus ro les y fun cio nes lo ca les e in ter cul tu ra les, Sim po sio SOC-3, 50 Con -
gre so In ter na cio nal de Ame ri ca nis tas, 10 al 14 de Ju lio de 2000,
Cen tro de es tu dios La ti noa me ri ca nos, Uni ver si dad de Var so via,
Var so via, pp. 60-71.
____ (2002), “The Je wish Com mu nists in Ar gen ti na and the So viet
Set tle ment of Jews on Land in the USSR”, en Jews in Eas tern Euro pe,
N° 3 (49), The He brew Uni ver sity of Je ru sa lem, Win ter, pp. s/d.
- Srebr nik, Henry (2001), “Dias po ra, Eth ni city and Dreams of
Nation hood: Ame ri can Je wish Com mu nists and the Bi ro bidz han
Pro ject”, in G. Es traikh & M. Kru ti kov (eds.), Yid dish and the Left,
Ox ford, pp. 80-108.
- Te rán, Os car (1993), Nues tros años se sen tas. La for ma ción de la nue va
iz quier da in te lec tual ar gen ti na (1956-1966), Bue nos Aires, El Cie lo por
Asal to.
- Tra ver so, En zo (2003), Los mar xis tas y la cues tión ju día, La Plata, Al
Mar gen,.
- Wein berg, Ro bert (1995), “Jews in to Pea sants? Sol ving the Je -
wish Ques tion in Bi ro bidz han”, in Y. Ro’i (ed), Jews and Je wish Li fe in
Rus sia and the So viet Union, Tel Aviv, pp. 87-102.
Fuen tes pri ma rias
- Ál bum 50 años de la Pren sa Ju día Pro gre sis ta en la Ar gen ti na. 1923-1973
(PJ PA), cas te lla no e idisch,  Bue nos Ai res, ICUF, 1973, 24 p. Dis -
po ni ble en el IWO, se de  AMIA.
- Qué es la DAIA, De par ta men to de Pren sa, DAIA, Bue nos Ai res,
1971.
- DAIA. Edi ción es pe cial Ho me na je al 65° Ani ver sa rio, Bue nos Aires,
DAIA, 31 de oc tu bre de 2000.
- Apor te. Re vis ta Bi mes tral (Bue nos Ai res, n° 1: 1953; n° 12: agos to-
se tiem bre 1956). Dis po ni ble en IWO / AMIA (N° 1), y en Ce DIn CI
(N° 2 a 12). Año I (1953): N° 1 (mar zo-abril); N° 2 (ju lio-agos to);
y N° 3 (no viem bre-di ciem bre); Año II (1954): N° 4-5 (ju nio); N° 6
(sep tiem bre); y N° 7 (no viem bre-di ciem bre); Año III (1955): N° 8
(mar zo-abril); N° 9 (sep tiem bre-oc tu bre); y N° 10 (no viem bre-di -
ciem bre); Año IV (1956): N° 11 (ma yo-ju nio); y N° 12 (agos to-
sep tiem bre).
Vida del CeDInCI
Autocaricatura, 1930
Vida del CeDInCI170
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
Des de la “pre his to ria” mis ma del Ce DIn CI un cú mu lo de pu bli -
ca cio nes fue con for man do una zo na di fe ren cia da de nues tro
acer vo. Aque llos ma te ria les edi ta dos por or ga ni za cio nes sin di -
ca les, es tu dian ti les, fe mi nis tas, an ti fas cis tas, es de cir, de di ver -
sos mo vi mien tos so cia les, fue ron con for man do —en nues tros
pri me ros es bo zos de or de na mien to y ca ta lo ga ción de los ma -
te ria les— un con jun to pro pio, di fe ren cia do del de las pu bli ca -
cio nes cla ra men te po lí ti cas o cul tu ra les, con un ras go co mún
dis tin ti vo: en es te ca so, las pu bli ca cio nes eran la ex pre sión de
aque llos mo vi mien tos so cia les, con sus mar cas iden ti ta rias,
sus ras gos de per te nen cia y su par ti ci pa ción cons tan te y cre -
cien te en el de sa rro llo de los pro ce sos so cia les de la Ar gen ti -
na, des de prin ci pios del si glo XX has ta la ac tua li dad.
Al re de dor de 800 pu bli ca cio nes pe rió di cas, 4000 vo lan tes y
do cu men tos y 1600 li bros y fo lle tos per te ne cien tes a dis tin tas
or ga ni za cio nes del cam po so cial se reú nen en es te Ca tá lo go de
los Mo vi mien tos So cia les de la Ar gen ti na y del Mun do, en un or den
que pri vi le gia los agru pa mien tos, fe de ra cio nes, nu clea mien tos,
ras trean do las dis tin tas or ga ni za cio nes que les die ron exis ten -
cia, sus con ver gen cias, es ci sio nes, etc. Así por ejem plo, en la
sec ción de mo vi mien to obre ro /sin di ca lis mo da mos cuen ta tan -
to de las pri me ras pu bli ca cio nes de las so cie da des de re sis ten -
cia obre ras (co mo las pu bli ca cio nes La voz del chauf fer o El obre -
ro pa na de ro, ad he ri das a la FO RA)  y los pe rió di cos CGT (In de -
pen den cia y Ca ta mar ca) en los trein tas, has ta la co lec ción
com ple ta de la pren sa de la CGT de los Ar gen ti nos (di ri gi da por
Rai mun do J. On ga ro y Ri car do de Lu ca); en el ca so del mo vi -
mien to es tu dian til —or de na das en pri mer lu gar por su per te -
nen cia a fe de ra cio nes y cen tros de es tu dian tes, y lue go por or -
ga ni za ción o agru pa ción— des de las pri me ras re vis tas y pu bli -
ca cio nes sur gi das al ca lor del mo vi mien to re for mis ta de 1918,
co mo el de ce na rio de crí ti ca so cial y uni ver si ta ria Cór do ba (nº 1
de 1923), en el que co la bo ra ron Ar tu ro Or gaz, Deo do ro Ro ca y
otros o Fle cha (1935) di ri gi da por el mis mo Deo do ro Ro ca,
has ta una gran can ti dad de vo lan tes y do cu men tos es tu dian ti -
les de la dé ca da del se sen ta de uni ver si da des de to do el país
co mo Vo ce ro de la FUA; des de pu bli ca cio nes co mo De re chos del
Hom brede la pio ne ra Li ga Ar gen ti na por los De re chos del Hom -
bre, has ta las re cien tes pu bli ca cio nes Lo cas(de Ma dres de Pla -
za de Ma yo Lí nea Fun da do ra y de la Aso cia ción Ma dres de Pla -
za de Ma yo) en el apar ta do del mo vi mien to de de re chos hu ma -
nos; en la sec ción Mo vi mien tos de gé ne ros des cri bi mos las
pu bli ca cio nes que van des de las ex pre sio nes de los pri me ros
mo vi mien tos de mu je res re fle ja dos por las con fe ren cias de
Ema Day en 1920 o la En cues ta fe mi nis ta ar gen ti na de Ma nuel
Font (c. 1927), has ta las fe mi nis tas Bru jaso La Es co ba pa ra ba -
rrer al pa triar ca do (ya de los ochen tas), pa san do por nu me ro sos
ar tí cu los y do cu men tos so bre sa lud y de re chos re pro duc ti vos;
in clu yén do se tam bién la em ble má ti ca Ar gen ti na Li bre/An ti na zi o
do cu men tos del Con gre so An ti Gue rre ro La ti noa me ri ca no o del
Co mi té Con tra el ra cis mo y el an ti se mi tis mo en la sec ción de
pu bli ca cio nes de los mo vi mien tos an ti fas cis tas, etc.
To dos ellos, más pu bli ca cio nes de mo vi mien tos coo pe ra ti vis -
tas, te rri to ria les, pa ci fis tas, de los nue vos mo vi mien tos so cia -
les (co mo los mo vi mien tos de re sis ten cia glo bal en el pla no
in ter na cio nal y los mo vi mien tos asam bleís tas o pi que te ros en
el na cio nal), in ten tan ser des crip tos de mo do que ofrez can al
in ves ti ga dor una vi sión del com ple jo ma pa so cial en ca da pe -
río do his tó ri co. En ese mis mo sen ti do he mos es ta ble ci do una
en tra da te má ti ca cuan do lo creí mos ne ce sa rio, de mo do de
dar cuen ta de al gún acon te ci mien to im por tan te pa ra la com -
pren sión del pe río do y del ac cio nar de la or ga ni za ción. Huel -
gas, con flic tos, mo vi li za cio nes sig ni fi ca ti vas, su ce sos co mo
“la no che de los bas to nes lar gos” o la huel ga de la cons truc -
ción de 1935 es tán agru pa dos ofre cien do un dos sier de pu bli -
ca cio nes so bre el con flic to.
El tra ba jo per sis ten te de or de na mien to y ca ta lo ga ción de es -
tas pu bli ca cio nes tie ne, co mo di ji mos, el mis mo tiem po de
an ti güe dad que la fun da ción del Ce DIn CI. Y tie ne, a su vez,
los mis mos ava ta res. Nu me ro sas co la bo ra cio nes, crí ti cas,
más do na cio nes, alien to, pe ro tam bién una mu dan za, di fi cul -
ta des eco nó mi cas, fal ta de apo yo, fue ron y son pe que ñas go -
tas en to da es ta agua ba jo el puen te. Y en esa agua —a con -
tra co rrien te, cla ro— per sis ti mos ca si obs ti na da men te. Ca da
edi ción de un nue vo ca tá lo go es pa ra no so tros una pos ta en
un ca mi no si nuo so y mu chas ve ces im pre de ci ble.
Un sub si dio de SEP HIS (south-south ex chan ge pro gram me
for re search on the his tory of de ve lo pe ment) el año 2002, hi -
zo po si ble una ma yor de di ca ción a es te ca tá lo go y la in mi -
nen cia de su pu bli ca ción en las pró xi mas se ma nas. Sin em -
bar go, sa be mos que es ta ta rea no con clu ye, que la in ves ti ga -
ción, el ras treo de da tos y la bús que da de nue vas fuen tes da -
rá lu gar a otros agre ga dos, co rrec cio nes, nue vos or de na -
mien tos y cla si fi ca cio nes. Es por eso —y por que pen sa mos
que los apor tes a la cons truc ción de la me mo ria de las cla ses
su bal ter nas só lo pue de ser co lec ti vo— que con si de ra mos
és ta co mo una ta rea siem pre por con cluir, y que re ci bi rá con
agra do nue vas con tri bu cio nes, su ge ren cias y crí ti cas.
Catálogo de
Movimientos
Sociales 
de la Argentina
1890–2003
Buenos Aires, CeDInCI, 2004
G r a  c i e  l a  
K a  r a  b a  b i  k i a n
( e d . )
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En abril de es te año tu vi mos la sa tis fac ción de po ner a dis po -
si ción de nues tros so cios y ami gos el re sul ta do de la pri me ra
par te de nues tro pro yec to de ca ta lo ga ción de Fon dos de Ar -
chi vo: Los so cia lis tas ar gen ti nos a tra vés de su co rres pon den cia.Ca tá -
lo go de los Fon dos de Ar chi vo de N. Re pet to, J. A. So la ri y E. Dick mann
(1894-1980). 
Es te ca tá lo go reú ne la co rres pon den cia y el ar chi vo de re cor tes
tal co mo la lle va ron, or ga ni za ron y con ser va ron ca da una de
es tas fi gu ras. El Fon do Re pet to cons ta de 2546 do cu men tos, el
Fon do So la ri de 7376 do cu men tos  y el Fon do Dick mann de 53
do cu men tos. Los do cu men tos en cues tión son so bre to do car -
tas, pe ro tam bién es que las, te le gra mas, do cu men tos par ti da -
rios, dis cur sos, ar tí cu los po lí ti cos y pe rio dís ti cos, re cor tes de
pren sa y fo to gra fías. Ca da fon do con tie ne la to ta li dad de la co -
rres pon den cia re ci bi da a lo lar go de su vi da por ca da fi gu ra,
aun que a ve ces el au tor tie ne el re cau do de guar dar co pia de la
car ta en via da. El ar co tem po ral que abar ca la do cu men ta ción
es: 1894-1980. Si bien hay dos do cu men tos más an ti guos, el
más sig ni fi ca ti vo que abre el pe río do es de 1894: es el tex to
ma nus cri to del pri mer dis cur so pro nun cia do por En ri que del
Va lle Iber lu cea. El úl ti mo, un re cor te de pren sa de Juan An to -
nio So la ri de ene ro de 1980, po cos me ses an tes de su muer te.
El es pec tro de los co rres pon sa les es de lo más am plio: va des -
de el Pre si den te de la Na ción has ta el miem bro de una co mi -
sión di rec ti va de una aso cia ción ve ci nal o una bi blio te ca po pu -
lar de pro vin cias. Hay in ter cam bios, por ejem plo, con el pre -
si den te Ar tu ro Illia, o el vi ce pre si den te Car los Pe ret te, o con
los mi nis tros Ar tu ro Mor Roig, To más A. Le Bre tón o Leo pol -
do Me lo, etc. Pe ro tam bién hay co rres pon den cia con los má -
xi mos res pon sa bles de los go bier nos de fac to, co mo Pe dro
Eu ge nio Aram bu ru o Isaac Ro jas. Más cu rio so es el in ter cam -
bio epis to lar en tre Ni co lás Re pet to y Jo sé Félix Uri bu ru en
1930, a po cos me ses del gol pe mi li tar se tem bri no.
Los di ri gen tes so cia lis tas han si do, en tre otras co sas, pro lí fi cos
pe rio dis tas, lo que que da do cu men ta do a tra vés de la co rres pon -
den cia sos te ni da con los prin ci pa les hom bres de pren sa de su
épo ca, así co mo con es cri to res, ar tis tas y pro fe sio na les. Y por
su pues to, prác ti ca men te no fal tan nom bres de la di ri gen cia so -
cia lis ta ar gen ti na: des de fir mas de fi gu ras his tó ri cas has ta in ter -
cam bios con di ri gen tes y mi li tan tes de tiem pos más re cien tes. 
Igual in te rés re vis te la co rres pon den cia so cia lis ta in ter na cio -
nal. Hay, por ejem plo, car tas de fi gu ras his tó ri cas co mo
León Blum y Pa blo Igle sias. La co rres pon den cia con los
hom bres del PSOE es muy an ti gua: re mon ta a una car ta de
1901 de Gar cía Que ji do a Juan B. Jus to y con ti núa a par tir
de la dé ca da de 1940 con los so cia lis tas es pa ño les en el exi -
lio. Muy vo lu mi no sa es la co rres pon den cia con los di ri gen -
tes del PS del Uru guay, par ti cu lar men te con Emi lio Fru go ni
y Ri car do Du rán Ca no.
Los so cia lis tas tam bién se es cri bie ron con hom bres de otros
cre dos po lí ti cos, des de fi gu ras del sin di ca lis mo o el pen sa -
mien to li ber ta rio has ta re pre sen tan tes de la al ta je rar quía ca -
tó li ca o del con ser va do ris mo; des de ra di ca les co mo Mar ce lo
T. de Al vear o el Te nien te Co ro nel Ati lio Cat tá neo, pa san do por
fi gu ras de la de mo cra cia pro gre sis ta co mo En zo Bor da be he re,
o de Con cen tra ción Obre ra co mo Jo sé Pe ne lón, has ta co mu -
nis tas co mo el sin di ca lis ta de la car ne Jo sé Pe ter, el abo ga do
Gre go rio Aráoz Al fa ro, los es cri to res Leó ni das Bar let ta, Emi lio
Troi se, Be ni to Ma ria net ti... 
Hay, en fin, car tas con di ver sas per so na li da des del mun do de
la po lí ti ca y la cul tu ra in ter na cio nal, des de el Pre si den te de los
Es ta dos Uni dos Fran klin D. Roo se velt, has ta el di ri gen te apris -
ta pe rua no Víc tor R. Ha ya de la To rre, pa san do por Lu cien
Lévy Bruhl, Emil Lud wig, A. Ha mon, Vi cen te Lom bar do To le -
da no, Sal va dor de Ma da ria ga, Tris tán Ma rof, Pie rre Drieu la
Ro che lle, Ro ger Cai llois, Ger mán Ar ci nie gas, Mag da Por tal,
John Gunt her, etc., etc.
El or de na mien to de los Fon dos res pe ta en lo fun da men tal el or -
den de pro ce den cia, que fue el asig na do por los pro pios au to res.
Así, ca da fon do es tá or de na do si guien do un cri te rio al fa bé ti co
por ape lli do de au tor (o en al gu nos ca sos la ini cial de ins ti tu ción
de per te nen cia del co rres pon sal), y den tro de ca da au tor, un or -
den cro no ló gi co. A con ti nua ción de la co rres pon den cia, ca da
fon do con ti núa con una se rie de dos siers te má ti cos ela bo ra dos
por los mis mos au to res. Por ejem plo, un dos sier del Fon do So -
la ri reú ne to da la do cu men ta ción re la ti va al Ate neo Li be ral Ar gen -
ti no (ma ni fies tos, car tas de ad he sión, no tas pe rio dís ti cas, etc) 
Las en tra das del ca tá lo go in clu yen una bre ve des crip ción y 
re su men del con te ni do de la car ta, do cu men to, re cor te o fo to -
gra fía; la fe cha en que fue ron es cri tos, su nú me ro de pá gi nas
y su ubi ca ción fí si ca en nues tro ar chi vo. Las Cro no lo gías pre -
pa ra das por no so tros so bre N. Re pet to, J. A. So la ri y En ri que
Dick mann que acom pa ñan el ca tá lo go ofre cen al lec tor las
coor de na das bio-bi blio grá fi cas bá si cas de es tas fi gu ras y con -
si de ra mos que son un com ple men to y una ayu da pa ra la con -
sul ta de es tos Fon dos.
Los so cia lis tas ar gen ti nos...con tó con un sub si dio otor ga do por la
Uni ver si dad de Har vard, con fon dos pro ve nien tes de la Fun da -
ción An tor chas y la Fun da ción Me llon pa ra el pe río do
2002/2003. Es te tra ba jo, pri mer vo lu men de la Se rie Fon dos de
Ar chi vo, so lo fue po si ble gra cias a la con fian za de po si ta da en
el Ce DIn CI por los do nan tes, a quie nes que re mos agra de cer:
Ada y Her mi nia So la ri, nie tas de Juan An to nio So la ri y do nan -
tes de los fon dos Re pet to y So la ri, y el Lic. Jor ge Ja ros lavsky,
so bri no nie to de En ri que Dick mann y do nan te de su ar chi vo.
Los so cia lis tas 
ar gen ti nos 
a tra vés de su 
co rres pon den cia
Ca tá lo go de los Fon dos de Ar chi vo 
de N. Re pet to, J. A. So la ri y E. Dick mann
(1894-1980)
Bue nos Ai res, Ce DIn cI, 2004
A d r i a n a
P e t r a  ( e d . )
A.P.
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Mi cro fil ma ción 2004
Du ran te el año 2004 he mos em pren di do un nue vo pro yec to
de mi cro fil ma ción que pa ra mar zo del 2005 ha brá ex pan di do
no to ria men te las co lec cio nes mi cro fil ma das del Ce DIn CI . Las
pu bli ca cio nes pe rió di cas ele gi das en es ta oca sión son re vis -
tas cul tu ra les o po lí ti co-cul tu ra les ar gen ti nas de la pri me ra
mi tad del si glo XX, co lec cio nes en mu chos ca sos úni cas o
que muy ex cep cio nal men te se en cuen tran en otras bi blio te -
cas pú bli cas del país. Las ta reas de mi cro fil ma ción son cla ves
en la po lí ti ca de pre ser va ción del acer vo do cu men tal reu ni do,
pues de los so por tes ac tual men te vi gen tes, los mi cro films
son los de ma yor du ra bi li dad (apro xi ma da men te 500 años
pa ra los mas ters ne ga ti vos). En tre las prin ci pa les pu bli ca cio -
nes mi cro fil ma das en es te pro yec to, ca be des ta car las so cia -
lis tasHu ma ni dad Nue va, Ac ción So cia lis ta y Crí ti ca So cial; las anar -
quis tas Mar tín Fie rro, Cua si mo do, Ner vio y el Su ple men to de La
Pro tes ta de 1908; las co mu nis tas So viet y 1936 y las edi ta das
por co lec ti vos co mu nis tas co moCon tra, Brú ju la, Ac tua li dad, Ar -
gu men tos, Dia léc ti ca, Nue va Ga ce ta y Uni dad; las edi ta das por el
Bu reau Su da me ri ca no de la In ter na cio nal Co mu nis ta, La Co -
rres pon den cia Su da me ri ca na y El Tra ba ja dor La ti noa me ri ca no; las
re vis tas que orien ta ra Sa muel Glus berg,Ba bel y La Vi da Li te ra -
ria, laRe vis ta de Orien te de Or zá bal Quin tan a,Re no va ción de Jo -
sé In ge nie ros y la pu bli ca ción que di ri gie ra Deo do ro Ro ca, Fle -
cha, pa ra men cio nar al gu nas.
Pa ra que el pro yec to se lle va ra a ca bo, se con tó con fi -
nan cia mien to del Ins ti tu to Ibe ro Ame ri ca no de Ber lín,
del La tin Ame ri can Mi cro film Pro ject y de la Bi bliot hè -
que de Do cu men ta tion In ter na tio na le Con tem po rai ne
(Uni ver si dad de Pa ris X).
Edi cio nes di gi ta les
Re cien te men te he mos edi ta do, en so por te di gi tal, el Co -
lo quio In ter na cio nal “Teo ría Crí ti ca y Mar xis mo Oc ci den tal”.
T. W. Ador no – E. Bloch – A. Grams ci – G. Lu kács, con las po -
nen cias y con fe ren cias del en cuen tro que se rea li za ra
en oc tu bre de 2003 en Bue nos Ai res, y en el que par ti -
ci pa ron, en tre otros, Ri car do An tu nes y Wer ner Jung.
Ade más, en po co tiem po más pon dre mos a dis po si ción
de so cios y ami gos, en pri mer lu gar, el CD con la co lec -
ción com ple ta de la re vis ta Pa sa do y Pre sen te, y en se gun -
do lu gar, el CD de las II Jor na das de His to ria de las Iz quier -
das. Es tas tres edi cio nes se su man a lo ya he cho años
an te rio res.
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Los días 22, 23 y 24 de ju lio del año 2005 se rea li za rán
las III Jor na das de His to ria de la Iz quier da que ca da dos
años or ga ni za el Ce DIn CI. En es ta opor tu ni dad pro po ne -
mos a los in ves ti ga do res un eje te má ti co: los exi lios en la
his to ria ar gen ti na y la ti noa me ri ca na. Sa be mos que en las dé -
bi les re pú bli cas de nues tro con ti nen te así co mo en nues -
tras frá gi les de mo cra cias, la per se cu ción po lí ti ca y los
exi lios ma si vos han si do par te cons ti tu ti va de nues tra
his to ria po lí ti ca e in te lec tual. Des de el exi lio de la Ge ne -
ra ción de 1837 has ta el éxo do de mi les de ar gen ti nos du -
ran te la úl ti ma dic ta du ra mi li tar (1976-1983), pa san do
por la de por ta ción de mi li tan tes anar quis tas y so cia lis tas
im pues ta por la ley de re si den cia, el exi lio an ti pe ro nis ta
en Mon te vi deo en tre 1946-1955 o el exi lio de Pe rón pos -
te rior al gol pe mi li tar de 1955, las ex pe rien cias son múl -
ti ples y sig ni fi ca ti vas. Asi mis mo, Ar gen ti na y La ti noa mé -
ri ca han si do tie rra de re fu gio pa ra per se gui dos po lí ti cos,
des de los ju díos que es ca pan de los po groms has ta los
ita lia nos an ti fas cis tas, des de el exi lio de Trosky en Mé xi -
co al de los re pu bli ca nos es pa ño les, sin con tar las in nu -
me ra bles ex pe rien cias de exi lios la ti noa me ri ca nos en
paí ses her ma nos. Los exi lios han de ja do hue llas du ra de -
ras en la eco no mía, en la so cie dad, en la po lí ti ca y en la
cul tu ra de nues tro con ti nen te, pu dien do ser abor da dos
des de la his to ria, la an tro po lo gía, la crí ti ca cul tu ral, la so -
cio lo gía, la his to ria del ar te, etc. Los in te re sa dos en par -
ti ci par de be rán pro po ner un te ma, en vian do un tí tu lo, un
abs tract y un bre ve cv a in for mes @ce din ci.org an tes del
1° de abril de 2005.
III Jor na das de His to ria
de la Iz quier da: Los exi lios
en la histo ria ar gen ti na
y la ti noa meri ca na
Investigación
Se rie Fac si mi la res
1. Cer ta men In ter na cio nal de La Pro tes ta
2. Con tor no
3. Cris tia nis mo y Re vo lu ción
4. Pa sa do y Pre sen te (de pró xi ma apa ri ción)
Se rie En cuen tros
1. I Jor na das de His to ria de las Iz quier das 
2. Co lo quio “Lu kács, pen sa mien to ví vi do”
3. Co lo quio In ter na cio nal «Teo ría Crí ti ca y Mar xis -
mo Oc ci den tal». T. W. Ador no – E. Bloch – A.
Grams ci – G. Lu kács 
4. II Jor na das de His to ria de las Iz quier das (en pre -
pa ra ción)
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RESEÑAS
A pro pó si to de Sil via Licht,
Agus tín Tos co y Su sa na
Funes, his to ria de una pa sión
mi li tan te. Bue nos Ai res,
Biblos, 2004.
“Ah! Si pu die ra rom per to do! Des truir to do!
Ti rar aba jo es te pe nal y ma tar, matar a to dos
los que me per si guen, los que en tor pe cen to -
das las co sas! Sería fe liz de ver co rrer to da
esa san gre!” 
(Agus tín Tos co a Su sa na Fu nes,
des de el pe nal de Vi lla De vo to,
27 de di ciem bre de 1971).
Sil via Licht co no ció ca sual men te a Su sa -
na Fu nes en 1993, quien ade más de ha -
ber si do de le ga da y par te de la Co mi sión
Di rec ti va de Luz y Fuer za en los se ten tas,
fue la pa re ja de Agus tín Tos co des de el
Cor do ba zo has ta su muer te. In ten tan do
re cons truir sus his to rias en con ver sa cio -
nes que las hi cie ron ami gas, Su sa na Fu -
nes ob se quió a la au to ra las car tas iné di -
tas que el má xi mo di ri gen te sin di cal de la
iz quier da en la se gun da mi tad del si glo
XX en via ra a su ama da des de la pri sión.
Las car tas iné di tas im pul sa ron a la au to -
ra a es cri bir la his to ria po lí ti ca de un amor
en tre un di ri gen te sin di cal mar xis ta de 39
años de un sin di ca to de “la aris to cra cia
obre ra” (co mo el mis mo Tos co se pien sa
en sus car tas) y una jo ven vein tea ñe ra
que emer gía a la ago bian te vi da so cial y
po lí ti ca de fi nes de los se sen tas con la
fuer za de su ge ne ra ción. Agus tín es ta ba
ca sa do y te nía dos hi jos cuan do em pe zó
a sa lir con Su sa na y es po si ble pen sar
que só lo la trans for ma ción ra di cal que
im pul só el Cor do ba zo per mi tió que es te
“amor pro hi bi do” tu vie ra su cau ce.
Aun que la bio gra fía de Agus tín Tos co y la
his to ria del sin di ca lis mo des de la se gun -
da pre si den cia de Pe rón has ta hoy es una
ta rea pen dien te, la au to ra rea li za un gran
es fuer zo y con cre ta al gu nos apor tes que
per mi ten en ten der la tra yec to ria sin di cal
del di ri gen te de Luz y Fuer za.1
Tos co in gre sa en la Em pre sa Pro vin cial
de Ener gía Eléc tri ca de Cór do ba (EPEC)
en 1949, a los die cio cho años. Lue go de
rea li zar el ser vi cio mi li tar en 1951, se
con ver ti rá en di ri gen te de su gre mio, pa -
tro ci na do por Cris tó bal Sie rra, por en ton -
ces se cre ta rio ge ne ral de Luz y Fuer za. A
ini cia ti va de és te se mu da rá a Bue nos Ai -
res pa ra re pre sen tar a la re gio nal cor do -
be sa de Luz y Fuer za en la Fe de ra ción Ar -
gen ti na de Tra ba ja do res de Luz y Fuer za
(FATLYF). Tos co era por en ton ces pe ro -
nis ta, aun que es ta ba in fluen cia do por
Coo ke y de es te mo do se di fe ren cia ba de
la lí nea or to do xa. Lue go de la Re vo lu ción
Li ber ta do ra, Tos co par ti ci pa tam bién en el
con gre so fun da cio nal de las 62 Or ga ni za -
cio nes. 
De es te in te re san te iti ne ra rio de los pri -
me ros años de su vi da, ha bría que agre -
gar las im por tan tes con se cuen cias de la
rup tu ra de la re gio nal cor do be sa con la
Fe de ra ción na cio nal, su des pre cio ha cia
Fron di zi y la bue na re la ción con Illia, te -
mas in di so lu ble men te li ga dos e im por -
tan tes pa ra com pren der por qué el má xi -
mo lí der de la iz quier da se de sen vuel ve
du ran te dé ca das en un gre mio que a ni vel
na cio nal es tá con du ci do por Juan Jo sé
Tac co ne, uno de los ma yo res re pre sen -
tan tes del lla ma do par ti ci pa cio nis mo.
El tex to abre mu chos de es tos pro ble mas:
¿Có mo fue po si ble que una re gio nal se
de sen vol vie ra con in de pen den cia de su
or ga ni za ción na cio nal? ¿Por qué la de sa -
fi lia ción de la en ti dad na cio nal no in hi be
el de sa rro llo re gio nal en es tos ca sos?
¿Qué re la ción guar da es te pro ble ma con
la le gis la ción sin di cal de Illia? Tam bién se
no ta por mo men tos la re pro duc ción de la
ecua ción clá si ca de mu chos his to ria do res
del mo vi mien to sin di cal, que po nen del la -
do del van do ris mo to do lo va lo ra ti va men -
te ma lo, ope ra ción que los lle va a ve ces a
for zar los acon te ci mien tos his tó ricos.
El pun to fuer te del tex to es que tal vez in -
vo lun ta ria men te, o por la pro pia re la ción
afec ti va que la au to ra cons tru yó con Su -
sa na Fu nes, se re cons tru ye la bio po lí ti ca
de un amor ca si obli ga da men te pla tó ni co
por la pri sión y la clan des ti ni dad. En ver -
dad, Tos co pa só la ma yor par te de la dé -
ca da del se ten ta en la cár cel o en la clan -
des ti ni dad, has ta que lo en con tró la
muer te es con di do en las sie rras el 5 de
no viem bre de 1975. 
Es ta ile ga li dad, le jos de ha ber si do la con -
se cuen cia de una elec ción me di ta da en
cír cu los, fue el cas ti go de una épo ca pa ra
los que que rían ser li bres. La ile ga li dad
fue tam bién el con tex to en el cual se de -
sen vol vió la po lí ti ca en su sen ti do tra di -
cio nal y en to dos los de más, que en es te
ca so im por tan mu cho. 
Las car tas des de la cár cel ha cen pen sar a
uno que Tos co ins ti tu yó su pres ti gio po lí -
ti co en tre una ju ven tud a la que no per te -
ne cía, a par tir de per ci bir, a di fe ren cia de
otros di ri gen tes de su ge ne ra ción, que
por en ci ma de las iden ti da des par ti da rias
exis tía un ene mi go a com ba tir y que pa ra
ba tir a ese ene mi go ha bía que es tar uni -
dos. Es tar uni dos sig ni fi ca ba tam bién que
ver da de ra men te ha bía al go que apren der
de las nue vas ge ne ra cio nes que irrum -
pían de mo do de ci si vo y ta jan te en la so -
cie dad, la cul tu ra y la po lí ti ca.
El “hom bre de la Tris te Fi gu ra” (co mo Pe -
rón lla ma ba a Tos co en alu sión al Qui jo te)
se per mi te un ro man ce que en las fi las de
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par te de la iz quier da par ti da ria no fue bien
vis to. Así, el fren te úni co del que Tos co
fue un em ble ma, pri vi le gian do siem pre
los in te re ses del mo vi mien to sin re pri mir
las dis pu tas in ter nas, es tu vo so me ti do a
una cri sis en que los cues tio na mien tos
per so na les y po lí ti cos se en tre mez cla ron
de fi ni ti va men te. 
Des de es te pun to de vis ta, el li bro es más
que in te re san te y re co men da ble y se des -
pren de de él co mo un man da to, el de seo
de que las car tas aban do nen su ca rác ter
iné di to y es tén al al can ce de to dos los in -
ves ti ga do res in te re sa dos. 
Da niel Pa ra de da
UBA / Ce DIn CI
A pro pó si to de Ma ris te lla
Svam pa y Se bas tián Pe rey ra,
En tre la ru ta y el ba rrio. La
ex pe rien cia de las or ga ni za -
cio nes pi que te ras, Bue nos
Aires, Bi blos, 2004.
Fren te a las mo vi li za cio nes de pro tes ta
que en los úl ti mos años ocu pa ron la es -
ce na po lí ti ca na cio nal, el te ma de los ac -
to res so cia les ha re co bra do re le van cia
aca dé mi ca. Un cla ro ejem plo de ello ha
si do la in ves ti ga ción lle va da a ca bo por
Ma ris te lla Svam pa y Se bas tián Pe rey ra,
pu bli ca da en el 2003 ba jo el tí tu lo En tre la
ru ta y el ba rrio. La ex pe rien cia de las or ga ni za -
cio nes pi que te ras, y re cien te men te ree di ta -
da con una ac tua li za ción y ba lan ce del pe -
río do que va del 2002 al 2004. 
Asi mis mo, den tro del cor pus de in ves ti -
ga cio nes que se ha pro du ci do so bre la
pro tes ta so cial en Ar gen ti na, es te li bro
pro po ne una en tra da di fe ren te. Por un la -
do, se dis tan cia de aque llos aná li sis y pu -
bli ca cio nes ins crip tas en tra di cio nes de
pen sa mien to mar xis ta,2 que cen tra das en
el con flic to en tre cla se obre ra y bur gue -
sía, con ci ben a los cor tes de ru ta co mo
una pro lon ga ción de ac cio nes en ca be za -
das por sec to res de la cla se tra ba ja do ra
in dus trial (aho ra de ve ni dos de sem plea -
dos).3 Por el otro, se ale jan de los en fo -
ques crí ti cos que iden ti fi can al “neo li be -
ra lis mo” co mo la cau sa prin ci pal y pri mi -
ge nia de las ac cio nes de con fron ta ción
so cial y des de don de los mo vi mien tos
so cia les son vis tos bá si ca men te co mo
reac ción, co mo res pues ta al te rre mo to
neo li be ral de los ´90 que tras to có las for -
mas de vi da de los sec to res po pu la res.4
Por el con tra rio, la pers pec ti va en la que
an clan su re fle xión Svam pa y Pe rey ra, de -
no mi na da “so cio lo gía de la ac ción co lec -
ti va”, in ten ta otor gar le es pe ci fi ci dad al fe -
nó me no de la pro tes ta, los mo vi mien tos
so cia les y la ac ción co lec ti va. Des de aquí
se en tien de la uti li za ción fre cuen te de ca -
te go rías ta les co mo “re per to rios de ac -
ción” (Char les Tilly) “ci clo de pro tes ta y
es truc tu ra de opor tu ni da des po lí ti cas”
(Sid ney Ta rrow) o “eco no mía mo ral”
(Edward Thomp son). Jus ta men te, el uso
teó ri co, con cep tual y me to do ló gi co de los
de sa rro llos re cien tes en el cam po de es -
tu dio de los mo vi mien tos so cia les per mi -
te a es ta in ves ti ga ción, por un la do, vis -
lum brar la po ten cia li dad de ex pli car y
com pren der la pro tes ta de los de so cu pa -
dos des de una pers pec ti va que re co no ce
sus ele men tos dis rup ti vos y, por el otro,
plan tear los pro ble mas pro pios de ac ción
co lec ti va.
Des de es te mar co se en tien de por qué es -
te li bro, que tie ne co mo ba se una só li da
in da ga ción em pí ri ca,5 in ten ta res pon der a
dos re le van tes ob je ti vos. Ob je ti vos, que
val ga la pe na de cir, es tán ín ti ma men te re -
la cio na dos. 
El pri me ro tie ne que ver con ana li zar, qui -
zás por pri me ra vez de ma ne ra ri gu ro sa y
sis te má ti ca, al mo vi mien to so cial de de -
so cu pa dos en la Ar gen ti na co mo un ver -
da de ro ac tor co lec ti vo. Si bien se tra ta de
un ac tor ca rac te ri za do por la he te ro ge nei -
dad de las ba ses y tra yec to rias so cia les
que lo in te gran, exis ten ele men tos —es to
es jus ta men te lo que en cuen tran los au to -
res— que per mi ten dis tin guir lo, dar le es -
pe ci fi ci dad, res pec to de otro ti po de mo -
vi mien tos so cia les. Tal par ti cu la ri dad se
re la cio na con una de sus ca rac te rís ti cas
ac tua les: el mo vi mien to de de so cu pa dos
se cons ti tu ye co mo un “mo vi mien to pi -
que te ro”. Es to es, más allá de su re fe ren -
cia a una plu ra li dad de con tras tes, fi lia -
cio nes, pro yec tos po lí ti cos y, de ma ne ra
ge ne ral, su ins crip ción en un aba ni co he -
te ro gé neo de con tex tos y mar cos so cio-
cul tu ra les,  el mo vi mien to de de so cu pa -
dos in clu ye un con jun to de re per to rios y
ele men tos co mu nes que han ido con fi gu -
ran do un es pa cio es pe cí fi ca men te pi que -
te ro. Asi mis mo, es ta es pe ci fi ci dad se
cons ti tu ye a par tir de su re la ción con el
Es ta do. Las or ga ni za cio nes pi que te ras
emer gen co mo un ac tor po lí ti co dis tin ti vo
a tra vés de un en tra ma do par ti cu lar de
vín cu los con el Es ta do y sus po lí ti cas. En
una di ná mi ca que os ci la es tra té gi ca men -
te en tre la ne go cia ción y la con fron ta ción
se des plie ga un es pa cio de ac ción que in -
clu ye ten den cias tan to ha cia la ins ti tu cio -
na li za ción co mo ha cia la dis rup ción. En
otras pa la bras, son la adop ción del cor te
de ru ta co mo me to do lo gía de lu cha, la re -
la ción de de pen den cia con el Es ta do a
tra vés de los pla nes so cia les y la rá pi da
ins ti tu cio na li za ción de la de man da que
és ta dis tri bu ción de be ne fi cios es ta ta les
ha ope ra do, los que per mi ten co lo car a la
ac ción co lec ti va de las di ver sas or ga ni za -
cio nes pi que te ras en un lu gar dis tin ti va -
men te co mún. 
En se gun do tér mi no, es te es fuer zo in ten -
ta des ta car la no ve dad in vo lu cra da en el
mo vi mien to de de so cu pa dos, su irrup -
ción y dis tan cia fren te aquel mun do li ga -
do al tra ba jo y al sin di ca lis mo clá si co. Es -
to no nie ga que exis ta con ti nui dad con
aque llas for mas tra di cio na les de la pro -
tes ta so cial en la Ar gen ti na si no que a pe -
sar de ello pue den iden ti fi car se una se rie
de he chos y fac to res que re ve lan su ca -
rác ter iné di to y dis rup ti vo en la es ce na
po lí ti ca na cio nal. Jus ta men te, son la pro -
duc ti vi dad de una iden ti dad pro pia men te
pi que te ra, sus re per to rios de ac ción y or -
ga ni za ción co mo el cor te de ru ta o el dis -
tan cia mien to de las es truc tu ras y mo da li -
da des or ga ni za ti vas pro pias del mun do
sin di cal tra di cio nal, los que per mi ten ha -
blar de ele men tos no ve do sos. Así, por un
la do, el ti po de ac ción mo du lar (el pi que -
te) y una de fi ni ción po si ti va del de so cu -
pa do (“el pi que te ro”) que re plan tea la
cues tión de la dig ni dad de la rei vin di ca -
ción por el tra ba jo y, por el otro, la cues -
tión de la or ga ni za ción de ese re cla mo a
tra vés de un es que ma te rri to rial rea li za do
por fue ra, en con fron ta ción y, en de tri -
men to de las or ga ni za cio nes del Par ti do
Jus ti cia lis ta per mi ten ha blar de un he cho
no to rio y dis con ti nuo. De acuer do a los
au to res, hay que ver al mo vi mien to pi -
que te ro co mo una ma ne ra no ve do sa de
re com po si ción po lí ti ca y so cial en el mar -
co de ra di ca les pro ce sos de de sin te gra -
ción y de ses truc tu ra ción. 
Des de es te lu gar po dría mos de cir que es -
tos dos ob je ti vos del li bro se ins cri ben en
uno más am plio y am bi cio so. Se tra ta en
de fi ni ti va de un es fuer zo por re cons truir y
pre sen tar una “ge nea lo gía” de la ex pe -
rien cia pi que te ra, un cua dro glo bal des de
sus orí ge nes pa ra des cu brir en ella la es -
pe ci fi ci dad de es te fe nó me no. Es to im pli -
ca en fren tar se de al gu na ma ne ra a la ig -
no ran cia y a la con de na que ha me re ci do
el mo vi mien to pi que te ro por bue na par te
de la po bla ción en ge ne ral, así co mo, de
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la mis ma co mu ni dad aca dé mi ca. En pa la -
bras de los au to res:
“Es te des co no ci mien to se de be tan to a la
es tig ma ti za ción per ma nen te que han su -
fri do los pi que te ros, acu sa dos del re cu -
rren te de li to de por ta ción de al te ri dad, co -
mo a la di fi cul tad de gran par te de la po -
bla ción de acep tar que des de el fon do
mis mo de la des com po si ción so cial pue -
den emer ger im por tan tes ele men tos de
re com po si ción” (15).
Con es ta apues ta pa re cen vol ver so bre
aque lla má xi ma que Bour dieu, Cham bo -
de ron y Pas se ron ex pre sa ran res pec to a
lo que es tá ver da de ra men te en jue go en
la pro duc ción de co no ci mien to.6 Se tra ta
en de fi ni ti va de re pen sar la re le van cia y
las con se cuen cias de aque llas ac cio nes
que lle va mos a ca bo en un pro ce so in ves -
ti ga ti vo. Por ejem plo, re vi sar la im por tan -
cia teó ri co-po lí ti ca que tie ne la cons truc -
ción de un ob je to de in ves ti ga ción y el po -
der y ca pa ci dad que tie ne un mé to do de
pen sa mien to pa ra vol ver ob je tos so cial -
men te “in sig ni fi can tes” en ob je tos cien tí -
fi cos. La re cons truc ción que rea li za el in -
ves ti ga dor es siem pre una ta rea fun da -
men tal men te in ven ti va en la que de be po -
ner en te la de jui cio los ob je tos pre cons -
trui dos y em pe zar a mi rar aque llos que
han si do ex clui dos y, so bre to do, rea li zar
el es fuer zo por com pren der las ra zo nes
po lí ti co-ideo ló gi cas que ex pli can tal ex -
clu sión. Es ta es jus ta men te la apues ta
que guía a es te li bro.
Aho ra bien, an tes de in tro du cir nos en
iden ti fi car con ma yor de ta lle es tas dos
ca rac te rís ti cas que de fi nen la emer gen cia
del mo vi mien to pi que te ro, re sul ta re le -
van te ex pli ci tar el ar gu men to que des de
es ta in ves ti ga ción se sos tie ne pa ra ex pli -
car por qué en la Ar gen ti na exis te un mo -
vi mien to de de so cu pa dos cu ya ex pan sión
y re le van cia lo ha lle va do a eri gir se en una
suer te de ca so úni co en el mun do. En tre
el con jun to de fac to res y he chos que se
iden ti fi can hay que des ta car, por un la do,
con di cio nes his tó ri co-so cia les y, por el
otro, la mo da li dad que adop tó el tras to ca -
mien to de ta les con di cio nes.
Ar gen ti na, a di fe ren cia de otros paí ses la -
ti noa me ri ca nos, lo gró de sa rro llar una so -
cie dad bien in te gra da des de un pun to de
vis ta so cial. Es ta in te gra ción se rea li zó en
un con tex to de ple no em pleo que a la vez
per mi tió la in cor po ra ción de un am plio
sec tor de los tra ba ja do res ur ba nos en tér -
mi nos de de re chos so cia les, pro tec ción
so cial y es ta bi li dad la bo ral. Asi mis mo, la
Ar gen ti na, en com pa ra ción con otros
con tex tos de Amé ri ca La ti na, no tu vo un
am plio de sa rro llo de re des de con ten ción
co mu ni ta rias, muy por el con tra rio, és tas
fue ron mí ni mas. 
Fren te a es tos da tos, pue de en ten der se
por qué las po lí ti cas de re for ma de cor te
neo li be ral que du ran te los años ´90 se
im ple men ta ron en el país de ma ne ra
abrup ta y ver ti gi no sa cris ta li za ron un
des co mu nal pro ce so de des co lec ti vi za -
ción.7 Pér di da del em pleo for mal pa ra
unos, pre ca ri za ción la bo ral pa ra otros,
au sen cia de vin cu la ción con el mun do del
tra ba jo pa ra mu chos jó ve nes de sec to res
po pu la res y un pro ce so com pul si vo de
in ser ción en el mer ca do la bo ral pa ra
aque llos (por ejem plo, las mu je res) que
ha bían per ma ne ci do has ta ese mo men to
fue ra de él, re sul ta ron al gu nas de las mu -
ta cio nes pro du ci das.
A es tas con di cio nes hay que su mar les, la
exis ten cia de un Es ta do que, in mer so en
la apli ca ción de po lí ti cas ra di ca les que es -
ta ban trans for man do los his tó ri cos me -
ca nis mos de in te gra ción so cial, no pu do
ar ti cu lar nin gu na me dia ción, por ejem plo
a tra vés de un es que ma de re con ver sión
la bo ral gra dual; un sin di ca lis mo tra di cio -
nal (bá si ca men te la CGT), que aban do nó
a sus afi lia dos y ava ló ac ti va men te el pro -
gra ma de re for mas; un te ji do co mu ni ta rio
que se mos tró in su fi cien te pa ra amor ti -
guar “la gra ve dad” de los cam bios por -
que es ta ba de ma sia do atra ve sa do por los
in te re ses del Par ti do Jus ti cia lis ta y; fi nal -
men te, la exis ten cia de una tra di ción or -
ga ni za ti va, aso cia da a las ver tien tes más
cla sis tas del mo vi mien to obre ro cu yos
re pre sen tan tes se de ci die ron a ac tuar y
cons truir por fue ra de las es truc tu ras sin -
di ca les tra di cio na les. 
A la ho ra de ex pli car los ele men tos cons -
ti tu ti vos que, pro duc to de aque llos pro ce -
sos, vol vie ron al mo vi mien to pi que te ro
un ac tor so cial es pe cí fi co, los au to res
des ta can bá si ca men te dos. Uno, li ga do a
los pi que tes y pue bla das que se die ron en
el in te rior del país, re sul ta do de una nue -
va ex pe rien cia so cial co mu ni ta ria vin cu la -
da al co lap so de las eco no mías re gio na -
les y a la pri va ti za ción ace le ra da de las
em pre sas pú bli cas. Otro, la ac ción te rri -
to rial y or ga ni za ti va ges ta da en el co nur -
ba no bo nae ren se, li ga da a las len tas y
pro fun das trans for ma cio nes del mun do
po pu lar, pro duc to de un pro ce so de dein -
dus tria li za ción y em po bre ci mien to cre -
cien te de la so cie dad ar gen ti na. 
Tan to uno co mo otro ubi can su ori gen en
un es pa cio y tiem po de ter mi na dos. El pri -
me ro en la dé ca da del ´90, ini cial men te
en las ciu da des pe tro le ras de Neu quén y
Sal ta y lue go en otras ciu da des del in te -
rior del país. El se gun do, re mi te sus ini -
cios mu cho an tes, en las trans for ma cio -
nes que tu vie ron lu gar a par tir de la úl ti -
ma dic ta du ra mi li tar y es tá li ga do a los
asen ta mien to ori gi na dos en los ´80 en
par ti cu lar en el oes te y en el sur del co -
nur ba no bo nae ren se. Asi mis mo am bas
ver tien tes re cu pe ran pers pec ti vas de
cam bio y con ti nui dad di fe ren tes. Co mo
sos tie nen los au to res:
“(...) el mo vi mien to pi que te ro na ce allí
don de la de sar ti cu la ción de los mar cos
so cia les y la bo ra les se rea li za de ma ne ra
brus ca y ver ti gi no sa, allí don de la ex pe -
rien cia de la des co lec ti vi za ción ad quie re
un ca rác ter ma si vo, allí don de el de sa rrai -
go tan to co mo la de so cu pa ción reú nen en
un só lo haz un con glo me ra do he te ro gé -
neo de ca te go rías so cia les” (19).
En es ta lí nea, es im por tan te des ta car có -
mo es te mo vi mien to de ca rác ter mul ti -
sec to rial em pie za a co brar fuer za y po pu -
la ri dad, en tre otras cues tio nes, a par tir de
la ins ti tu cio na li za ción de una res pues ta
por par te del Es ta do, tan to a tra vés de la
ac ción re pre si va co mo de la en tre ga de
pla nes so cia les. Es de cir, aquí los au to res
vuel ven a ex pli ci tar de ma ne ra cla ra el
sen ti do pro duc ti vo del vín cu lo con el Es -
ta do. Si aque lla so cie dad de pos gue rra
pu do ser in te gra da bá si ca men te a tra vés
de un es que ma de re gu la ción es ta tal li ga -
do a dos am plios cam pos de po lí ti cas:
uni ver sa lis tas y de se gu ro so cial, aho ra la
nue va re la ción del Es ta do con la so cie -
dad, o me jor di cho con los sec to res po -
pu la res, com bi na ac cio nes fo ca li za das
cen tral men te a tra vés de pla nes so cia les
asis ten cia les y re pre sión se lec ti va y dis -
per sa. Es ta ex pli ca ción cues tio na aque -
llas otras más ma ni queas que in ten tan
ver es ta re la ción de ma ne ra uni di rec cio -
nal, co mo si só lo fue se el Es ta do el que fi -
ja “des de arri ba” el ti po de vín cu lo con la
so cie dad. Por el con tra rio, se en fa ti za
aquí que la re de fi ni ción y re sig ni fi ca ción
del la zo con el Es ta do es pro duc to de la
lu cha po lí ti ca mis ma que en ta blan las or -
ga ni za cio nes pi que te ras, así co mo an tes
lo ha bían he cho las or ga ni za cio nes sin di -
ca les tra di cio na les. 
De acuer do, a es ta in ves ti ga ción, si uno
pu die ra es ta ble cer el pun to de in fle xión
pa ra el na cien te mo vi mien to pi que te ro
de be ría de cir que son los años 1996 y
1997. Jus ta men te, la im por tan cia his tó ri -
ca de es tos años se vin cu la con  la “pre -
sen ta ción pú bli ca de la cues tión pi que te -
ra” (36). En pri mer lu gar, en es tas fe cha
los cor tes de ru ta co mien zan a re pro du -
cir se a lo lar go y an cho del país, in clu yén -
do se to do ti po de ca te go rías so cia les co -
mo em plea dos es ta ta les, de so cu pa dos,
ca mio ne ros, tra ba ja do res del cam po, etc.
En se gun do lu gar, tam bién en ese mo -
men to, se da la in ter ven ción de aque llos
ac to res so cia les que des ple ga ban su ac -
ción en el ba rrio. Así, un com ple jo en tra -
ma do de or ga ni za cio nes de ba se y prác ti -
cas co mu ni ta rias li ga dos a una lar ga tra -
di ción con tes ta ta ria de tra ba jo ba rrial y
ges tión de las ne ce si da des bá si cas em -
pie za a vol ver se el cen tro de las rei vin di -
ca cio nes po pu la res. Pri me ro a tra vés de
ollas po pu la res y mar chas y, lue go, in clu -
yen do los pi que tes. En es te sen ti do, re -
cal can los au to res, el pro ce so de or ga ni -
za ción y mo vi li za ción de las or ga ni za cio -
nes te rri to ria les fue acom pa ña do de una
di ná mi ca de cons truc ción iden ti ta ria es -
pe cí fi ca y no ve do sa, que con sis tió en re -
to mar no só lo un mé to do de lu cha (el pi -
que te) si no par te de la sim bo lo gía pi que -
te ra, que iba sur gien do al ca lor de las lu -
chas en las ciu da des pe tro le ras. Es te
com ple jo mo vi mien to de apro pia ción y
re sig ni fi ca ción sim bó li ca va a de fi nir cier -
tos cli va jes fun da men ta les en la dis pu ta
pi que te ra que van des de el re cla mo de la
es pe ci fi ci dad de una iden ti dad pi que te ra y
las re fe ren cias a las ex pe rien cias de go -
bier no pa ra le lo, has ta el lla ma do a una lí -
nea in su rrec cio nal. 
De es ta for ma, Svam pa y Pe rey ra acer ta -
da men te de fi nen el am plio ar co de de -
man das in clui do en el mo vi mien to. Aun -
que lo que no apa re ce com ple ta men te
pro ble ma ti za do es que a su vez ca da una
de es tas de man das pue de in vo lu crar “de -
fi ni cio nes” di ver gen tes en tre las or ga ni -
za cio nes. Por ejem plo, ha bría que de cir
que no to das las or ga ni za cio nes in clui das
en el mo vi mien to de de so cu pa dos bus -
can dar es pe ci fi ci dad a una iden ti dad “pi -
que te ra”. Así, la FTV, se cons ti tu ye a par -
tir de las ca te go rías de “pue blo y tra ba ja -
dor”, el Po lo Obre ro ha bla de “cla se obre -
ra”, el MTD ha bla de la iden ti dad “re bel -
de”, etc. En es te sen ti do, si bien los au to -
res sos tie nen que el pro ce so de bús que -
da de iden ti dad no es ho mo gé neo pa ra
to das las or ga ni za cio nes, ha bría que
agre gar que a su vez no to das pro po nen
la ne ce si dad de cons truir la a par tir de la
no ción de “pi que te ro”. 
Sin du da, es to se co nec ta con el te ma de
la pro fun da frag men ta ción so cial que
atra vie sa al es pa cio pi que te ro. Tam bién,
co mo sí ana li za es ta in ves ti ga ción, se vin -
cu la a las di fe ren tes es tra te gias, ali nea -
mien tos y “sa li das” que ca da or ga ni za -
ción des plie ga fren te al po der y el Es ta do.
Por ejem plo, exis ten or ga ni za cio nes que
plan tean la con for ma ción de un “fren te
po pu lar”, agru pa cio nes que sos tie nen la
ne ce si dad de for mar un “par ti do de cla -
se”, otras que ha blan de un “pro yec to de
au to no mía”, al gu nas que pre di can la “lí -
nea in su rrec cio nal” (pro ve nien te del gue -
va ris mo y el na cio na lis mo) que im pug na
a la de mo cra cia li be ral, etc. Es tas “sa li -
das”, co mo pue de in du cir se, in vo lu cran
di fe ren cia les iden ti da des.
Pe ro se gu ra men te es to cons ti tu ye una
cues tión me nor, que sin du da pue de re -
sol ver se con in ves ti ga cio nes em pí ri cas
aún más pun tua les, fren te al apor te cen -
tral de es te li bro. Es te es bá si ca men te la
iden ti fi ca ción en la gé ne sis del mo vi mien -
to de de so cu pa dos de una do ble y cons -
ti tu ti va fi lia ción: por un la do, la ver tien te
que ex pre sa la brus ca rup tu ra de los mar -
cos so cia les y la bo ra les que con fi gu ra ron
la vi da co ti dia na de ge ne ra cio nes y pue -
blos en te ros; dis lo ca ción vio len ta que, en
el lí mi te, re ve la tan to una re la ción más
cer ca na con el mun do del tra ba jo for mal,
co mo re fle ja la op ción de un ti po de ac -
ción sin di cal dis rup ti va, li ga da a un mo -
de lo de ac ción con fron ta ti vo; por otro la -
do, la ver tien te que se ña la la im por tan cia
del es que ma es pe cí fi ca men te te rri to rial
de la ac ción co lec ti va, y da cuen ta tan to
de una dis tan cia ma yor en re la ción con el
mun do del tra ba jo for mal co mo, en el ex -
tre mo de la con ti nui dad, de una re la ción
más prag má ti ca con los po de res gu ber -
na men ta les en la lu cha por la su per vi ven -
cia. Am bas ins crip cio nes par ti ci pan de la
ins ta la ción y vi si bi li dad de la cues tión pi -
que te ra en la es ce na po lí ti ca na cio nal.
Am bas, co la bo ran en la con for ma ción del
mo vi mien to pi que te ro co mo un nue vo ac -
tor. Es to úl ti mo re mi te a la iden ti dad, al
for ma to de pro tes ta, a la mo da li dad or ga -
ni za ti va y a la de man da que se enun cia.
Se mar ca así un an tes y un des pués en
los re per to rios de mo vi li za ción de la so -
cie dad ar gen ti na.
Co mo ade cua da men te sos tie nen los au -
to res, si bien pue de de cir se que hay una
trans for ma ción res pec to a la ac ción sin -
di cal clá si ca, no hay una to tal re ti ra da de
las for mas y pre sen cia sin di cal. Más bien
lo que se pro du ce es un cam bio en las es -
tra te gias de los dis tin tos ali nea mien tos
sin di ca les, hay una am plia ción y di ver si fi -
ca ción de es tas lí neas que em pie zan a to -
mar dis tan cia del eje his tó ri co da do por
su re la ción con el Par ti do Jus ti cia lis ta.
Se gún los au to res: 
“La con so li da ción del nue vo re per to rio
tie ne me nos la for ma de un reem pla zo
que la de una nue va alian za y ar ti cu la ción
en tre sin di ca tos di si den tes, par ti dos —de
iz quier da— y de so cu pa dos, po co a po co
reu ni dos ba jo la sim bo lo gía pi que te ra”
(25). 
La di ver si fi ca ción de pla ta for mas rei vin -
di ca ti vas y dis cur si vas, in clui dos sus for -
ma tos, y la coor di na ción con otros ac to -
res so cia les son, de he cho, al gu nos de
los ras gos sa lien tes del pe río do que va
del 2002 al 2004, que coe xis ten sin em -
bar go con otros me nos in no va do res. Así,
pue de de cir se que se tra ta de una no ve -
dad en tan to re con fi gu ra ción de iden ti da -
des, re la cio nes y sig ni fi ca dos tra di cio na -
les ba jo una nue va sín te sis. Co mo di ría
Re vi lla Blan co,8 el sur gi mien to de un mo -
vi mien to so cial da cuen ta de la in su fi -
cien cia de las iden ti da des co lec ti vas
exis ten tes. Cuan do és tas no sir ven co mo
re fe ren tes o co mo cír cu lo de re co no ci -
mien to en el que ins cri bir la ac ción de los
in di vi duos sur ge un mo vi mien to so cial
que in ten ta una re com po si ción de esa
iden ti dad. 
Por otra par te, los au to res es ta ble cen una
re la ción cla ra y pro fun da en tre la emer -
gen cia de las or ga ni za cio nes pi que te ras y
el pro ce so más am plio y com ple jo li ga do
a las trans for ma cio nes del pe ro nis mo en
el mun do po pu lar. Es ta in te rre la ción de be
con si de rar se en el mar co de las in ves ti ga -
cio nes que M. Svam pa ha de sa rro lla do en
los úl ti mos años res pec to a las trans for -
ma cio nes en el pe ro nis mo.9
Allí se ex pli ca có mo la Ar gen ti na de los
´90 pu do cons ti tuir se en una pa ra do ja: al
tiem po que era “es ce na rio” de la he ge -
mo nía po lí ti ca del Par ti do Jus ti cia lis ta, se
cons ti tu yó en el “tea tro” de la mu ta ción y
de la año ran za del pe ro nis mo en el mun -
do de los sec to res po pu la res. Jus ta men -
te, fue gra cias a esa cul tu ra po lí ti ca co -
mún li ga da al pe ro nis mo que la ad mi nis -
tra ción me ne mis ta pu do le gi ti mar, co mo
nin gu na otra fuer za po lí ti co-par ti da ria en
el po der hu bie se po di do, un cam bio tan
ra di cal y tan drás ti co en la vi da de los ar -
gen ti nos. 
Fi nal men te, otro ele men to que no po de -
mos de jar de men cio nar en es te es fuer zo
por com pren der al mo vi mien to pi que te ro
co mo un ac tor po lí ti co, es el re fe ri do a
es ta ble cer al gún ti po de cla si fi ca ción que
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or de ne la plu ra li dad y he te ro ge nei dad de
las fuer zas que lo in te gran. En es te mar -
co, y de se chan do cual quier ti po de ta xo -
no mía que se de fi na co mo úni ca, ex haus -
ti va y ex clu yen te, los au to res pro po nen
cen trar se en la di men sión es pe cí fi ca men -
te po lí ti ca de la ac ción co lec ti va que lle -
van ade lan te es tos agru pa mien tos. Pa ra
ello ob ser van el mo do es pe cí fi co en que
el cru ce en tre los tres as pec tos de la ac -
ción (sin di cal, te rri to rial y po lí ti co) ha de -
fi ni do los di fe ren tes ali nea mien tos po lí ti -
cos10 que sur can el es pa cio pi que te ro.
Pri me ro se es ta ble cen tres ti pos de ali -
nea mien tos: dos prin ci pa les y uno mi no -
ri ta rio. El pri me ro cons ti tui do por una lí -
nea po lí ti ca más “ins ti tu cio na li za da” reu -
ni da al re de dor de las co rrien tes y cen tra -
les sin di ca les no ofi cia lis tas; el se gun do,
por una lí nea po lí ti ca “ra di cal”, me nos
ins ti tu cio na li za da pe ro más vo lá til que la
pri me ra, agru pa da en tor no de par ti dos
po lí ti cos y gru pos au tó no mos de iz quier -
da; el ter ce ro, con for ma do por gru pos
que de fi nen su po si ción co mo de “no ali -
nea mien to” y re cla man for mas de ha cer
po lí ti ca cen tra das en el tra ba jo co mu ni ta -
rio y ba rrial. Pa ra el pe río do que va del
2002 al 2004 el es pa cio pi que te ro se ha
rea li nea do, en fun ción de los di ver sos
diag nós ti cos res pec to del nue vo go bier no
pe ro nis ta y de la di ver si dad de ori gen de
sus ma tri ces ideo ló gi cas, en tres con fi gu -
ra cio nes ma yo res: las agru pa cio nes ofi -
cia lis tas afi nes al po pu lis mo, las opo si to -
ras al go bier no de Kirch ner y vin cu la das a
par ti dos de iz quier da –don de se in clu ye
tam bién el MIJP- y el es pa cio de or ga ni -
za cio nes in de pen dien tes re la cio na do con
las nue vas iz quier das.
Aque lla ri que za y di ver si dad pro duc to de
esa do ble fi lia ción del mo vi mien to pi que -
te ro a la que nos re fe ri mos an te rior men te
no só lo nos ha bla de sus lo gros si no que
nos ad vier te acer ca de sus di fi cul ta des y
lí mi tes: prin ci pal men te, la frag men ta ción
so cial que lo atra vie sa y, qui zás es to es lo
más im por tan te, su fra gi li dad co mo fe nó -
me no de re com po si ción so cial. Las con -
tro ver sias po lí ti co-ideo ló gi cas que atra -
vie san el es pa cio pi que te ro no son me no -
res. Pue den ex pre sar se, por ejem plo, en
po si cio nes dia me tral men te dis tan tes res -
pec to a la trans for ma ción so cial y a los
mé to dos pa ra lle var la a ca bo. 
Por otra par te, se gún los au to res, si bien
pue de acor dar se en que la fuer te im pron -
ta en el tra ba jo co mu ni ta rio y en la au to -
ges tión que ca rac te ri za a las or ga ni za cio -
nes pi que te ras tie ne un al can ce trans for -
ma dor li mi ta do, su for ta le ci mien to de vie -
ne esen cial a la ho ra de sor tear el pe li gro
de que dar clau su ra das en una re la ción
am bi gua y de de pen den cia con el Es ta do.
Es ta de pen den cia plan tea gra vo sas con -
se cuen cias pa ra la con se cu ción de los
ob je ti vos es tra té gi cos (por ejem plo, la
de man da de un tra ba jo ge nui no11) de las
or ga ni za cio nes pi que te ras. 
Asi mis mo, se en fa ti za en có mo la au to -
ges tión es tá aso cia da a una re de fi ni ción
de los mo dos de par ti ci pa ción y de li be ra -
ción en la co mu ni dad. Las “asam bleas”,
afir man los au to res, es tán en rai za das en
la ex pe rien cia de la au to ges tión y és tas
no só lo in vo lu cran un nue vo “es pa cio” de
la po lí ti ca si no esen cial men te nue vas for -
mas de lle var la a ca bo. Des de aquí se po -
si bi li ta una re cons truc ción de la iden ti dad
in di vi dual, que de ses tig ma ti za aque lla li -
ga da al “de so cu pa do” y la re vis te de dig -
ni dad (ya no se tra ta de la pér di da de dig -
ni dad del tra ba jo). La iden ti dad “pi que te -
ra” es un mo ti vo de dig ni dad, otra, li ga da
a la lu cha, a la mi li tan cia so cial y a la de -
fen sa de lo que se con si de ran “de re chos
ad qui ri dos”. Así, la con di ción de pi que te -
ro re de fi ne las res pon sa bi li da des in di vi -
dua les y co lec ti vas fren te es ta rea li dad
sal va je y se ins cri be en un es pa cio más
am plio de re sis ten cia al mo de lo de or ga -
ni za ción so cial neo li be ral. A pe sar de es -
to, los au to res nos ad vier ten acer ca de
los lí mi tes. Si el ser pi que te ro se de fi ne
co mo una si tua ción tran si to ria que de be
de jar pa so a la fi gu ra del tra ba ja dor co mo
iden ti dad aca ba da (por más que es te tra -
ba ja dor ya no cum pla el for ma to tra di cio -
nal) hay que pen sar en có mo lle var a ca -
bo es ta me dia ción. Nue va men te, pa ra Pe -
rey ra y Svam pa, apa re ce la au to ges tión y
el tra ba jo co mu ni ta rio co mo pri mer pa so,
no su fi cien te pe ro de fi ni ti va men te ne ce -
sa rio.
Por úl ti mo, en es ta lí nea de pen sar los di -
fí ci les re tos que tie nen por de lan te las or -
ga ni za cio nes pi que te ras, a la ne ce si dad
de re vi sar la re la ción con los par ti dos po -
lí ti cos que se ad ver tía en la pri me ra edi -
ción del li bro (sien do que és tos ayu dan a
ex pan dir su pla ta for ma de de man das al
tiem po que la con di ción de po si bi li dad y
la po ten cia ción de es tas or ga ni za cio nes
se ba sa en el tra ba jo te rri to rial), hoy se
su per po nen las di men sio nes de unas “re -
la cio nes pe li gro sas” con el go bier no de
Kirch ner, lo que reac tua li za el te ma de la
pro duc ti vi dad po lí ti ca del pe ro nis mo. El
es pa cio pi que te ro se ha lla so me ti do a la
do ble ope ra ción de in te gra ción de un sec -
tor del mis mo y de ais la mien to y de mo ni -
za ción de otro, en el mar co ge ne ral del in -
ten to de re com po si ción de los la zos his -
tó ri cos del Par ti do Jus ti cia lis ta con los
sec to res po pu la res a par tir de la ma si fi ca -
ción de los pla nes asis ten cia les, ini cia da
por el go bier no de Du hal de y con ti nua da
por el ac tual. Es to úl ti mo a su vez re per -
cu te en una ma yor de pen den cia del Es ta -
do por par te de las or ga ni za cio nes. Jun to
a ello, el de sa fío plan tea do por la for ma
en que evo lu cio nen los pro yec tos co mu -
ni ta rios au to ges tio na dos se man tie ne co -
mo un in te rro gan te aún abier to.
En el ba lan ce fi nal, la ne ce si dad de ins -
tan cias de coor di na ción po lí ti ca “que mi -
ti guen los efec tos de la frag men ta ción del
es pa cio pi que te ro, en un es ce na rio de
coop ta ción de los mo vi mien tos y de fuer -
te re cha zo de la po bla ción a la mo vi li za -
ción” (233) se su bra ya co mo con di ción
ne ce sa ria pe ro no su fi cien te: pa re ce ur -
gen te, ade más, pro du cir re for mu la cio nes
en los ejes de la dis cu sión pú bli ca y de sa -
rro llar vín cu los con otros ac to res co mo
sin di ca tos y par ti dos pa ra re ver tir el “cer -
co in for ma ti vo e in ter pre ta ti vo” que arrin -
co na a las or ga ni za cio nes pi que te ras.
En tér mi nos ge ne ra les, pa ra ter mi nar, po -
dría mos de cir que es ta in ves ti ga ción y
sus re sul ta dos de vie nen un va lio so apor -
te pa ra pen sar in for ma da y ri gu ro sa men -
te el lu gar de es tas or ga ni za cio nes, sus
re la cio nes con el mo vi mien to de de so cu -
pa dos, con el Es ta do y la ciu da da nía ar -
gen ti na en ge ne ral. Más, si po lí ti ca men te
se apues ta a con ti nuar sus prin ci pa les
orien ta cio nes y ca mi nos de ac ción. 
En es ta lí nea qui zás una crí ti ca a es te es -
fuer zo ana lí ti co ex pre sa ría el pro ble ma,
co mo pa re ce in cu rrir es te es tu dio, de
yux ta po ner el mo vi mien to de de so cu pa -
dos a las or ga ni za cio nes pi que te ras. En
mu chas oca sio nes (por el uso in dis tin to)
no se sa be si se re fie re a “mo vi mien to de
de so cu pa dos”, “mo vi mien to pi que te ro” u
“or ga ni za cio nes pi que te ras”. Si bien exis -
te en tre am bos una ín ti ma re la ción, re du -
cir un mo vi mien to, con to do lo que és te
im pli ca, a una ex pre sión or ga ni za cio nal
qui zás im pi de ver otras di men sio nes, po -
ten cia li da des y lí mi tes de es te fe nó me no.
En es te sen ti do, es bue no de cir lo, aun que
el li bro ha ce alu sión al mo vi mien to de de -
so cu pa dos, in da ga cen tral men te so bre el
eje del sub tí tu lo del tra ba jo “las or ga ni za -
cio nes pi que te ras”.
Por úl ti mo, con es ta pu bli ca ción M.
Svam pa pa re ce se guir en la lí nea de in da -
gar la re de fi ni ción de los es pa cios de apa -
ri ción po lí ti ca. No ha ce mu cho, nos ha -
bla ba de la “pla za va cía ”......ha cien do re -
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fe ren cia a ese mí ti co es pa cio pú bli co que
fue aban do na do por los sec to res po pu la -
res. Aho ra nos plan tea la idea de otros es -
pa cios cons trui dos des de el pi que te, la
olla po pu lar o la co mu ni dad lo cal. Pa re -
cie ra en ton ces que un re co rri do por sus
in ves ti ga cio nes nos in vi ta a una es pe cie
de pre gun ta: ¿Dón de es tán “apa re cien do”
aque llos que de ja ron la pla za va cía?. La
res pues ta es cla ra: es tán en tre el ba rrio y
la ru ta.
Ana lía Min te guia ga
UBA /FLAC SO - Mé xi co
A pro pó si to de Ro ber to Bar di ni,
Ta cua ra. La pól vo ra y la 
sangre, Mé xi co, Océa no,
2002; y de Da niel Gut man,
Tacua ra. His to ria de la
prime ra gue rri lla ur ba na
argen ti na, Bue nos Ai res,
Edicio nes B, 2003. 
“Y en nues tras Ta cua ras
vol ve rá la Mon to ne ra”.
Al ber to Ez cu rra Uri bu ru,
Je fe Na cio nal del Mo vi mien to
Na cio na lis ta Ta cua ra, 196212
De for ma ca si si mul tá nea fue ron pu bli ca -
dos dos li bros so bre Ta cua ra. Es ta or ga -
ni za ción, a pe sar de su re le van cia, no
con ta ba has ta el mo men to con es tu dios
es pe cí fi cos, más allá de una obli ga da
men ción y bre ve ca rac te ri za ción, en otras
in ves ti ga cio nes, co mo pri me ra ex pe rien -
cia mi li tan te de un im por tan te nú me ro de
in te gran tes de or ga ni za cio nes de iz quier -
da y de re cha de los años ’60 y ’70. Los de
Da niel Gut man y Ro ber to Bar di ni son, en -
ton ces, los pri me ros en sa yos de es tu dio
del fe nó me no ta cua ris ta en su pro pio
con tex to y com ple ja evo lu ción, tex tos que
nos su mer gen en una den sa his to ria que
ha bía si do des cui da da y sim pli fi ca da al
ex tre mo, sal vo con ta das ex cep cio nes. 
Fun da do du ran te los pri me ros años pos -
te rio res al de rro ca mien to de Pe rón por un
pe que ño con jun to de mi li tan tes de la
Unión Na cio na lis ta de Es tu dian tes Se cun -
da rios (UNES),13 el gru po Ta cua ra se ca -
rac te ri za ba por su ideo lo gía na cio na lis ta
ca tó li ca y su rei vin di ca ción de la vio len cia
ca lle je ra co mo for ma prin ci pal de ac ción
po lí ti ca. Se gui do res del re vi sio nis mo his -
tó ri co y asi duos asis ten tes de los cur sos
de fa ná ti cos an ti co mu nis tas co mo Ju lio
Mein vie lle y Jor dán Bru no Gen ta, es tos
pri me ros ta cua ris tas ve rían en gro sar rá -
pi da men te las fi las de la or ga ni za ción,
fun da men tal men te con ado les cen tes de
sec to res aco mo da dos de co le gios ca tó li -
cos y al gu nos co le gios pú bli cos.  El con -
flic to en tre los “lai cos” y los “li bres” du -
ran te el go bier no de Fron di zi se ría la co -
yun tu ra ca ta li za do ra de es ta pri me ra ex -
pan sión.
Sin em bar go, Ta cua ra se re no va ría lue go
de las ba ta llas con tra los “lai cos”. Co mo
re mar can Gut man y Bar di ni, un ver da de -
ro alu vión de jó ve nes de cla se me dia ba -
ja, en mu chos ca sos de iden ti dad pe ro -
nis ta, in gre sa ría al gru po. Fue en ton ces
cuan do co men zó a dar se un vi ra je en las
po si cio nes ori gi na les, lo cual lle va ría a la
pri mer rup tu ra: an te el acer ca mien to al
pe ro nis mo y la sim pa tía por la re vo lu ción
cu ba na —da do su ca rác ter an tiim pe ria -
lis ta—, un gru po rom pe ría “por de re cha”
ha cia fi nes de 1960, for man do la Guar dia
Res tau ra do ra Na cio na lis ta, an te lo que
en ten dían era una caí da de Ta cua ra en la
“ór bi ta del co mu nis mo”. 
A par tir de allí, el Mo vi mien to Na cio na lis -
ta Ta cua ra (MNT) se gui ría cre cien do, pe -
ro tam bién con ten dría en su in te rior una
va rie dad de gru pos de ideo lo gía he te ro -
gé nea, lo cual no tar da ría en de can tar en
su ce si vas rup tu ras: el Mo vi mien to Nue va
Ar gen ti na —fun da do en 1961, y li de ra do
por Dar do Ca bo—, ha cia el pe ro nis mo, y
el Mo vi mien to Na cio na lis ta Re vo lu cio na -
rio Ta cua ra (MNRT) —fun da do en 1963,
con Joe Bax ter y Jo sé Luis Nell co mo lí -
de res—, ha cia la iz quier da, fue ron las
más im por tan tes, aun que no las úni cas. 
Así, mien tras la “vie ja guar dia” de Ta cua -
ra —ba jo el man do de Al ber to Ez cu rra
Uri bu ru14— se gui ría man te nien do sus
an ti guas po si cio nes, un im por tan te  gru -
po se acer ca ría a la iz quier da, de jan do
atrás el vi ru len to an ti co mu nis mo que era
pre mi sa bá si ca de esa or ga ni za ción. Des -
de el MNRT, ejem plo más re le van te de es -
ta reo rien ta ción, Joe Bax ter sin te ti za ría la
ra di cal dis tan cia que lo se pa ra ba de sus
vie jos com pa ñe ros de es ta ma ne ra: “No
só lo hay un li be ra lis mo ci pa yo e iz quier -
dis mo ci pa yo; hay, tam bién, na cio na lis tas
ci pa yos, [que] son quie nes creen que la
ba ta lla por la so be ra nía ar gen ti na se ju gó
en la can ci lle ría de Ber lín en 1945”.15 La
acen tua ción del dis cur so an tiim pe ria lis ta,
el acer ca mien to al pe ro nis mo com ba ti vo,
y la adop ción de Ar ge lia co mo mo de lo a
se guir, en cuan to “ejem plo más com ple to
de una re vo lu ción na cio na lis ta”, com ple -
tan el cua dro de es ta evo lu ción ideo ló gi -
ca. Por otra par te, el MNRT de sa rro lla ría
a un ni vel su pe rior, por pla ni fi ca ción y en -
ver ga du ra, los mé to dos de ac ción di rec ta
que ca rac te ri za ban a Ta cua ra. Ro bos de
ar mas, va rios aten ta dos con tra em pre sas
trans na cio na les, el re so nan te ro bo al po -
li clí ni co ban ca rio en agos to de 1963; to do
es to ilus tra una ra di ca li za ción en la me to -
do lo gía que con vier te al gru po en uno de
los an te ce den tes de la gue rri lla ur ba na en
Ar gen ti na.
Pa ra me dia dos de los ’60, la ma yo ría de
los mi li tan tes del MNT, el MNRT y otros
des pren di mien tos pa sa rían a for mar par -
te de nue vas or ga ni za cio nes, fun da men -
tal men te en dis tin tas ver tien tes del pe ro -
nis mo. De es ta ma ne ra, la his to ria de la
or ga ni za ción lle ga ba a su fin, más allá de
la ac tua ción inor gá ni ca de al gu nos gru -
pús cu los de ado les cen tes que con ti nua -
rían uti li zan do el nom bre, que pa ra ese
en ton ces se ha bía po pu la ri za do y ad qui ri -
do un ca rác ter ca si mí ti co.
Tan to en el tra ba jo de Gut man co mo en el
de Bar di ni se apre cia el es fuer zo por pre -
sen tar de for ma de ta lla da es ta com ple ja
tra ma de acon te ci mien tos y per so nas que
en vuel ve la his to ria de Ta cua ra. En es te
sen ti do, los dos li bros apor tan una in fi ni -
dad de in for ma cio nes y anéc do tas que in -
clu yen a per so na jes que co bra rían re le -
van cia pos te rior men te. Es que Ta cua ra
co bi jó a una im pre sio nan te can ti dad de
fu tu ros di ri gen tes de las FAP, Mon to ne -
ros, Tu pa ma ros, el ERP y, en el ex tre mo
po lí ti co opues to, in te gran tes de la Tri ple A
y agen tes de los ser vi cios de in te li gen cia.
Así, pue den se guir se los pri me ros pa sos
de his to rias de vi da tan atra yen tes co mo
las de los men cio na dos Bax ter y Nell,16
así co mo tam bién las de Ro dol fo Ga lim -
ber ti, Ale jan dro Gio ven co, Al fre do Oso rio
y Car los Ar be los, en tre otros. El en tre cru -
za mien to de es tas his to rias per so na les, la
de la or ga ni za ción y sus rup tu ras, y la de
sus ne xos con otros gru pos y per so nas,
to das ellas en mar ca das den tro de la evo -
lu ción po lí ti ca ar gen ti na de aque llos años,
re sul ta su fi cien te pa ra que la lec tu ra de
es tos li bros, en am bos ca sos de ele gan te
pro sa y rít mi co re la to, sea es ti mu lan te y
muy en tre te ni da.  
El atrac ti vo de am bos tex tos, sin em bar -
go, es me nor a la ho ra de eva luar su pro -
fun di dad ana lí ti ca. Es que, a la ma ne ra
pe rio dís ti ca, Bar di ni y Gut man pre sen tan
dos cró ni cas don de se pri vi le gia una na -
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rra ti va li neal de los su ce sos, sin ahon dar
su fi cien te men te en las pro ble má ti cas del
te ma in ves ti ga do. Es te dé fi cit es, en ri gor,
mu cho más acu sa do en el tra ba jo de
Gutman, quien en he bra en gran par te de
su li bro un re la to cer ca no al de la no ve la
po li cial que, aun que apa sio nan te,  no lo -
gra di si mu lar un es ca so tra ba jo de crí ti ca
do cu men tal, al tiem po que fal ta el ne ce -
sa rio en cua dre de los pro ble mas en una
pers pec ti va más am plia, que ten ga en
cuen ta la his to ria so cial, cul tu ral y po lí ti -
ca del pe río do tra ta do. Así, aun que a par -
tir de la lec tu ra pue den ex traer se las lí -
neas in ter pre ta ti vas que sos tie nen el re la -
to, és tas re sul tan po co efi ca ces pa ra pe -
ne trar en el haz de pro ble mas que plan tea
el fe nó me no Ta cua ra. Co mo re sul ta do, el
tex to no pro po ne  ex pli ca cio nes con sis -
ten tes que va yan más allá de las que dic -
ta el ra so sen ti do co mún, y la in men sa
can ti dad de da tos que lo re co rren que dan
me ra men te pre sen ta dos, sin una ar ti cu la -
ción crí ti ca del es pe sor ne ce sa rio co mo
pa ra dar les un or den con cep tual que los
vuel va in te li gi bles. 
Na da ilus tra me jor es to que el he cho de
que la prin ci pal hi pó te sis de in ves ti ga ción
del li bro que de sin ser su fi cien te men te di -
lu ci da da. Se gún acla ra Gut man al co -
mien zo del tex to, un pun to cen tral del
mis mo es in ves ti gar el la zo que une a Ta -
cua ra con la vio len cia po lí ti ca de los ’70.
El au tor rea li za en ton ces un se gui mien to
de las prin ci pa les ac cio nes del MNRT y,
so bre to do, la del cé le bre ro bo al po li clí -
ni co ban ca rio.17 Tam bién de di ca una bue -
na par te del li bro a la evo lu ción de va rios
ta cua ris tas que fue ron pa san do a otras
or ga ni za cio nes de di fe ren te ideo lo gía. Y
sin em bar go, la ri que za de es tas des crip -
cio nes no se co rres pon de con la ex tre ma
sim pli fi ca ción con que re suel ve el aná li sis
del in te rro gan te ini cial. Fi nal men te la in -
ter pre ta ción de Gut man, con su pro fun da
su bes ti ma ción de la ideo lo gía sus ten ta da
por es tos gru pos y la con se cuen te fal ta
de un mar co que po li ti ce el pro ble ma del
uso de me dios vio len tos —que dan do por
tan to una vio len cia en ten di da de ma ne ra
abs trac ta, fá cil men te re pu dia ble— lo
acer ca a aque lla lec tu ra co rrien te en mu -
chos tra ba jos de los ’80, que de ma ne ra
ten den cio sa men te sim plis ta y ahis tó ri ca,
es cin día ideo lo gía y me dios, vien do en la
pa ra dó ji ca evo lu ción de mu chos di ri gen -
tes des de la de re cha a la iz quier da una
prue ba de la in con sis ten cia ideo ló gi ca
que, jun to a es ta mi ti fi ca ción de la vio len -
cia co mo me dio po lí ti co pri vi le gia do, de -
mos tra ba su pro fun do opor tu nis mo.18
Po co pro fun da y ma ti za da, aun que más
plau si ble, re sul ta la ex pli ca ción de Gut -
man del he cho de que Ta cua ra ha ya re -
pre sen ta do pa ra tan tos ado les cen tes de
fi nes de los ’50 y prin ci pios de los ’60 un
es pa cio de re bel día que lue go se ca na li za -
ría a tra vés de nue vas op cio nes de iz -
quier da: “pa ra un ado les cen te que re cha -
za ba la lí nea Ma yo-Ca se ros y de tes ta ba a
los po lí ti cos tra di cio na les pa re cía mu cho
más fá cil, en esa épo ca, ha llar un es pa cio
de per te nen cia en el na cio na lis mo de de -
re cha que en la iz quier da [ya que] los so -
cia lis tas es ta ban fir me men te al la do del
Go bier no mi li tar [mien tras] El par ti do co -
mu nis ta ha bía apo ya do el gol pe de Lo nar -
di y es ta ba más cer ca del li be ra lis mo que
del mar xis mo. Co mo una dé ca da an tes en
la Unión De mo crá ti ca, la iz quier da es ta ba
jun to a los ra di ca les y a los sec to res reac -
cio na rios”.19 Es pre ci so in sis tir en que
pa ra avan zar en el aná li sis de la ra di ca li -
za ción de las nue vas ge ne ra cio nes, al
igual que en otros as pec tos re le van tes re -
la cio na dos con la his to ria de Ta cua ra, se -
ría ne ce sa ria una ma yor pro fun di za ción
en la his to ria so cial y po lí ti ca del pe río do
que la ofre ci da aquí, al tiem po que de be -
ría ana li zar se más in ten si va men te el com -
ple jo cam po ideo ló gi co y cul tu ral del pe -
río do en co ne xión con lo an te rior. Un pro -
gra ma de in ves ti ga ción que to ma ra es ta
pers pec ti va con ta ría por otra par te con el
res pal do de un im por tan te nú me ro  de
tra ba jos pre vios que han re co rri do con -
sis ten te men te dis tin tos as pec tos de una
dé ca da tan cen tral pa ra la re con fi gu ra ción
del cam po de las iz quier das co mo lo fue
la in me dia ta men te pos te rior al de rro ca -
mien to de Pe rón. 
Sin apar tar se del gé ne ro pe rio dís ti co, el
li bro de Bar di ni es sin em bar go dis tin to.
Es te au tor es bo za una se rie de in te re san -
tes en sa yos in ter pre ta ti vos, que se en tre -
mez clan, ca si a la ma ne ra de unas me mo -
rias, con la pa sión de quien fue par te de
la his to ria que re la ta. Es ta ten sión en tre la
evo ca ción y el en sa yo his tó ri co que re co -
rre to do el li bro abre pa so fi nal men te, en
el úl ti mo ca pí tu lo, a la me mo ria y al ba -
lan ce re tros pec ti vo. El au tor, que fue mi li -
tan te de Ta cua ra en tre los 14 y 18 años,
sin te ti za allí su iti ne ra rio per so nal, des de
aque lla ex pe rien cia ini ciá ti ca has ta su ac -
tua li dad co mo pe rio dis ta en Mé xi co. Así,
de al gu na ma ne ra, que da acla ra do el an -
he lo por ajus tar cuen tas con su pro pio
pa sa do, a pe sar de que en su opi nión,
aque lla tem pra na mi li tan cia se en cuen tra
muy le jos de aquel “es tig ma” que po dría
creer se im pli ca el ha ber par ti ci pa do de un
gru po de de re cha pa ra quien lue go to ma -
ría otros rum bos po lí ti cos. Es que uno de
los ob je ti vos del li bro de Bar di ni es de -
mos trar que en Ta cua ra con vi vie ron ba jo
un am plio pa ra guas na cio na lis ta, mien -
tras fue po si ble, un con jun to muy he te ro -
gé neo de ideo lo gías: “hu bo ten den cias
se mia ris to crá ti cas con nos tal gias de los
años ’30 y ten den cias “ple be yas”; ca tó li -
cas an ti pe ro nis tas y ca tó li cas pe ro nis tas;
“fas cis toi des” y “so cia li zan tes”; gol pis tas
pro mi li ta res e in su rrec ció na les po pu lis -
tas. Tam po co fal ta ron sim pa ti zan tes del
anar co sin di ca lis mo”.20 
Es te da to in con tras ta ble, no im pli ca sin
em bar go, co mo a ve ces pa re ce des li zar el
au tor, que ya es tu vie ran con te ni das des de
un prin ci pio las di fe ren cias ideo ló gi cas
que lle va rían por tan dis tin tos rum bos a
quie nes mi li ta ron en Ta cua ra. El tex to de
Bar di ni se ha lla re co rri do por una ten sión
en tre un au ten ti co in te rés por in da gar las
cau sas pro fun das de los cam bios ideo ló -
gi cos, y un in ten to por re cons truir una
ge nea lo gía que apar te los ele men tos más
ur ti can tes de Ta cua ra de quie nes ter mi na -
rían en la iz quier da. El pe li gro que se pre -
sen ta aquí es en ton ces que se de je de
pres tar la su fi cien te aten ción a cier tos
ras gos re le van tes que for ma ron par te de
aque lla ex pe rien cia; y que el aná li sis pier -
da pro fun di dad, al des co no cer una se rie
de im por tan tes pro ble mas que sus ci ta el
ob je to de es tu dio.  
Po dría de cir se en ton ces que la con cen -
tra ción del tex to de Bar di ni en el aná li sis
ideo ló gi co de Ta cua ra —es fuer zo que sin
du das es un as pec to po si ti vo a re mar -
car— es com pren si ble da do su ob je ti vo
de rei vin di car una his to ria en la que en tra
en jue go su pro pia sub je ti vi dad; y tam -
bién que es te ob je ti vo lo lle va, pe se a los
im por tan tes apor tes que brin da, a una li -
mi ta ción en la pers pec ti va.21 Un bre ve re -
co rri do por las prin ci pa les po si cio nes
sos te ni das por el au tor nos per mi ti rá ilus -
trar es to.
En pri mer lu gar, Bar di ni  in ten ta de mos -
trar que, in clu so des de sus orí ge nes, Ta -
cua ra no fue un gru po fas cis ta o fi lo na zi,
co mo se sos tie ne en cier tas ver sio nes ex -
tre ma da men te sim pli fi ca das que ho mo lo -
gan  di fe ren tes ver tien tes del na cio na lis -
mo de de re cha. Se de di ca en ton ces un
am plio es pa cio al exa men de las in fluen -
cias in te lec tua les que ejer cie ron so bre el
gru po di ri gen te per so na jes co mo Ju lio
Mein vie lle y Jo sé Ma ría de Me hiu, des ta -
cán do se la iden ti dad fa lan gis ta, y no fas -
cis ta ni na zi, de Ta cua ra. En es ta elec ción
Reseñas 179
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
ju ga ba un pa pel cen tral el ca to li cis mo del
gru po, lo cual los lle va ba a re cha zar a los
re gí me nes de Hi tler y Mus so li ni, aun que
no de ja ran de de mos trar cier ta sim pa tía
por los mis mos. Ba sán do se en Pri mo de
Ri ve ra, los ta cua ris tas te nían co mo mo -
de lo “el Es ta do Na cio nal-Sin di ca lis ta”, el
cual aca ba ría con la lu cha de cla ses, pe ro
tam bién con la in jus ti cia so cial y la “ex -
plo ta ción so cial” ca pi ta lis ta. En su pro -
gra ma bá si co,22 Ta cua ra sos te nía la ne ce -
si dad de na cio na li zar las em pre sas re la -
cio na das con la de fen sa na cio nal, y rea li -
zar una re for ma agra ria que aca be con los
la ti fun dios. Co mo pue de apre ciar se, se
tra ta ba de una ideo lo gía na cio na lis ta an ti -
li be ral que to ma ba en con si de ra ción la
ne ce si dad de lle var ade lan te im por tan tes
re for mas so cia les, y por lo tan to se con -
si de ra ba re vo lu cio na ria. Co mo di ría un ta -
cua ris ta a un pe rio dis ta de la Re vis ta Che
en 1961, “Amé ri ca la ti na se en cuen tra en
un pro ce so re vo lu cio na rio de ca rác ter
emi nen te men te so cial. A es ta re vo lu ción
o le da mos nues tro sig no na cio nal y ca tó -
li co o ten drá el sig no reac cio na rio del co -
mu nis mo”.23
En se gun do lu gar, Bar di ni po le mi za con
Na va rro Ge ras si y aque llos que des ta can
el fuer te ca rác ter an ti se mi ta de Ta cua ra.
El in ten to de Bar di ni por des lin dar a Ta -
cua ra de su an ti se mi tis mo, que por cier to
no era —al igual que en la ma yo ría de los
gru pos de de re cha en Ar gen ti na— ra cial,
re sul ta sin em bar go mu cho me nos con -
sis ten te que su crí ti ca a la ca rac te ri za ción
del gru po co mo fi lo na zi o fas cis ta. An te la
evi den cia de una mul ti tud de de cla ra cio -
nes an ti se mi tas y de ac tos en con tra de
ju díos, el au tor sos tie ne la po ca re le van -
cia que te nía es te as pec to pa ra mu chos
ta cua ris tas, y que fi nal men te to do un sec -
tor de mi li tan tes de ja ría atrás esas po si -
cio nes. Ade más, di ce Bar di ni, el con flic to
en tre se mi tis mo y an ti se mi tis mo no fue
un eje cen tral pa ra la his to ria Ar gen ti na. 
El pro ble ma de es te úl ti mo ar gu men to es
que pa ra mu chos gru pos de de re cha efec -
ti va men te sí se tra ta ba de un con flic to fun -
da men tal, y es to traía apa re ja das prác ti cas
que, en el ca so de Ta cua ra, di fí cil men te
pue dan ser su bes ti ma das. Y si bien es
cier to que en mu chos ca sos el an ti se mi tis -
mo pa sa ría a ser co sa del pa sa do —aun -
que tam po co aquí to das las tra yec to rias
son igua les, y se ría ne ce sa rio eva luar la
exis ten cia de al gu nos ele men tos re si dua -
les rear ti cu la dos en es truc tu ras ideo ló gi -
cas nue vas24—, en tan tos otros no se ex -
tin guió.
Asu mir que en el se no de Ta cua ra coe xis -
tie ron dis tin tas ideo lo gías no im pli ca en
úl ti mo ter mi no que ya es tu vie ran con te ni -
das en su in te rior las que fi nal men te de vi -
nie ron. Más bien, de be ría re co no cer se
esa com ple ja evo lu ción, tam bién en re la -
ción al an ti se mi tis mo. Re co no cer es to,
per mi te por ejem plo pre gun tar se por el
pa pel que ju ga ba pa ra es tos gru pos el an -
ti se mi tis mo co mo ve hí cu lo de de man das
so cia les y po lí ti cas in sa tis fe chas, y en
qué sen ti do fue un ca nal de re bel día tan
real co mo el na cio na lis mo. Pa re cie ra que
pa ra Bar di ni el na cio na lis mo ope ró efec ti -
va men te co mo vía pa ra la ra di ca li za ción
pos te rior, pe ro re sul ta di fí cil de cir lo mis -
mo del an ti se mi tis mo; aquí, sin du das,
es ta ope ran do un an he lo de rei vin di ca -
ción an te el pro pio pa sa do que, sin em -
bar go, re sul ta un lí mi te pa ra plan tear pro -
ble mas que me re ce rían un aná li sis más
pro fun do.    
Por úl ti mo, la dis cu sión so bre el ca rác ter
an ti se mi ta de Ta cua ra nos lle va a plan tear
una gran de bi li dad en el aná li sis de Bar di -
ni. Se tra ta de que su es tu dio de la ideo lo -
gía de Ta cua ra, y es pe cí fi ca men te del dis -
cur so de sus di ri gen tes, no se com ple -
men ta con un exa men de las prác ti cas de
los mi li tan tes co mu nes, dan do lu gar a una
pers pec ti va es tre cha que pier de de vis ta
im por tan tes as pec tos de la or ga ni za ción.
Es ta fal ta re sul ta tan evi den te, que es se -
ña la da por el pro pio pro lo guis ta del li bro ,
Jo sé Steins le ger, quien co men ta co mo vi -
vió él mis mo a los ta cua ris tas: “’ca que ros’
y ‘ba na nas’ que por ta ban lla ve ri tos con
cru ci fi jos, es tre llas de la Or den de Mal ta y
agre dían en pa to ta a uno que otro chi co
‘con pin ta de ju dío’, sin ca pa ci dad pa ra
de fen der se”.25 Sin du das, un aná li sis que
to ma ra en cuen ta es tos ele men tos brin da -
ría una ima gen más vi va, y se gu ra men te
más com ple ja y re ple ta de con tra dic cio -
nes, que la pro pues ta por Bar di ni.
És te y otros as pec tos que da rán sin du das
pa ra ser pro fun di za dos en fu tu ras in ves ti -
ga cio nes. Ta cua ra y su con tex to nos pre -
sen tan una in fi ni dad de pro ble má ti cas
que me re cen ser in da ga das. A la es pe ra
de nue vos avan ces, va le ce le brar la apa ri -
ción de dos tex tos que co mien zan a abrir
una sen da que, por re le van cia y com ple ji -
dad, re sul ta muy aus pi cio sa. En es te sen -
ti do, de be de cir se que tan to Bar di ni co mo
Gut man pro du je ron tra ba jos de útil lec tu -
ra pa ra quien quie ra co men zar a de sen -
tra ñar la apa sio nan te his to ria de es ta or -
ga ni za ción. 
Da mián Ló pez
UBA / Ce DIn CI
Acer ca de Gus ta vo 
Plis-Ste ren berg, Mon te
Chingo lo. La ma yor ba ta lla
de la gue rri lla ar gen ti na.
Bue nos Ai res, Pla ne ta, 2003.
La clave Walsh
La pa ra do ja de que un li bro des ti na do a la
com pren sión y vin di ca ción del ím pe tu re -
vo lu cio na rio apa rez ca edi ta do y dis tri bui -
do por una edi to rial glo ba li za da pro duc to,
pre ci sa men te, de la de rro ta de las trans -
for ma cio nes pro pues tas por los ac to res
del dra ma que na rra, no es la me nor que
aque ja a es te tex to, que os ci la so bre el fiel
de su pro pio es ta tu to fic cio nal li dian do
con los gé ne ros en bus ca de una per ti -
nen cia ra di cal pa ra nom brar aque llo que
aca so no pue da aún ser di cho.
Con la con tun den cia y pre ci sión de un
par te de gue rra, la ten sión dra má ti ca y el
sus pen se pro pios de una non-fic tion
novel —co mo quien di ce, à la Walsh—, y
una equi li bra da y po co com pla cien te mi -
ra da so bre las res pon sa bi li da des de un
epi so dio de fi ni to rio de la his to ria ar gen ti -
na, el li bro de Gus ta vo Plis-Ste ren berg
cons ti tu ye un lo gra do  acer ca mien to a la
in te rro ga ción de una ex pe rien cia fa lli da
de la lu cha re vo lu cio na ria de los años se -
ten ta. El in ten to de co pa mien to del Ba ta -
llón de Do min go Vie jo bue no en las vís pe -
ras na vi de ñas del ‘75 por par te del Ejér ci -
to Re vo lu cio na rio del Pue blo es re cons -
trui do con mi nu cia de ar queó lo go por es -
te mú si co de fa ma in ter na cio nal que
com po ne —pa ra usar una me tá fo ra mu -
si cal— una sin fo nía co ral con las vo ces
re cu pe ra das de los muer tos, los do cu -
men tos res ca ta dos del ol vi do, los tes ti -
mo nios, y la me mo ria per so nal de los he -
chos. Así, en la ober tu ra del li bro asis ti -
mos al des fi le de las bio gra fías per so na -
les de los mi li tan tes, pin ta das al agua -
fuer te no sin re cias tra zas de un es ti lo
lím pi do, se co, per so nal; vi das que van
car gán do se de un há li to trá gi co en la me -
di da en que el de ta lle hu ma no y el aqui la -
ta mien to ecuá ni me de vir tu des y de fec tos
con tra pe sa la in mi se ri cor de ló gi ca bé li ca
en la que se han de su mir. En la pre sen ta -
ción de Plis-Ste ren berg los ac to res del
dra ma se mues tran co mo per so na jes de
una his to ria a la que mi ran con de ci sión
so be ra na, lo cual, con tra el fon do de tur -
bu len cia so bre el que se re cor tan sus fi -
gu ras, les con fie re una car na li dad re do -
bla da que lin da con la epo pe ya. His to rias
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con mo ve do ras, co mo la de Sil via Gat to,
muer ta en la ac ción, cu yas car tas a su
com pa ñe ro pre so y a sus hi jos tes ti mo -
nian la al tu ra mo ral y hu ma na de to da una
ge ne ra ción, o la Pe ti saMa ría, que sal va el
pe lle jo afe rra da a un ar bo li to sin ser de la -
ta da por el sol da do que la des cu brie ra,
ma ti zan el re la to ás pe ro don de la trai ción,
los in fil tra dos, la tor tu ra, de sa pa ri ción y
muer te, las caí das, los erro res de cál cu lo
po lí ti co, de con cep ción es tra té gi ca, las
de ci sio nes fla gran te men te equi vo ca das y
to dos los ele men tos de la ma lo gra da épi -
ca se ten tis ta se po nen en jue go de un
mo do com ple jo, en sam bla do con ex -
haus ti vi dad y buen rit mo na rra ti vo en la
que sin du da es la más mi nu cio sa de las
re cons truc cio nes his tó ri cas lle va das a ca -
bo has ta el pre sen te so bre even tos par ti -
cu la res del pe río do. 
La de ci sión de apo de rar se del Ba ta llón
601, el más gran de ar se nal de la Ar gen ti -
na, era una me di da pen sa da a dos ban das
por el PRT-ERP: des po jar de po de río mi -
li tar al Ejér ci to pa ra de bi li tar el gol pe en
cier nes y abas te cer a la Com pa ñía de
Mon te que se alis ta ba pa ra ope rar a gran
es ca la en Tu cu mán. Un de ta lle: ya no ha -
bía más per tre chos en sus de pó si tos; ha -
bían si do re ti ra dos me ses an tes por pre -
ven ción. A ése se su man una in fi ni dad de
otros de ta lles no me no res que van anun -
cian do al co rrer de la tra ma la ca tás tro fe
que se ave ci na: un error sal va ble en la
con train te li gen cia per mi tió que el in fil tra -
do de las fuer zas de se gu ri dad, na da me -
nos que en el área de Lo gís ti ca, ope ra ra
has ta el fi nal, po si bi li tan do a las FFAA el
di se ño de un or ga ni gra ma con la es truc -
tu ra del ERP; una se rie de caí das pre vias,
más que sos pe cho sas, in clui da la del Co -
man dan te Le des ma, a car go de la ope ra -
ción, se su man a múl ti ples in di cios más
que elo cuen tes de que ha bía si do des cu -
bier ta y que por tan to era una ca bal in sen -
sa tez arries gar la suer te del grue so de la
fuer za com ba tien te en una ac ción de ta -
ma ña en ver ga du ra. 
Gus ta vo Plis-Ste ren berg, nie to de un ju -
dío ru so per te ne cien te al Bund, exi la do en
la Ar gen ti na tras la to ma del po der por el
par ti do bol che vi que, di rec tor de la Or -
ques ta del Tea tro Ma nuilsky (ex - Ki rov)
en la ac tual San Pe ters bur go (ex – Le nin -
gra do) en Ru sia, y de la Or ques ta Sin fó -
ni ca de Ba hía Blan ca, no es ca ti ma es fuer -
zos crí ti cos pa ra ex traer las lec cio nes de
aquel epi so dio que re cons tru ye ra pa cien -
te men te a lo lar go de los años, re co rrien -
do geo gra fías y li dian do con la me mo ria
per so nal en un com ba te no me nos agó ni -
co. Pues su dra ma es no so lo ín ti mo, con
los men dru gos de la his to ria que  cons ti -
tu yen el tiem po pre sen te, si no tam bién
lin güís ti co, da do que la ló gi ca gue rre ra
pa ra eva luar si tua cio nes po lí ti cas re sul ta
un ob tu ra dor que no só lo, ine vi ta ble men -
te, aco ta la per cep ción de los ac to res en
el tra jín de los acon te ci mien tos, si no que,
de un mo do no me nos ex cu sa ble, con di -
cio na la del pro pio cro nis ta, quien, más
allá del mé ri to de su im pe ca ble la bor de
re cons truc ción, por mo men tos se re sis te
a pen sar por fue ra de ese pa ra dig ma. 
En di ver sos mo men tos Plis-Ste ren berg
pun tua li za sus crí ti cas, que re pro du cen
las efec tua das a pos te rio ri por el pro pio
PRT-ERP. Por ejem plo cuan do se ña la que
la di rec ción, an te el cre ci mien to cuan ti ta -
ti vo de la or ga ni za ción pos te rior al fra ca -
so del asal to, con fun dió  (es el tér mi no
que uti li za) la ca rac te ri za ción del mo -
men to, que era de re plie gue de la lu cha
de ma sas, y la im pul só a un sal to ha cia
de lan te, a una in ten si fi ca ción de la ac ción
mi li tar y a la ex po si ción de sus cua dros,
cuan do de be ría ha ber los pre ser va do,
Plis-Ste ren berg que da cau ti vo de una
dis yun ti va fal sa. Por que esa si tua ción de
aho go a la que lle gó la or ga ni za ción me -
re cía no un re plan teo tác ti co co rrec ti vo o
in clu so un  re plie gue es tra té gi co, si no un
cues tio na mien to de los pro pios fun da -
men tos y prác ti cas so cia les, po lí ti cas,
ins ti tu cio na les, cul tu ra les y mi li ta res. Es
de cir, al go que si no po dían ha cer los ac -
to res en el vér ti go de la ac ción, re sul ta
una obli ga ción ine lu di ble del his to ria dor
que re fle xio na post-fac tum con el pa no -
ra ma in te gral des ple ga do an te sus ojos,
su sal do de víc ti mas, y sus zo nas de co -
la bo ra ción con la tra ge dia tam bién. Si
bien en más de un mo men to del li bro hay
in di cios de una re fle xión en ese sen ti do,
la re vi sión de Plis-Ste ren berg no al can za
el dia pa són con cep tual de un Luis Mat ti -
ni, ni tam po co in cu rre en la ex ce si va re -
cu sa ción de un He lios Prie to (quien, co -
mo se di ce vul gar men te, ti ra al chi co con
el agua su cia y aca ba equi pa ran do, por
su ana mor fo sis, las or ga ni za cio nes po lí -
ti co mi li ta res se ten tis tas con sus an ta go -
nis tas, en un re me do tar dío de la teo ría
de los dos de mo nios crea da por la dic ta -
du ra pa ra jus ti fi car su ac cio nar).26 Pe ro
no por ello de ja de alum brar con su tex -
to las zo nas que a un lec tor con tem po rá -
neo han de re sul tar le un nu do com ple jo a
de sa tar. Par ti cu lar men te se tor na omi no -
so el di le ma al que alu do cuan do es la
len gua de la gue rra la que usur pa el es -
pa cio de la re fle xión po lí ti ca; to do el li bro
es tá atra ve sa do por esa ten sión en tre lo
de ci ble en tér mi nos que no co rres pon -
den a la épo ca, a ries go de in cu rrir en un
ana cro nis mo im pro pio, y lo enun cia ble
des de un pre sen te que se quie ra res pe -
tuo so de la lu cha y a la vez eman ci pa do
de aque llas an teo je ras pro vis tas por los
len gua jes de en ton ces. Pe ro hay en Mon -
te Chin go lo un con si de ra ble in ten to de re -
fle xión, que se mos tró en un epi so dio
me nor su ce di do du ran te la pre sen ta ción
del li bro en la Bi blio te ca Po pu lar y Cen tro
de Do cu men ta ción Car los As tra da de Ba -
hía Blan ca: du ran te el re la to del pro ce so
de des cu bri mien to del in fil tra do —el Oso
Rai ner— que con du jo a la de rro ta de la
ope ra ción, al pro nun ciar la fra se “El Oso
fue cap tu ra do, juz ga do y ajus ti cia do”,
Plis-Ste ren berg hi zo una pau sa, y re fle -
xio nó so bre ese len gua je: “Yo ya no ha -
blo así” fue su co lo fón. ¿Có mo nom brar
aque llo? ¿Có mo nom brar aque llas ex pe -
rien cias ex tre mas, don de los ami gos
muer tos son “ba jas”, las de ci sio nes so -
bre mi les de vi das son “cál cu lo es tra té gi -
co”, en fin, don de la ver sa ti li dad de la po -
lí ti ca se pier de en la ló gi ca bi na ria de la
con fla gra ción?
El —a to das vis tas, ine vi ta ble— fra ca so
de la to ma del Ba ta llón de ar se na les aca -
rrea ría no so lo la des truc ción del PRT-
ERP en po cos me ses (sien do que San tu -
cho la ha bría con si de ra do una de rro ta mi -
li tar y una vic to ria po lí ti ca a la vez), y con
ello la clau su ra de la ex pe rien cia gue va -
ris ta ar gen ti na, si no, y so bre to do, de un
mo do de con ce bir la po lí ti ca en tér mi nos
de gue rra, pro pio de una  tra di ción que ha
de cues tio nar sus pro pias fun da men tos
pa ra no in cu rrir nue va men te en los mis -
mas fa la cias. Un pen sa mien to de la po lí -
ti ca que dé cuen ta de su es pe ci fi ci dad y
múl ti ples po si bi li da des, asen ta do en la
asun ción de las de rro tas his tó ri cas, es
con di ción ine lu di ble pa ra las fu tu ras lu -
chas por la eman ci pa ción. La du ra mú si -
ca  de es te li bro sir ve, sin du da, y más allá
de sus pro pios lí mi tes, pa ra re pen sar el
an sia de un des ti no dis tin to. 
Gui ller mo Da vid
Bibl. Po pu lar Car los As tra da / B. Blan ca
Reseñas 181
Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005
A pro pó si to de Louis Au gus te
Blan qui, La eter ni dad por los
astros, Bue nos Ai res, Co li hue,
2002
Blanqui: revolucionario y astronauta
La edi ción de La eter ni dad por los as tros—
en la Co lec ción Pu ña la das di ri gi da por
Ho ra cio Gon zá lez— es de esos li bros que
se da pa ra leer con mu chos otros. Y no lo
apa ren ta, tan chi qui to es. Di ría que acep -
tan do su jue go fa tal se ter mi na con pi las
de li bros a los cua tros cos ta dos, in clui -
dos los del es tan te inal can za ble.
Ya el pre fa cio de Jac ques Ran ciè re con -
du ce a Nietzs che y a Fou rier, al eter no re -
tor no y a la uto pía de la atrac ción. El epí -
lo go de Mi guel Aben sour y Va len tin
Pelos se tran si ta por Marx, Ben ja min y el
Blan qui po lí ti co más fre cuen te. Al fi nal,
Ch ris tian Fe rrer pre sen ta la lec tu ra ar gen -
ti na y ter mi na mos re le yen do el jar dín de
los sen de ros bor gea nos que se bi fur can
por ené si ma vez. Más la ya pa de la tra -
duc ción de los apun tes ben ja mi nia nos
que son to do un ma pa en sí mis mos. En
el me dio, el ma nus cri to más ex cén tri co y
el más in có mo do pa ra el blan quis mo. 
¿Qué es cri be un re vo lu cio na rio en pri -
sión? ¿Ma ni fies tos, cua der nos, men sa jes
ci fra dos, car tas fa mi lia res? Blan qui, el
más en ce rra do de to dos los re vo lu cio na -
rios del si glo XIX, es cri be una au daz hi pó -
te sis as tro nó mi ca. No es tan des ca be lla do
co mo pa re ce, des pués de to do, re vo lu ción
es un tér mi no muy pro pio de las cien cias
del es pa cio. En su ori gen des cri bía el re -
co rri do de un as tro so bre su ór bi ta y re fe -
ría más a un mo vi mien to cí cli co que a un
exa brup to. Pe ro en con tra de ese ca non
ce les tial que con ci be un uni ver so or de na -
do y ar mó ni co, Blan qui en cuen tra con fla -
gra cio nes, cho ques me teó ri cos, co me tas
ni hi lis tas, re su rrec cio nes y es tra gos me -
no res. En el es pa cio ha brá, sí, re vo lu cio -
nes or bi ta les pe ro hay, tam bién, re vo lu -
cio nes per ma nen tes. ¿Que no las he mos
vis to? Es cier to, se de fien de, pe ro si ape -
nas so mos es pec ta do res de unos bre ves
seis mil años con tan do a los an ti guos. Un
nu me ri to con tra la eter ni dad y, es más,
tam po co te ne mos ubi ca ción pre fe ren cial
en es te tea tro, nos di ce, o aca so creen que
el sis te ma so lar es el cen tro del uni ver so
tal co mo pre di ca la más po si ti vis ta de las
cos mo lo gías. “El uni ver so es una es fe ra
cu yo cen tro es tá en to das par tes y su su -
per fi cie en nin gu na”.
Es de cir, no só lo de bi mos apren der que
los cuer pos ce les tes no gi ran al re de dor
de la Tie rra, que evo lu cio na mos co mo
cual quier ser vi vo del pla ne ta y que es ta -
mos ín ti ma men te go ber na dos por lo in -
cons cien te, si no que tam po co el mó di co
sis te ma pla ne ta rio que ha bi ta mos es el
cen tro de na da. Es cu chad hom bres del
si glo XIX, la hi pó te sis ra di cal que re vo lu -
cio na el fir ma men to. A sa ber: el tiem po
y el es pa cio son in fi ni tos. La na tu ra le za
es co mo una ar tis ta obli ga da a com bi nar
unos po cos ele men tos sim ples. Esas po -
si bi li da des son fi ni tas así que re cu rri rá a
la co pia cuan do sea ne ce sa rio, re sul ta do
de lo cual ha brá re pe ti cio nes. No es pa -
ra cri ti car, se ade lan ta Blan qui, Hauss -
man tu vo los mis mos ma te ria les e hi zo
de Pa rís una mo no to nía. Por cul pa del
ar qui tec to mal di to, del pai sa je pa ri si no y
del abu rri mien to, aquí se pue de per fec -
ta men te ce der a la ten ta ción de Las flo res
del mal y des cu brir, co mo apun ta Ben ja -
min, a un Bau de lai re cós mi co: “¡El Cie lo!
Ta pa ne gra de esa enor me olla/ don de
hier ve la Hu ma ni dad im per cep ti ble y
vas ta”.
Sin em bar go, la par te más fan tás ti ca de la
hi pó te sis as tro nó mi ca es me nos som bría
ya que, si bien exis ten múl ti ples Tie rras
con sus idén ti cos te rri to rios, es ta rán po -
bla das por múl ti ples hu ma ni da des pues -
tas por azar an te múl ti ples bi fur ca cio nes
que las lle va rán por ca mi nos di ver sos.
Aun que, si han si do bue nas o ma las elec -
cio nes, nun ca po dre mos sa ber lo por que
esos so sías ves ti dos con los mis mos tra -
jes y so me ti dos a des ti nos se me jan tes
es tán trá gi ca men te in co mu ni ca dos. Mi -
lla res de Blan qui ha brán clau di ca do mien -
tras el que es cri be con tes ta a los in te rro -
ga to rios po li cia les con im pe ca ble in te gri -
dad y eli ge to das las ve ces la sen da de la
in su rrec ción. Los so sías “no son en lo
más mí ni mo fan tas mas si no ac tua li dad
eter ni za da. He aquí un gran de fec to: no
hay pro gre so”.
Im pa ra ble aho ra la in quie tud de re pa sar
las te sis so bre la his to ria, aque llas don de
Ben ja min re vi sa esa mu le ti lla mo der na de
la evo lu ción y la per fec ti bi li dad. El op ti -
mis mo del bur gués triun fan te, la so ber bia
tec no ló gi ca con to das sus ex po si cio nes
uni ver sa les y sus ci ne ma tó gra fos ad quie -
re un to no ri dí cu lo con tra el tiem po in fi ni -
to pa ra el que no hay ci fras. El via je en fe -
rro ca rril a la es tre lla más cer ca na nos lle -
va ría 250 mi llo nes de años, ejem pli fi ca
Blan qui. Bien va le nues tro de sor den en la
bi blio te ca pa ra ver ilu mi na das las opa cas
for mu la cio nes me siá ni cas con es ta otra
tem po ra li dad. “La his to ria es ob je to de
una cons truc ción cu yo lu gar no es el
tiem po ho mo gé neo y va cío, si no aquel
ple tó ri co de tiem po-aho ra. (…) El tiem -
po-aho ra que, co mo mo de lo del [tiem po]
me siá ni co, re su me en des co mu nal abre -
via tu ra la his to ria de to da la hu ma ni dad,
coin ci de ri gu ro sa men te con aque lla fi gu -
ra que ha ce la his to ria de la hu ma ni dad en
el uni ver so.”
Des lum bra do an te el ha llaz go, Ben ja min
re nie ga del ol vi do pro cu ra do por los
adep tos. Las edi cio nes pós tu mas tam -
bién sue len ser una for ma de trai ción. Re -
cor de mos, al me nos, la de mo ra del jo ven
Marx o el son ro jo de Con si de rant fren te a
los cua der nos amo ro sos de Fou rier pa ra
en ten der a los blan quis tas per ple jos por
el dis la te del maes tro. Cla ro que se pu do
dis cul par el ex tra vío y qui zás la lo cu ra del
cons tan te pre si dia rio le yen do el li bri to
co mo una va rian te del es ca pe. Pa re ce que
las her ma nas tam bién lo de ses ti ma ron,
pe ro una de ellas re ci bió una tris tí si ma
re pri men da: “Lo de jas te allí diez días sin
mi rar lo. Yo no dor mía”. Te mían qui zás el
mal jui cio que se apro ve cha se de los pa -
sa jes so bre las pe lu cas va ga bun das o de
aque llos en los que se dis cu rre so bre el
es ta do ci vil del in fi ni to y el apa rea mien to
fo go so de los pla ne tas. Blan qui lo sa be y
acla ra sin dar nom bres que “no se tra ta
en lo más  mí ni mo de an ti-leo nes, de an -
ti-ti gres, ni de ojos en la es pal da; se tra ta
de ma te má ti cas y de he chos po si ti vos”.
Esas de li ran tes pro fe cías fou rie ris tas
erra ban por el mun do ge ne ran do tan ta
con de na co mo ri sa, re cuér de se a Sar -
mien to ci tan do, jus ta men te, aquel frag -
men to in só li to so bre las bes tias ser vi cia -
les que apa re ce rían tras una re no va ción
pla ne ta ria. Pe ro de ten ga mos es ta de ri va
ca pri cho sa pa ra vol ver a los erran tes co -
me tas que tan to pa re cían com pli car a
uto pis tas y re vo lu cio na rios. No ha bía ex -
pli ca ción cien tí fi ca pa ra su va ga bun deo
por más aná li sis es pec tral que se apli ca -
ra. ¿Bur la ban la atrac ción? ¿Des co no cían
en su li ge re za la ley de gra ve dad? “Son
ver da de ras pe sa di llas cien tí fi cas”, ad vier -
te el cau ti vo, por que no hay pa la bras pa -
ra con ju rar el enig ma. Sin em bar go, la
poé ti ca de Blan qui ate núa la de ses pe ran -
za de un len gua je que fla quea an te el in fi -
ni to re cu rrien do a las com bi na cio nes más
dis pa ra ta das en las que pe ri he lio y eclíp -
ti ca con vi ven ale gre men te con to da la pe -
lu que ría de los co me tas y las co mi di llas
de las nup cias es te la res.   
Es com pren si ble que las vo ces co rrien tes
no pu die ran acom pa ñar la ju ga da.  Mu -
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cho se ha in sis ti do en la vo ca ción irre -
duc ti ble de Blan qui y ha per du ra do su ve -
ta más in tran si gen te, sin em bar go, es te
es cri to lo re ve la co mo un hom bre ca paz
de  apos tar por otra vía. En es te ca so la
de cam biar vio len ta men te la pers pec ti va
con la cual ha ve ni do ob ser van do y pro ta -
go ni zan do la his to ria que lo in clu ye. Es
una mo vi da osa da y ca si inex pre sa ble,
por eso se que ja de la mez qui na len gua
dis po ni ble: “Aquí, en tra mos de lle no en la
os cu ri dad del len gua je, por que aquí se
abre la cues tión os cu ra. No se ma no sea
el in fi ni to con la pa la bra”. Esas ti nie blas
só lo lo ha cen más pre ca vi do —“¡Oh! Por
ejem plo, ¡al to ahí! Es pre ci so de te ner las
pa la bras al pa so pa ra ve ri fi car su con te ni -
do”—, pe ro no le im pi den le gar nos su
“atre vi mien to li ge ra men te fan tás ti co”. En
su re suel ta epis te mo lo gía pre gun ta “¿Y
por qué no?”, cuan do ca re ce de prue bas
pa ra arries gar que así co mo co no ce mos
es te sol po de mos ima gi nar va rios otros
con sus Ve nus y sus Mer cu rios. Va ni dad
de du dar de su exis ten cia só lo por que no
se han  vis to con nues tros mag ní fi cos te -
les co pios des de es ta mi nús cu la “pro vin -
cia ce les te”. 
Tal co mo anun cia el pre fa cio, otra ca si lla
ine lu di ble de es te jue go es Nietzs che. El
eter no re tor no ten dría un pre ce den te
fran cés al go alu ci na do. Nu me ro sas, ade -
más, son las me tá fo ras nietzs chea nas so -
bre el fir ma men to y en sus dia tri bas con -
tra la va ni dad hu ma na na da le es me jor
pa ra com ba tir la que la es ca la si de ral:
“¿Por qué un pe que ño pla ne ta y una mi -
se ra ble es pe cie ani mal de ese pla ne ta
iban a cons ti tuir una ex cep ción en me dio
de ese es pec tá cu lo eter no? De je mos a un
la do es tos sen ti men ta lis mos” (Au ro ra).
Tam bién cuan do de nun cia la fa la cia de la
ver dad es la es ce na del uni ver so  la que
se vuel ve efi caz pa ra mos trar nos la in ge -
nua su fi cien cia con que co no ce mos y
cree mos: “En al gún apar ta do rin cón del
uni ver so cen te llean te, des pa rra ma do en
in nu me ra bles sis te mas so la res, hu bo una
vez un as tro en el que ani ma les in te li gen -
tes in ven ta ron el co no ci mien to. Fue el mi -
nu to más al ta ne ro y fa laz de la His to ria
Uni ver sal: pe ro, a fin de cuen tas, só lo un
mi nu to” (So bre ver dad y men ti ra en sen ti do
ex tra mo ral). Nó ten se las coin ci den cias
con Blan qui, a quien no ha bría leí do, en
eso del apar ta do rin cón y en que hu bo
una vez un as tro co mo cual quier otro.
Has ta una mos ca, nos pro vo ca, “se sien -
te el cen tro vo lan te de es te mun do”. Y ya
que me per dí en el pla cer de la ci ta, sor -
pren da mos al re cio fi ló so fo en los cán di -
dos ver sos en via dos a su que ri da Sa lo -
mé: “So bre no so tros bri lla es tre lla jun to a
es tre lla/ y a nues tro al re de dor ru ge la
eter ni dad”. 
Al re de dor de la for ta le za que guar da ba a
Blan qui, el pro le ta ria do re sis tía y en sa ya -
ba su Co mu na. In dis pen sa ble se ha ce re -
vol ver en bus ca de la cró ni ca ca lien te de
Marx pa ra que nos vuel va a con tar que se
in ten ta ba cam biar al ar zo bis po re hén de
las ba rri ca das por el vie jo lí der con de na -
do. Pa rís era la muer te y la fies ta; pa ra
com pro bar lo re có rran se nue va men te
esas ca lles que nos des cri be Marx en uno
de sus mo men tos más utó pi cos: “Ya no
ha bía ca dá ve res en el de pó si to, ni asal tos
noc tur nos, ni ape nas hur tos; por pri me ra
vez des de los días de fe bre ro de 1848, se
po día tran si tar se gu ro por las ca lles de
Pa rís, y eso que no ha bía po li cía de nin -
gu na cla se”. Sin po der ver ni el en tu sias -
mo ni la ma sa cre, el ve te ra no pri sio ne ro
de to dos los re gí me nes fran ce ses es cri be
mien tras tan to la más her mo sa de las hi -
pó te sis as tra les. Ex tra ña for ma de la uto -
pía que, en vez de per ge ñar una ciu dad
ideal, mul ti pli ca in fi ni ta men te el pla ne ta
con to das sus bar ba ri da des. “Que no se
pro tes te en lo más mí ni mo con tra esos
glo bos que caen de la plu ma por mi les de
mi llo nes”. Por que en al gu no de ellos, y
na da im pi de que sea en és te, se to ma rá
un ata jo no ve do so. “Só lo el ca pí tu lo de
las bi fur ca cio nes per ma ne ce abier to a la
es pe ran za”. A pun to de per der nos en las
obras com ple tas de Bor ges, vol va mos al
Blan qui exas pe ra do de “Las ins truc cio nes
pa ra una to ma de ar mas” que gri ta Ni
Dieu ni Maî tre. Es jun to a esos otros tex -
tos que la re vo lu ción en su ver sión as tro -
nó mi ca co bra una im por tan cia tras cen -
den te: la de ele gir mi lla res de ve ces la ru -
ta de la li be ra ción.
Lau ra Fer nán dez Cor de ro
UBA / Ce DIn CI
A pro pó si to de Sar lo, Bea triz.
La pa sión y la ex cep ción.
Bue nos Ai res, Si glo XXI,
Colec ción Me ta mor fo sis,
2003.
Un año con nombre de época
La pa sión y la ex cep ción de Bea triz Sar lo gi -
ra al re de dor de un año, 1970, y po see
tres ejes na rra ti vos ha bi ta dos por la ex -
cep ción: un he cho de la van guar dia po lí -
ti ca, una mu jer po lí ti ca, los tex tos de un
es cri tor. Mon to ne ros y la ope ra ción
Aram bu ru, Evi ta y su cuer po, Bor ges y
sus cuen tos.
El li bro tie ne tres par tes más una: “Be lle -
za”, “Ven gan za” y “Pa sio nes”, y una suer -
te de glo sa rio de tér mi nos y ca te go rías
uti li za das a lo lar go del tra ba jo, “Hi po tex -
tos”. No es tá de más ponderar, aun que
co no ci da, la sol ven cia y la des tre za de
Bea triz Sar lo, en sa yis ta, crí ti ca y do cen te
de lar ga tra yec to ria, que no ne ce si ta ba de
es ta obra pa ra va li dar su ex traor di na ria
la bor en el pen sa mien to con tem po rá neo
ar gen ti no. Sin em bar go, da la im pre sión
de que Sar lo po ne aquí al go más en jue -
go, y cuan do se di ce en jue go ha bla mos
de ju gar se.
Los tres ejes apa re cen se pa ra dos y en tre -
la za dos a la vez y, aun que una pri me ra
mi ra da des con fíe de la es pe su ra ar gu -
men tal de una li ga zón en tre Evi ta y Bor -
ges por un la do y Mon to ne ros por otro,
con el co rrer de las pá gi nas se ter mi na
des cu brien do que la jus ti fi ca ción de Mon -
to ne ros en la tría da es, en ver dad, real -
men te fuer te. Pa ra de cir lo de otro mo do:
el nú cleo de es te li bro es la na rra ción de
la his to ria de la irrup ción de Mon to ne ros
en la vi da po lí ti ca (en sen ti do am plio,
pues to que in clu ye la “vio len cia po lí ti ca”),
la cual se rea li za de mo do des car na do, hí -
per crí ti co, sin eu fe mis mos. Sar lo em -
pren de la crí ti ca más ra di cal de la or ga ni -
za ción gue rri lle ra más com ple ja de la Ar -
gen ti na con tem po rá nea. Arries gue mos:
Sar lo es cri be su Fa cun do y, aun que no lo
es cri ba con las mis mas pa la bras, di ce:
som bra te rri ble de Mon to ne ros ven go a
evo car te, y to do lo de más.
La pri me ra par te es la Evi ta de Sar lo. Hu bo
va rias Evi tas: la de Walsh, el mu si cal in -
glés, la de Co pi, la de Per long her, la de To -
más Eloy Mar tí nez, la de Fein mann. An tes
que un “No llo res por mi Ar gen ti na” hu bo
un La ra zón de mi vi da, hu bo “mis gra si tas”,
“mis que ri dos des ca mi sa dos”, hu bo un
amor des co mu nal por los po bres de es ta
pa tria. Sar lo ha ce con Evi ta lo que po dría
es pe rar se de su ta lla, y tal vez sea, en tér -
mi nos que van de la li te ra tu ra a la so cio lo -
gía de la mo da y de la fi lo so fía po lí ti ca a la
bio gra fía, lo me jor del li bro. La Evi ta de
Sar lo es una Evi ta exa mi na da con la lu pa
de al guien que pa re ce ha ber es pe ra do una
vi da en te ra pa ra es cri bir la. Una Evi ta que
se cru za con una Sar lo pre pa ra da, lis ta. La
Evi ta de Sar lo ter mi na cuan do el cuer po
po lí ti co de la he roí na del jus ti cia lis mo, en
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una ree la bo ra ción de la idea de los dos
cuer pos del rey de Kan to ro wicz, pa sa a la
in mor ta li dad, es de cir mue re fí si ca men te y
no es reen car na do por otra mu jer, co mo
po dría ser con el cuer po po lí ti co de una
rei na, si no que mue re y que da sus pen di da.
No hay reem pla zo. Em bal sa ma da, so bre vi -
vien te co mo ca dá ver ve ne ra do pri me ro y
con va le cien te co mo ca dá ver pro fa na do
lue go, Evi ta rein gre sa en la his to ria de la
ma no de quie nes se arro gan su ven gan za:
los Mon to ne ros. Pe ro an tes de lle gar a la
ven gan za, Sar lo nos ofre ce una exé ge sis
de la ven gan za en Bor ges, lo que quie re
de cir la ven gan za en la li te ra tu ra ar gen ti na.
Pa ra Bor ges, las pa sio nes ar gen ti nas ha -
bían muer to en el si glo XIX sal vo ex cep -
cio nes mar gi na les, de su bur bio, por que
na da ya, en la vi da mo der na, po día ser tan
trá gi co ni tan gra ve pa ra con ci tar la vio -
len cia co mo mé to do. La vio len cia de las
pa sio nes es ta ba ins ta la da en la se gun da
lí nea de las gue rras ci vi les y no en Pa ler -
mo ni Ba rrio Nor te, lu ga res por los que el
vie jo es cri tor se pa sea ría en al gu na tar de
oto ñal. La vio len cia en el pre sen te era mo -
les tia, in co mo di dad. No es que Sar lo les
ti re con Bor ges a los Mon to ne ros, si no
que en un re co no ci mien to per so nal, la en -
sa yis ta ex pre sa la cen tra li dad que tu vo pa -
ra ella la coin ci den cia en el tiem po de las
tres ver tien tes de es te li bro. “En 1970, yo
no sa bía que iba a se guir pre gun tán do me
por Bor ges y que no iba a en con trar nun -
ca una res pues ta que me con ven cie ra del
to do. En 1970, pa ra mí Bor ges to da vía era
un irri tan te ob je to de amor-odio”, se ña la
Sar lo en el pró lo go. En agos to de ese año,
la re vis ta Los Li bros le de di ca la ta pa de su
nú me ro, a la vez que anun cia el pró xi mo
lan za mien to por Eme cé de El in for me de
Bro die. Bor ges si gue es cri bien do so bre la
ven gan za del si glo XIX, pe ro lo ha ce des -
de el XX: “Bor ges ya co men za ba a ser la
ci fra de la li te ra tu ra ar gen ti na que fue du -
ran te las tres dé ca das si guien tes”, di ce
Sar lo. Dos me ses an tes, el 29 de ma yo,
los Mon to ne ros ha bían se cues tra do a
Aram bu ru. Re fi rién do se a Evi ta, Sar lo es -
cri be: “El se cues tro de su ca dá ver to ca la
sus tan cia ma te rial y sim bó li ca del mi to
pe ro nis ta. Cuan do los Mon to ne ros re cla -
man ese cuer po, en 1970, en tien den que
sus ac tos res pon den a ese sus tra to ima gi -
na rio del pe ro nis mo. Lle gan des de afue ra
con la as pi ra ción de co lo car se en el cen -
tro mis mo del mo vi mien to. Al to car a
Aram bu ru pa ra lle gar a Eva, to can ellos
tam bién una ci fra”. Tam bién Mon to ne ros
es una pa la bra del si glo XIX.
El se cues tro de Aram bu ru le ha bría im -
pues to una bi sa gra al re la to po lí ti co na -
cio nal. Has ta 1970, el pe ro nis mo se de -
ba tía en tre el com ple jo en tra ma do de de -
le ga dos de Pe rón, la tra ma sin di cal cre ci -
da du ran te la pros crip ción da ba sig nos de
ago ta mien to y apa re cía an te el con jun to
de ma sia do li ga da a los acuer dos cor po ra -
ti vos. Por otra par te, los efec tos de la
nue va iz quier da, que irri ga ba tan to so bre
am plios sec to res del sin di ca lis mo a ni vel
na cio nal y pro vin cial, co mo so bre la ju -
ven tud, la uni ver si dad, la Igle sia, te nían
su im pac to en un me dio cu ya di rec ción
de ma no úni ca pa re cía la ra di ca li za ción
po lí ti ca y so cial. Dos años an tes se ha bía
for ma do la CGT de los Ar gen ti nos, exac -
ta men te un año atrás se pro du cía el Cor -
do ba zo, y la fe cha del 29 de ma yo ele gi da
pa ra la Ope ra ción Aram bu ru te nía co mo
ob je to ju gar, a mo do de ce le bra ción, una
car ta de ci si va en la his to ria po lí ti ca ar -
gen ti na. Sar lo se pa ra el mag ni ci dio de
Aram bu ru de la se rie de ase si na tos de lí -
de res sin di ca les y po lí ti cos. En 1969,
cuan do aún no se ha bía pre sen ta do en
so cie dad Mon to ne ros, caía Au gus to Ti -
mo teo Van dor, pe ro só lo años des pués la
or ga ni za ción se ad ju di ca ba la au to ría. En
cam bio, no hu bo du das so bre los ase si -
na tos de Jo sé Alon so y Jo sé Ig na cio Ruc -
ci. Pe ro la Ope ra ción Aram bu ru es un ac -
to pro fun do que gol pea tan to so bre el pe -
ro nis mo co mo so bre las Fuer zas Ar ma -
das y la po lí ti ca. Es un de sa fío a la his to -
ria, y es su reor de na mien to. Es te es uno
de los ar gu men tos cen tra les de Sar lo,
quien al prin ci pio del li bro con fie sa: “Fes -
te jé el ase si na to de Aram bu ru. Más de
trein ta años des pués la fra se me pa re ce
evi den te (mu chos lo fes te ja ron) pe ro ten -
go que for zar la me mo ria pa ra en ten der la
de ver dad. Ni si quie ra es toy se gu ra de
que ese es fuer zo, he cho mu chas ve ces
du ran te es tos años,  ha ya lo gra do cap tu -
rar del to do el sen ti mien to mo ral y la idea
po lí ti ca (…) Quie ro en ten der la, por que
esa que yo era no fue muy di fe ren te de
otras y otros; pro ba ble men te tam po co
hu bie ra pa re ci do una ex tran je ra en el gru -
po que ha bía se cues tra do, juz ga do y eje -
cu ta do a Aram bu ru. Aun que mi ca mi no
po lí ti co iba a ale jar me del pe ro nis mo, en
ese año 1970 ad mi ré y apro bé lo que se
ha bía he cho”.
En el pri mer to mo de La vo lun tad, Ni co lás
Ca su llo re cuer da las re per cu sio nes in me -
dia tas del he cho27. Re la ta el co men ta rio
de Da niel Ho pen, or ga ni za dor por en ton -
ces del Fren te An tiim pe ria lis ta de Tra ba ja -
do res de la Cul tu ra (FA TRAC), del PRT.
“La eje cu ción de Aram bu ru se ase me ja al
mo de lo de ope ra ti vo anar quis ta —ha bía
di cho Ho pen—, his tó ri ca men te anar quis -
ta. Di go, en la me di da en que los mon to -
ne ros no pien san en la co rre la ción de
fuer zas, en su pro pia en ver ga du ra co mo
or ga ni za ción re vo lu cio na ria. Pien san un
acon te ci mien to ex tre mo, un aten ta do
con mo cio nan te, al go que ha ga sal tar to -
das las re fe ren cias del mo men to. Bus can
un ca dá ver al ta men te sig ni fi ca ti vo de las
fuer zas ene mi gas. Al go que ca ta pul te a la
his to ria a otra cir cuns tan cia. El ca dá ver
de Aram bu ru abre una bre cha nue va, y
so bre esa bre cha co mien za aho ra a pa sar
la his to ria. So bre ese muer to se re con fi -
gu ran las co sas, más allá de las con se -
cuen cias di rec tas e in me dia tas so bre la
pro pia or ga ni za ción. Es el vie jo y clá si co
mo de lo anar quis ta de prin ci pios de si glo,
cuan do se de di ca ban a ma tar re yes”. Ho -
pen cri ti ca ba la es pec ta cu la ri dad y la des -
pro por ción del ac to, en re la ción con las
po si bi li da des de la gue rri lla en la Ar gen ti -
na. Co mo si el he cho abrie ra un ta jo en la
rea li dad de ma sia do gran de pa ra las fuer -
zas con que se con ta ban.
Sar lo pa re cie ra re to mar es ta re fle xión,
pe ro dán do le una di men sión li te ra ria y
po lí ti ca, al en tre ve rar tres mi tos con tem -
po rá neos. En al gu na ins tan cia, has ta po -
dría pen sar se que el úni co per so na je mo -
der no de es ta his to ria es Evi ta. Tal vez,
Mon to ne ros fue una or ga ni za ción del si -
glo XIX na rra da por Bor ges, pe ro que ac -
túa en 1970, cuan do las pa sio nes ha cía
ra to que de bían ha ber se ex tin gui do. Y no
lo hi cie ron.
Ga briel D. Ler man
UBA / Ce DIn CI
A propósito de Tulio Halperin
Donghi, La República
imposible (1930-1945),
Buenos Aires, Ariel, 2004.
La Re pú bli ca im po si ble (1930-1945) es el tí -
tu lo del to mo quin to de la Bi blio te ca del
Pen sa mien to Ar gen ti no, co lec ción edi ta -
da por Ariel y em pre sa que ha su pues to
un es fuer zo am plio por re pen sar la his to -
ria ar gen ti na a tra vés de la pre sen ta ción,
co men ta rio, in ter pre ta ción y pu bli ca ción
de una cuan tio sa can ti dad de do cu men -
tos es co gi dos por los au to res en car ga dos
de ca da uno de los vo lú me nes. 
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Los do cu men tos his tó ri cos que se re pro -
du cen en La Re pú bli ca im po si ble han si do
aque llos que se han con si de ra do es pe -
cial men te re le van tes pa ra ana li zar un pe -
río do his tó ri co sig na do —en la po lí ti ca
na cio nal— por dos dic ta du ras mi li ta res
en sus ex tre mos y el frau de po lí ti co co mo
su ca rac te rís ti ca más no ta ble y par ti cu lar
en tre 1932 y 1943, y con mo cio na do —en
la es fe ra in ter na cio nal— por una ini cial
cri sis eco nó mi ca de mag ni tu des in sos pe -
cha das y una epi lo gal y mor tí fe ra gue rra
mun dial en tre 1939 y 1945, fe nó me nos
que —en nin gu no de los dos ca sos— de -
ja ron de te ner am plias re per cu sio nes en
nues tro país. 
En es ta oca sión, el di rec tor de la obra ge -
ne ral y el au tor del vo lu men par ti cu lar
con flu yen en la mis ma per so na, el his to -
ria dor Tu lio Hal pe rin Dong hi, por lo que la
co he ren cia de la par te con el to do pa re ce
es tar ga ran ti za da. En ce le bra ción de di cha
afi ni dad, más que tran si tar una an to lo gía
de fuen tes, pro ble má ti co y po lé mi co gé -
ne ro que su po ne la exis ten cia de de ter mi -
na dos do cu men tos me jo res que otros —
allen de el con tex to en que se los in ser -
ta—, Hal pe rin Dong hi ha pre fe ri do rea li -
zar una se lec ción de tex tos his tó ri cos, re -
le van tes por su ca pa ci dad de in te rac tuar
con la per so nal pre sen ta ción e in ter pre ta -
ción que el au tor ha de sa rro lla do acer ca
del pe río do es co gi do. 
El pun to de vis ta en ese sen ti do pri vi le -
gia do, se en cuen tra co lo ca do so bre la
ana li za da co mo trun ca ta rea de cons truc -
ción re pu bli ca na en nues tro país, tal co -
mo la pen só la ge ne ra ción del ´80 y tal
co mo la in ten ta ron con cre ti zar sus cues -
tio na dos he re de ros. De es ta ma ne ra, el
to mo aquí re se ña do se com pren de me jor
co mo epí lo go de los dos vo lú me nes que
lo pre ce den, y que re fie ren a las di ver sas
vi das y muer tes de las Re pú bli cas po si -
bles y ver da de ras en la Ar gen ti na28. 
Esa elec ción rea li za da re sul ta mu cho más
in te re san te que la me ra re pro duc ción an -
to ló gi ca de tex tos, por que evi ta la pre sen -
ta ción in co ne xa de las fuen tes y pro mue -
ve que aque llas pue dan ser res ca ta das
por el lec tor pa ra va li dar —o po ner en
cues tión—, a tra vés de su ila ción con el
es tu dio pre li mi nar, la ex pli ca ción hal pe ri -
nia na so bre es te po lé mi co pe río do de
nues tra his to ria.
La se lec ción de tex tos, aun que ata da a la
in ter pre ta ción his tó ri ca de su rea li za dor,
no su po ne sin em bar go, de nin gu na ma -
ne ra, un en sa yo de vo lun ta rio ex cen tri cis -
mo en la re co lec ción de fuen tes, ya que
mu chos de los tex tos ele gi dos in te gran la
lis ta de fuen tes fre cuen te men te re co rri -
das y co pio sa men te ci ta das por otros his -
to ria do res (bas ta ría pa ra cer ti fi car lo di -
cho, la men ción a cier tos mo men tos de la
dis pu ta par la men ta ria que, acer ca del lla -
ma do ne go cio de las car nes, en fren tó a
de la To rre con Du hau o los frag men tos
de Ra dio gra fía de la Pam pa de Mar tí nez Es -
tra da, que son re pro du ci dos en La Re pú -
bli ca im po si ble). 
Lo que sí re sal ta en es tas fuen tes, es que
es tán pues tas en di men sión con otros
do cu men tos, me nos pro lí fi ca men te ci ta -
dos, y que han si do de tec ta dos por la —
en apa rien cia— ca si om nis cien te ca pa ci -
dad ar chi vís ti ca de Hal pe rin, que pue de
en es ta nue va in cur sión por la his to ria ar -
gen ti na, mos trar al lec tor —a tra vés de
las fuen tes con cre tas y de ma ne ra más
aca ba da y con vin cen te de lo que en otras
oca sio nes la ata rea da re dac ción per mi -
te— la mul ti tud de ma ti ces y com ple ji da -
des que en ella ani dan. 
En to do ca so, es cuan do su ce de la con cu -
rren cia de am bas es tra te gias, la de la su -
ti le za na rra ti va y la de la con fron ta ción
do cu men tal (co mo en el in te re san tí si mo
seg men to de di ca do a la pri sión de Sal va -
do ra On ru bia en la cár cel uri bu ris ta29),
cuan do es te li bro de mues tra su ca rác ter
su ges ti vo y fun da men tal pa ra quie nes es -
tu dia mos el pe río do.
Pre ci sa men te, aque llos que nos in te re sa -
mos es pe cí fi ca men te por los úl ti mos
años que abar ca el pe río do, com pro ba ría -
mos que si tu vié ra mos que ele gir un do -
cu men to que sin te ti za ra de ma ne ra ade -
cua da nues tra in ves ti ga ción a ojos de un
pú bli co más am plio, ese do cu men to ya
ha si do ex pues to (o al me nos re vi sa do y
de se cha do por ra zo nes de es pa cio) en
es ta co pio sa se lec ción.
Más allá de no po der co mul gar per so nal -
men te con cier ta vi sión de es te pe río do,
que pa re cie ra ex pre sar Hal pe rín, y que
tien de a pen sar lo pri vi le gia da men te en su
ca rác ter de con tras te ne ga ti vo y de ge ne -
ra ti vo con res pec to de la épo ca pa sa da, lo
que pa re ce re sal tar —y que es lo que
cree mos ver da de ra men te im por tan te—
es la ca pa ci dad de es te li bro de po ner las
car tas so bre la me sa y atre ver se a ex po -
ner la in ter pre ta ción his tó ri ca de sa rro lla -
da jun to con la siem pre in quie tan te po li -
se mia de las fuen tes. 
La men ta mos, úni ca men te, cier to afán por
no pre sen tar las fuen tes ele gi das de ma -
ne ra ín te gra, que en cier tos ca sos ha pro -
mo vi do una po da que le qui ta al go de co -
he ren cia lec to ra a los tex tos, y que se ha -
ce más sen si ble en los ca sos de do cu -
men tos cla ves del pe río do, co mo en la re -
pro duc ción del ma ni fies to del Doc tor Or -
tiz al pue blo ar gen ti no, al que le son sus -
traí dos —en es ta se lec ción— unos 15 de
sus 22 pá rra fos ori gi na les30.  
De cual quier ma ne ra, más allá de es tas
ob ser va cio nes per so na les y aun que
cons cien tes de es tar ali men tan do el mi to
Hal pe rin, con si de ra mos im pres cin di ble la
lec tu ra de La Re pú bli ca im po si ble, en tan to
hay po cas po si bi li da des que, a fu tu ro,
pue da rea li zar se una obra de ca rác ter ge -
ne ral so bre el pe río do que es té tan bien e
in te li gen te men te do cu men ta da y pre sen -
ta da y que re sul te tan útil pa ra aque llos
in ves ti ga do res o in te re sa dos en esa eta pa
de la vi da ar gen ti na.      
An drés Bis so
UNLP / Ce DIn CI
A pro pó si to de San dra Mc Gee
Deutsch, Las de re chas. The
Ex tre me Right in Ar gen ti na,
Bra zil and Chi le, 1890-1939,
Stan ford, Stan ford Uni ver sity
Press, 1999.
El li bro de San dra Mc Gee ofre ce el más
com ple to re gis tro has ta el mo men to de
las doc tri nas y prác ti cas po lí ti cas de la ul -
tra de re cha en el Co no Sur. Co no ci da en -
tre no so tros por su es tu dio pio ne ro so bre
la Li ga Pa trió ti ca Ar gen ti na (Coun te rre vo lu -
tion in Ar gen ti na, Ne bras ka, 1986), en Las
De re chasMc Gee re do bla la apues ta y pro -
cu ra mos trar el de rro te ro de los gru pos
más ra di ca li za dos de Ar gen ti na, Bra sil y
Chi le en el me dio si glo pos te rior a 1890.
Su aná li sis se con cen tra en la com po si -
ción de cla se y de gé ne ro de es tos gru -
pos, su ca pa ci dad pa ra adap tar se al tem -
po po lí ti co y pa ra com bi nar de una ma ne -
ra ori gi nal las ideo lo gías pro ve nien tes de
Eu ro pa. En ese sen ti do, la mi ra da de
McGee pro cu ra eli mi nar al gu nas de las
su po si cio nes más co mu nes al res pec to:
la ex tre ma de re cha en oca sio nes re cu rrió
a la mo vi li za ción (in clu so de mu je res a
pe sar de su én fa sis en la mas cu li ni dad y
la pro mo ción de la vio len cia y la fuer za fí -
si ca); rea li zó crí ti cas an ti-ca pi ta lis tas o
an ti-im pe ria lis tas; alen tó po si cio nes eco -
nó mi cas pro gre sis tas; y si bien com par tía
una lar ga sos pe cha so bre los ju díos e in -
mi gran tes, no siem pre fue ra cis ta.
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La de fi ni ción de “de re cha” que brin da la
au to ra ha ce hin ca pié en que fue una reac -
ción a las ten den cias po lí ti cas igua li ta rias
y li be ra do ras del mo men to y de otros fac -
to res que creía que es ta ban so ca van do el
or den so cio-eco nó mi co. La de re cha te me
que los im pul sos ni ve la do res y los idea les
re vo lu cio na rios uni ver sa les de bi li ten el
res pe to por la au to ri dad, la pro pie dad pri -
va da, las tra di cio nes es ta ble ci das y las
par ti cu la ri da des de la fa mi lia o la na ción
(p. 3). La ex tre ma de re cha era la más de -
ci di da men te opo si to ra al igua li ta ris mo, la
iz quier da y otros cam bios “ame na zan tes”,
por lo ge ne ral a tra vés de ac cio nes fue ra
de la are na elec to ral: no pro cu ra ba só lo
ser cus to dio del or den po lí ti co vi gen te. 
La pri me ra de las sec cio nes del li bro se
de di ca a ras trear los an te ce den tes de la
ex tre ma de re cha en el Co no Sur en tre
1890-1914. Es ta “vie ja de re cha” acep ta ba
el go bier no re pre sen ta ti vo, pe ro ex pre sa -
ba al gu nas du das so bre los re sul ta dos
elec to ra les. Al gu nos mi li ta res creían po -
si ble co lo car a la ins ti tu ción cas tren se
por so bre las dis pu tas po lí ti cas y de cla -
se. El ca to li cis mo so cial, co mul ga do por
va ro nes y mu je res, pro po nía la crea ción
de me di das de ali vio de la po bre za, aten -
dien do so bre to do a la ne ce si dad de re du -
cir el atrac ti vo de la iz quier da. El cos mo -
po li tis mo con el que las eli tes ha bían pro -
mo vi do la lle ga da de tra ba ja do res y ca pi -
ta les fo rá neos co men zó a ser mi ra do con
sos pe cha y des dén: por el con tra rio, el
his pa nis mo y el ca to li cis mo se pos tu la -
ban co mo ce men tos más úti les pa ra una
na ción que veían en pro ce so de di so lu -
ción. Fue en Ar gen ti na don de la ul tra de re -
cha en con tró más eco, es pe cial men te en
sus creen cias an ti se mi tas. Chi le nos y
bra si le ños, por el con tra rio, te nían en fo -
ca das sus preo cu pa cio nes en otros gru -
pos y pro ble mas “ra cia les”. 
El tiem po de las li gas pa trió ti cas es el que
com pren de la se gun da sec ción. Du ran te
el pe río do en tre la Pri me ra Gue rra Mun -
dial y me dia dos de los ’20, la “nue va de -
re cha” se mos tró más an ti li be ral y au to ri -
ta ria, des pre cian do las prác ti cas elec to ra -
les. Gru pos de re chis tas de la bur gue sía
pro cla ma ban su na cio na lis mo co mo me -
dio pa ra en fren tar a la re vo lu ción que
con si de ra ban in mi nen te. Los tu mul tuo -
sos años que le si guie ron a la Gran Gue -
rra fue ron tes ti gos del au men to del de sa -
fío de la de re cha ra di cal. En un cli ma de
ines ta bi li dad —ex pre sa do en el fin de la
Re pú bli ca Par la men ta ria chi le na y los de -
sa fíos de los te nen tes en Bra sil— los gru -
pos ex tre mos pa sa ron de los dis cur sos a
for mar or ga ni za cio nes per ma nen tes de
pre sión ex tra-par la men ta ria. Opues to a
los in mi gran tes, los pe li gros del ex tran je -
ro y el in ter na cio na lis mo de iz quier da, el
“na cio na lis mo” de las li gas se com pro -
me tió abier ta men te con la de fen sa de un
or den oli gár qui co ca da vez más ja quea do
por las cla ses me dias, las fuer zas ar ma -
das y el pro le ta ria do or ga ni za do.
Mc Gee de no mi na “La era del fas cis mo” a
la eta pa que va des de fi nes de la dé ca da
del ’20 has ta 1939. La cri sis del ‘29 co la -
bo ró en la di so lu ción del con sen so li be ral
so bre el que se ha bía de sa rro lla do la ex -
pe rien cia de cre ci mien to ba sa do en ex -
por ta cio nes agro-mi ne ras. El fas cis mo y
el ca to li cis mo in te gral fue ron re to ma dos
co mo he rra mien tas pa ra opo ner se al li be -
ra lis mo, la de mo cra cia y la ac ti vi dad sin -
di cal, ofre cien do una al ter na ti va ra di cal a
la iz quier da.
Es te pe río do fue la edad de oro de la ex -
tre ma de re cha: mo vi li zó sec to res po pu la -
res e in clu so con si guió que el ala mo de -
ra da re to ma ra al gu nas de sus pro pues tas
y prác ti cas po lí ti cas. Los gru pos que ana -
li za Mc Gee son el in te gra lis mo bra si le ño,
el na cis mo chi le no y la plé ya de de gru pos
na cio na lis tas de Ar gen ti na. Su vin cu la -
ción con el fas cis mo ex pli ca su pro mo -
ción de la al te ra ción del sen ti do de la vi da
in di vi dual por so bre el cam bio so cial. Un
mo de lo cor po ra ti vo, apun ta ban, per mi ti -
ría crear una ins ti tu ción po lí ti ca real, que
de ja ra de la do el in di vi dua lis mo li be ral y
el so vie tis mo. 
Es tas or ga ni za cio nes se de fi nían co mo
an ti-ca pi ta lis tas por opo ner se a la usu ra y
al ca pi tal fi nan cie ro. En mu chos ca sos, el
con flic to de cla ses fue reem pla za do por
una lec tu ra cons pi ra ti va de na tu ra le za an -
ti se mi ta. Tam bién se re to mó la no ción
fas cis ta de la ne ce si dad de una lu cha en -
tre las na cio nes pro le ta rias y las ca pi ta lis -
tas. De nue vo, Ar gen ti na pa re ce ser el es -
ce na rio en el que la ex tre ma de re cha se
mos tró más fuer te que sus pa res su da -
me ri ca nos. Su par ti ci pa ción en el go bier -
no del ge ne ral Uri bu ru y su pos te rior
rein gre so tras el gol pe de 1943 die ron
cuen ta de una re le van cia po lí ti ca de la
que ca re cie ron na cis tas e in te gra lis tas. 
Un in te re san te ca pí tu lo de cie rre son dea
en tor no a los le ga dos de la ex tre ma de -
re cha en los tres paí ses. Así, se pue de ver
có mo el re vi sio nis mo his tó ri co (in se pa ra -
ble des de fi nes de los ’30 del na cio na lis -
mo ar gen ti no) ter mi nó por cons truir un
nue vo “sen ti do co mún his tó ri co” en el
Río de la Pla ta. La in ca pa ci dad de na cio -
na lis tas bra si le ños y chi le nos pa ra cons -
truir su pro pia co rrien te his to rio grá fi ca,
les qui tó ca pa ci dad mo vi li za do ra. Mc Gee
tam bién ana li za la re la ción de la de re cha
ex tre ma con las pos te rio res ex pe rien cias
po pu lis tas, la cor po ra ción mi li tar y la
Igle sia. 
Los mo vi mien tos ra di ca les en Chi le fue -
ron los más dé bi les de los tres. Era es ca -
sa la pre sen cia pro por cio nal de in mi gran -
tes a los que cul par por la ex pan sión de la
iz quier da. Por otro la do, los gran des ca pi -
ta les fo rá neos en la re gión mi ne ra fo go -
nea ban la crí ti ca na cio na lis ta con un sen -
ti do an ti-im pe ria lis ta que fue me jor usa do
y pro mo vi do por so cia lis tas y co mu nis -
tas. Un sis te ma de par ti dos só li do y en el
cual la Igle sia par ti ci pa ba in di rec ta men te
a tra vés de los con ser va do res (con tro lan -
do el vo to ru ral), le qui tó ai re po lí ti co a la
de re cha ra di ca li za da chi le na. En Bra sil, la
Igle sia y el Ejér ci to se acer ca ron al Es ta do
Novo y des de ña ron sus la zos ori gi na les
con el in te gra lis mo. El in con tes ta do po -
der de los co ro neis no de ja ba de ma sia do
es pa cio de ma nio bra pa ra la ra di ca li za -
ción.
Ar gen ti na fue el país de ma yor for ta le za
de la ex tre ma de re cha, se gún Mc Gee, que
ha in flui do en los go bier nos des de los ’30
y has ta 1983, apro pián do se del tér mi no
“na cio na lis mo”. Esa de re cha fue efi caz
pa ra iden ti fi car a los tra ba ja do res in mi -
gran tes co mo pe li gro sos: Igle sia y Ejér ci -
to se mos tra ron de acuer do con esas
ideas. La frag men ta ción del sis te ma po lí -
ti co y de los gru pos con ser va do res le
brin dó aun ma yor es pa cio a es tas or ga ni -
za cio nes.
El li bro de San dra Mc Gee pa re ce ser una
pie za im pres cin di ble pa ra aque llos in te re -
sa dos en el es tu dio de la de re cha ra di cal.
Por la en ver ga du ra de la in ves ti ga ción de
ar chi vo, por su ca pa ci dad de sín te sis y de
vin cu la ción con otras di men sio nes de la
rea li dad, por lo in no va dor de al gu nos te -
mas (co mo el es tu dio de las mu je res) y
su preo cu pa ción por re la cio nar ideas y
prác ti cas, Las de re chas es pe ra con to da
jus ti cia su tra duc ción y di vul ga ción más
ge ne ral en el Co no Sur. 
Er nes to Bo hos lavsky
UNGS- CO NI CET
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A propósito de Federico
Neiburg y Mariano Plotkin
(comp.), Intelectuales y
expertos. La constitución del
conocimiento social en
Argentina, Buenos Aires,
Paidós, 2004.
El es pí ri tu de la si guien te re se ña no apun -
ta tan to a des me nu zar mi nu cio sa men te
los ar gu men tos de los ar tí cu los aquí reu -
ni dos, co mo a re co rrer la es truc tu ra pro -
fun da que ha he cho po si ble la ar ti cu la -
ción con cep tual de los mis mos. En el
con jun to de en sa yos re co pi la dos por Ma -
ria no Plot kin y Fe de ri co Nei burg en In te -
lec tua les y ex per tos. La cons truc ción del co no ci -
mien to so cial en la Ar gen ti na, se re cons tru ye
la his to ria del na ci mien to, de sa rro llo y
con so li da ción de los mo der nos sa be res
cien tí fi cos que fue ron dan do for ma a “lo
so cial” en nues tro pai sa je cul tu ral. Allí
nos en con tra mos en ton ces con el de sen -
vol vi mien to pro gre si vo de una es fe ra in -
te lec tual au tó no ma, don de ha bi ta ron y
ac tua ron los (no tan) dis tin tos “in ge nie -
ros exis ten cia les” que la hi cie ron po si ble:
in te lec tua les y ex per tos. Co mo se irá
vien do, aun que en un pri mer mo men to
es tas dos fi gu ras se pre sen tan co mo an -
ta gó ni cas, su des plie gue fi nal es ta rá li ga -
do a una suer te de hi bri da ción cons ti tu ti -
va en la que se van di lu yen do los bor des
es ta men ta les. 
Los en sa yos son en sam bla dos a par tir de
un do ble re gis tro, uno es pa cial y otro
tem po ral; en el pri me ro, se sur ca un sen -
de ro que co nec ta no dia léc ti ca men te a
dos ins tan cias con tra rias: la na cio nal y la
tras na cio nal; y en el se gun do, se tra za un
ar co his tó ri co que va des de las úl ti mas
dé ca das de nues tro si glo fun da cio nal
has ta la caí da del Es ta do del Bie nes tar.
In te lec tua les y ex per tos... nos mues tra en -
ton ces de qué ma ne ra en el ám bi to de las
dis ci pli nas hu ma nís ti cas y de las cien cias
so cia les, la his to ria acer ca de los in te lec -
tua les y de su par ti ci pa ción en la ela bo ra -
ción del co no ci mien to so cial se ha vuel to
un ob je to de aná li sis pri vi le gia do du ran te
los úl ti mos años. Al leer los dis tin tos en -
sa yos que allí apa re cen reu ni dos, per ci bi -
mos in me dia ta men te un ras go com par ti -
do que los di fe ren cia de otros tra ba jos un
tan to más tra di cio na les, es to es: el de ha -
ber si do con fec cio na dos a par tir de un
po si cio na mien to es pe cu lar don de el in te -
lec tual ya no se di ri ge ha cia un ob je to
“ex te rior”, si no que, co mo en un jue go de
es pe jos, as pi ra a con tem plar su pro pia
sub je ti vi dad y las di men sio nes so cia les
de su per te nen cia ins ti tu cio nal. De es ta
ma ne ra, el nú cleo bá si co que atra ve sa rá a
los dis tin tos ar tí cu los de la com pi la ción
su po ne un pro ce so de len ta me ta mor fo -
sis en el que una ca pa so cial en vías de
di fe ren ciar se, la de los in te lec tua les, em -
pie za a re fle xio nar so bre sí mis ma, so bre
las dis tin tas cris ta li za cio nes ins ti tu cio na -
les de sus dis cur sos y so bre los va sos
co mu ni can tes que la li gan al cuer po so -
cial. 
A gran des ras gos, la lec tu ra de la com pi -
la ción nos de ja el sa bor de que la pau sa -
da y pa ra na da li neal au to no mi za ción de
los sa be res cien tí fi cos com por ta dos mo -
men tos sus tan ti vos que po drán ser des -
crip tos de la si guien te ma ne ra: en una
pri me ra ins tan cia, asis ti mos a la emer -
gen cia de unos dis cur sos con vas tas pre -
ten sio nes de ver dad so bre la so cie dad,
co mo el de la so cio lo gía, la an tro po lo gía
o la eco no mía, que a tra vés de la me dia -
ción de cier tos per so na jes van des ple -
gan do sus pro pios ri tua les de le gi ti ma -
ción y va li da ción ins ti tu cio na les. En una
se gun da ins tan cia, la irrup ción de una
for ma de es cri tu ra que se pro po ne a sí
mis ma la na rra ción de su pro pia his to ria
in te lec tual, pue de ser in ter pre ta da co mo
un bien es pe cí fi co que lle va con si go los
sig nos de ma du ra ción avan za da en la que
se en cuen tra el pro pio cam po in te lec tual.
Así, la his to ria de los in te lec tua les y de su
pro duc to más pre cia do, el “co no ci mien to
so cial”, apa re ce na rra da aquí co mo un
acon te ci mien to en el que se so pe san tra -
yec to rias per so na les e ins ti tu cio na les, se
re to ca el mar co de los prin ci pa les con -
cep tos y se re nue van los cri te rios so cia -
les de va li da ción con cep tual. 
En la in tro duc ción a los di ver sos tex tos,
quie nes han si do los en car ga dos de ela -
bo rar la com pi la ción de los mis mos, Fe -
de ri co Nei burg y Ma ria no Plot kin, acer can
una se rie de hi pó te sis su ma men te su ges -
ti vas acer ca del vin cu lo que se hil va na en -
tre in te lec tua les y ex per tos en la in ven -
ción del sen ti do so cial, y la for ma en la
que és tos ges ta ron sus res pec ti vos ho ri -
zon tes dis ci pli na rios. Qui zá la más po lé -
mi ca de to das, pre su po ne que la cons -
truc ción del “co no ci mien to so cial” en
nues tras la ti tu des es tu vo sig na da por la
di so lu ción de unas fron te ras que (su -
pues ta men te) de bían se pa rar a los in te -
lec tua les de los ex per tos. Lo cier to es que
pa ra los au to res, a con tra pe lo de cier tas
lec tu ras se di men ta das, le jos de re pre sen -
tar mun dos ma ni quea men te di fe ren cia -
dos, tan to el in te lec tual co mo el ex per to
son par te de un mis mo es pa cio de prác ti -
cas y de sig ni fi ca cio nes. De allí que la
ver da de ra pro duc ti vi dad de cier tos per so -
na jes cons pi cuos, pién se se por ejem plo
en los ca sos de Ale jan dro Bun ge o Gi no
Ger ma ni, con sis tió en su ca pa ci dad pa ra
des li zar se há bil men te a tra vés de los múl -
ti ples pa si llos del mun do so cial. Así, co -
mo no ha bría nin gu na pu re za ori gi na ria
que pre ser var, el li bro quie re ser por ta dor
de un do ble ges to ago nal: con el pri me ro,
in ten ta ma ti zar la su pues ta di vi sión esen -
cial en tre el in te lec tual y el ex per to; con el
se gun do, bus ca cues tio nar la le gi ti mi dad
del con cep to de po lu ción co mo ca te go ría
vá li da pa ra des cri bir aquel pro ce so. En
con se cuen cia, nos en con tra mos con la
exis ten cia de una se rie de in ters ti cios fér -
ti les don de al mis mo tiem po bro ta ban in -
te re ses es ta ta les, as pi ra cio nes in te lec tua -
les y opor tu ni da des co mer cia les pa ra
unos mis mos per so na jes fun da cio na les.
De es ta ma ne ra, se fue di se ñan do to da
una for ma de in ter ven ción so bre la so cie -
dad mu tua men te com par ti da en tre in te -
lec tua les y ex per tos, en la que cien tí fi cos
y fun cio na rios se da ban en prés ta mo
cier tos re cur sos de le gi ti ma ción pa ra cal -
car una y otra vez los con tor nos de lo so -
cial. Por el con tra rio, las otras his to rias
al ter na ti vas re la ti vas a la ins ti tu ción de
los sa be res cien tí fi cos, pro ba ble men te
en can di la das por la ex pe rien cia eu ro pea,
se in cli nan a opo ner drás ti ca men te la fi -
gu ra del in te lec tual con la del ex per to, co -
mo si se tra ta ra de dos sus tan cias re frac -
ta rias, pu ras e in mu ta bles. En es te con -
tras te de tin te bi na rio, mien tras que la
iden ti dad del pri me ro se de fi ne por la te -
nen cia de un re gis tro sen si ble que le per -
mi te ela bo rar el diag nós ti co y la te ra péu -
ti ca ade cua dos pa ra la cu ra de los ma les
co mu ni ta rios; la del se gun do, la del mo -
der no bu ró cra ta ca li fi ca do, se con fec cio -
na a par tir de la mo no po li za ción de un sa -
ber (o de una téc ni ca) es pe cia li za do y de
la per ma nen te au to-con sa gra ción de su
neu tra li dad ideo ló gi ca fren te a lo so cial.
Por lo tan to, pa ra es ta úl ti ma mi ra da,
cual quier ex pe rien cia don de pa re cie ran
tra ves tir se los ro les pre via men te asig na -
dos es con ce bi da en tér mi nos de una ex -
tra ña de for ma ción o des vío. 
Más arri ba ha bía mos di cho que el pe rio -
do his tó ri co que la com pi la ción re co rre
se ex tien de des de fi na les del si glo XIX
has ta la dé ca da de 1970. En ese mar co
tem po ral, uno de los tra zos pre fe ri dos
por par te de los au to res va des de los ini -
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cios de 1880 has ta los ecos de la Pri me -
ra Gran Gue rra. Co mo re ve lan los ar tí cu -
los de Car los Al ta mi ra no y Jor ge Pan ta -
león, pa ra los ca sos de la so cio lo gía o la
eco no mía, res pec ti va men te, di cho re co -
rri do se ini cia con las ex pre sio nes ori gi -
na les de cier tos pen sa mien tos so cia les y
fi na li za en el mo men to de sus res pec ti vas
con so li da cio nes co mo es pa cios so cial -
men te di fe ren cia dos. A la vez, tam bién
ha bría que de jar en cla ro aquí que el es pí -
ri tu del tra ba jo no con sis te en tra zar una
cro no lo gía mi nu cio sa, re gu lar y li neal de
las ins ti tu cio nes y los sa be res, si no en
de sa tar los nu dos sim bó li cos de las dis -
ci pli nas. Co mo se po drá in tuir, es tos “epi -
so dios fuer tes” es ta rán in di so lu ble men te
li ga dos a sus mo men tos fun da cio na les.
Así, por ejem plo, co mo ilus tra Ale jan dro
Blan co, la his to ria de la so cio lo gía tie ne,
co mo la ciu dad en la que fue ges ta da, dos
fun da cio nes, una a fi na les del si glo XIX y
otra a me dia dos del XX; de las cua les, la
más an ti gua, que el au tor de no mi na “la
so cio lo gía de la cá te dra”, se dis tin gue de
la mo der na, la “so cio lo gía cien tí fi ca”, por
te ner un to no más en sa yís ti co que cien tí -
fi co y por su ge rir asi mis mo un con cep to
de cien cia pro to rro mán ti co. Por el con tra -
rio, la nue va so cio lo gía ha lla su fuen te de
ins pi ra ción de fi ni ti va tan to en las mo der -
nas cien cias na tu ra les co mo en la ne ga -
ción de los fun da men tos de la otra, que
ade más era con de na da al ol vi do por po -
seer una do sis de ma sia do abun dan te de
li te ra tu ra. 
En tér mi nos de los cri te rios axio má ti cos
que son com par ti dos por el con jun to de
los au to res, otro de los as pec tos que se
en cuen tra pre sen te en nues tro pro ce so
de gé ne sis epis te mo ló gi ca y que co la bo -
ra en la cons truc ción iden ti ta ria de los sa -
be res cien tí fi cos ver ná cu los, es tá vin cu la -
do al pa pel cru cial que ju ga ron las in -
fluen cias exó ge nas en la de ter mi na ción
de la fi so no mía con cep tual de nues tros
sa be res. En efec to, en no po cos ca sos el
es tí mu lo prin ci pal pa ra el na ci mien to de
aque llos “pro fe tas” que ve nían a de cir
sus res pec ti vos dis cur sos de nue va fe se -
cu la ri za da, pro vi no de un es tí mu lo ex ter -
no de par te de aque llas ins ti tu cio nes que
com bi na ban, en su ar qui tec tu ra ins ti tu -
cio nal, ele men tos que eran a la vez po lí ti -
cos, ad mi nis tra ti vos y aca dé mi cos. En
prin ci pio, la con fluen cia con los acon te ci -
mien tos in ter na cio na les era po si ble por la
di ná mi ca de cir cu la ción, re cep ción y
crea ción que se ce le bra ba en tre aquel ni -
vel y el de los sa be res na ti vos. En ese
sen ti do, al in te rior de es tos te rri to rios, en
la ba ta lla dis cur si va que li bra ban las dis -
tin tas frac cio nes in te lec tua les por cap tu -
rar cier tos sig ni fi can tes, co mo el de
“cien cia”, “ra zón” o “ver dad”, uno de los
re cur sos es tra té gi cos más efec ti vos pa ra
im po ner se so bre la otra con sis tía en la
exi to sa adap ta ción de los con cep tos ex -
tran je ros. Así, la frac ción que lo gra ba ar -
ti cu lar su pro yec to in te lec tual con las di -
men sio nes con cep tua les de los dis cur sos
que fluían des de lo su pra na cio nal mo no -
po li za ba un re cur so dis tin ti vo y, por lo
tan to, de fi ni to rio pa ra su des ti no. Jun to
con el Es ta do en el ám bi to re gio nal, el es -
pa cio in ter na cio nal se trans for ma ba en la
otra gran fuen te de ve ro si mi li tud a la que
aque llos dis cur sos ape la ban pa ra le gi ti -
mar se. 
Pa ra con cluir, ha re mos re fe ren cia al otro
es pa cio, el de lo na cio nal, don de pe ro nis -
mo y de sa rro llis mo fue ron dos ins tan cias
po lí ti cas, eco nó mi cas y cul tu ra les que in -
flu ye ron  de ci si va men te en el ar ma do de
los sa be res so cia les. En los es cri tos, tan -
to uno co mo otro es re cu pe ra do no a
par tir de sus ras gos ins ti tu cio na les es pe -
cí fi cos, o de sus po lí ti cas eco nó mi cas
par ti cu la res, si no en tér mi nos de una
cier ta at mós fe ra ex pe rien cial que in tro -
du cía sus pro pias con di cio nes de po si bi -
li dad e im po si bi li dad en ca da uno de los
cam pos. Pa ra de cir lo con po cas pa la -
bras, en un pri mer ca so, el pe ro nis mo
emer gía co mo un acon te ci mien to úni co
que por su ra di ca li dad po nía en cues tión
la va li dez de las ca te go rías de co no ci -
mien to an te rio res con las que pre ten día
ser des ci fra do, pi dien do a gri tos un nue -
vo len gua je que lo di je ra. Si to ma mos un
ca so con cre to, una de las bre chas que
se pa ró a las dos for mas de en ten der la
so cio lo gía ra di ca ba en el po si cio na mien -
to po lí ti co e in te lec tual que se es gri mía
fren te a ese fe nó me no so cial y po lí ti co.
En tor no al de sa rro llis mo, su pre sen cia
su pu so la in yec ción tan to a es ca la lo cal
co mo in ter na cio nal de una fi bra mo der -
ni za do ra des ti na da a con ver tir los an ti -
guos y des ven ci ja dos apa ra tos del Es ta -
do en mo der nos dis po si ti vos de sa ber,
po der y ad mi nis tra ción, pro mo vien do
una re for ma del an da mia je es ta tal so bre
la ba se de un nue vo sa ber es pe cia li za do. 
Mau ro Spag no lo
UBA
A propósito de Daniel Lvovich,
Nacionalismo y
Antisemitismo en la
Argentina, Buenos Aires,
Vergara, 2003, y de Graciela
Ben-Dror, Católicos, Nazis y
Judíos. La Iglesia Argentina
en tiempos del Tercer Reich,
Buenos Aires, Lumiere, 2003.
Los es tu dios so bre la re cep ción y la pro -
duc ción de un dis cur so an ti se mi ta en la
Ar gen ti na han co bra do un par ti cu lar in te -
rés tras la pu bli ca ción de dos nue vas y es -
cla re ce do res in ves ti ga cio nes his to rio grá fi -
cas. In da gar en el ca rác ter an ti se mi ta del
dis cur so na cio na lis ta y en las ca rac te rís ti -
cas que es te fe nó me no ad qui rió en los
agen tes de di fu sión de es tas na rra ti vas re -
sul ta una he rra mien ta re le van te pa ra com -
pren der el ses go ex clu yen te de los dis cur -
sos ten dien tes a na tu ra li zar la ca te go ría ar -
gen ti ni dad. 
La obra de Lvo vich in da ga en la so cio gé -
ne sis de una na rra ti va an ti se mi ta, la emer -
gen cia de una “cues tión ju día”, en tre los
in te lec tua les del na cio na lis mo ar gen ti no
en tre fi nes del si glo XIX y los al bo res del
pe ro nis mo. La par ti cu la ri dad de es ta in -
ves ti ga ción ra di ca en la fo ca li za ción ana lí -
ti ca que efec túa so bre la cons truc ción de
un “otro” ene mi go en el se no del dis cur so
na cio na lis ta que ten drá su dé ca da de apo -
geo en tre 1932 y 1943. Si bien los es tu -
dios ten dien tes a tra ba jar los orí ge nes de
un na cio na lis mo de ti po res tric ti vo y au to -
ri ta rio du ran te la pri me ra mi tad del si glo
XX en Ar gen ti na han da do lu gar a una
cuan tio sa li te ra tu ra, el tra ba jo so bre Na cio -
na lis mo y an ti se mi tis monos per mi te co no cer
los dis po si ti vos y el pro ce so de cons truc -
ción de una con de na ha cia lo “ju dío” en el
se no de ese mis mo na cio na lis mo.
El au tor re co no ce dis tin tas ex pli ca cio nes
pro du ci das por los ac to res so cia les con -
tem po rá neos pa ra des cri bir el ori gen de
una “cues tión ju día” en Ar gen ti na du ran te
la pri me ra mi tad del si glo XX: “El ori gen de
la cues tión ju día en Ar gen ti na re ci bió —a
lo lar go de las dé ca das de 1930 y 1940—
una se rie de in ten tos de ex pli ca ción sur gi -
dos al ca lor de la dis pu ta po lí ti ca: la que
sos te nía que el pro ble ma se de ri va ba de la
exis ten cia mis ma de los ju díos, la que con -
si de ra ba que se tra ta ba de una cues tión
im por ta da por el na zis mo, y la que afir ma -
ba que se sus ten ta ba en par te en el par ti -
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cu la ris mo ét ni co-cul tu ral de los ju díos”31.
Lvo vich des cri be có mo es tas in ter pre ta -
cio nes so bre el ori gen de un pro ble ma de
asi mi la ción de la “co mu ni dad ju día” pa ra
ac to res so cia les com pro me ti dos con las
re pre sen ta cio nes y prác ti cas ho mo gei ni za -
do ras pro pa ga das des de el Es ta do-Na ción,
se aso cia ron, “al ca lor de la dis pu ta po lí ti -
ca” a dis tin tos pro gra mas de ac ción ten -
dien tes a sos pe char, de fen der o ad ver tir a
los in di vi duos “ju díos”.
Lvo vich re co no ce en la re cep ción del “af -
fai re Drey fus”, a fi nes del si glo XIX, un
pun to de in fle xión en tor no a la di fu sión de
teo rías cons pi ra ti vas so bre los ju díos por
par te del ca to li cis mo ar gen ti no. Pues se rá
so bre la ca rac te ri za ción del mi to de la
cons pi ra ción ju día mun dial que el au tor
con sa gra rá el de no mi na dor co mún del na -
cio na lis mo res tric ti vo ar gen ti no: “So bre la
ba se de es ta con si de ra ción [la de nun cia de
un com plot y el lla ma do a una cru za da por
la re con quis ta del país], la cons truc ción de
las imá ge nes del ene mi go, y en par ti cu lar
la pre sen cia del an ti se mi tis mo, ad quie re
pree mi nen cia en la eco no mía del dis cur so
na cio na lis ta, de bi do a su ar ti cu la ción con
la teo ría del com plot. En efec to, una vez
que un gru po re sul ta es tig ma ti za do co mo
ene mi go, en tre los atri bu tos ne ga ti vos que
se le ad ju di can se en cuen tra el de no po -
der ac tuar si no de ma ne ra ar te ra y cons pi -
ra ti va con lo que, cual quie ra sean sus
prác ti cas, se rán iden ti fi ca das ne ce sa ria -
men te co mo par te de una con ju ra”32. 
La teo ría del com plot per mi tió a los pro -
duc to res de cul tu ra del na cio na lis mo de
de re cha ar gen ti no ar ti cu lar en un mis mo
dis cur so la fi gu ra de un ene mi go par ti cu lar
—los ju díos—,  los ata ques a la de mo cra -
cia li be ral y la de nun cia del pe li gro co mu -
nis ta tan to co mo del im pe ria lis mo in glés.
Los efec tos de es tos dis cur sos, co mo con -
si de ra Lvo vich, en tor no a la mo vi li za ción
de ma sas se de mos tra ron li mi ta dos, pe ro
“su em pleo re cu rren te y las obras po lí ti cas
y li te ra rias  que ins pi ró, su uso en dis cur -
sos po lí ti cos y co mo ar ma elec to ral, el he -
cho de que ha ya cir cu la do en las Fuer zas
Ar ma das, y so bre to do, las prác ti cas vio -
len tas que ins pi ró, de mues tran que su in -
fluen cia dis to de ser mar gi nal”33.
La apa ri ción de es tos idea rios y pro pues -
tas en tor no a la “cues tión ju día” acom pa -
ñan el pro ce so de ori gen y con so li da ción
de un dis cur so na cio na lis ta de ti po res tric -
ti vo y au to ri ta rio en opo si ción al dis cur so
li be ral e in te gra dor que so bre la na ción tu -
vie ron las cla ses di ri gen tes del úl ti mo ter -
cio del si glo XIX34. Ese dis cur so na cio na -
lis ta tra ba rá fuer tes vín cu los con la Igle sia
Ca tó li ca y con sec to res de la Fuer zas Ar -
ma das Ar gen ti nas, aso cian do la idea de
na cio na li dad a la re li gión ca tó li ca tan to pa -
ra el Es ta do Na cio nal co mo pa ra los in di vi -
duos que vi ven ba jo el te rri to rio de su do -
mi nio35.
La obra de la his to ria do ra Gra cie la Ben-
Dror se pro po ne ana li zar los dis cur sos,
prác ti cas y re pre sen ta cio nes de la Igle sia
Ar gen ti na, y sus es fe ras de par ti ci pa ción,
en re la ción a su po si ción fren te al as cen so
del te rror na zi du ran te el Ter cer Reich. Co -
mo bien des ta ca el li bro en sus ini cios, la
gé ne sis de la pro ble má ti ca su ge ri da re sul -
ta de la preo cu pa ción con tem po rá nea, en
di ver sos ám bi tos y dis ci pli nas ana lí ti cas,
por in da gar en las res pues tas pro du ci das
des de el Va ti ca no an te la pro pues ta au to ri -
ta ria y per se cu to ria ha cia los ju díos por
par te del na cio nal so cia lis mo ale mán du -
ran te la dé ca da de 1930 has ta me dia dos
de 1940. Aun que la pre gun ta cen tral, en el
aná li sis de la au to ra, no se rá por la ac ción
Pa pal, si no por las re per cu sio nes que
aque lla tu vo en los re pre sen tan tes ecle -
siás ti cos y ca tó li cos ar gen ti nos. 
El es tu dio de los dis cur sos, prác ti cas y re -
pre sen ta cio nes de los di ver sos es pa cios y
co rrien tes de la ins ti tu ción ca tó li ca per mi -
ten cons truir la res pues ta a lo que es la
pre gun ta rec to ra de la in ves ti ga ción; a sa -
ber: si la je rar quía ecle siás ti ca apro ve chó
la in fluen cia po ten cial ad qui ri da tras el gol -
pe de 1930, o si fue pa si va e in di fe ren te al
des ti no del pue blo ju dío en Eu ro pa du ran -
te las po lí ti cas ten dien tes a su ex ter mi nio.
Tras una pri me ra par te en la que se des cri -
be a los ac to res y la so cio gé ne sis de un
dis cur so an ti se mi ta en tre los in te lec tua les
ca tó li cos, el li bro ahon da en el es tu dio so -
bre la re cep ción de las di ver sas pro ble má -
ti cas afi nes a la si tua ción de los ju díos en
Eu ro pa du ran te la po lí ti ca cri mi nal na zi fas -
cis ta. Es re le van te la re cep ción y di fu sión
que tu vie ron las en cí cli cas pa pa les con de -
na to rias del ra cis mo y el co mu nis mo: Mit
Bren nen der Sor ge y Di vi ni Re demp to ris. Si
la pri me ra cir cu ló sin in tro duc cio nes ni in -
ter pre ta cio nes, la se gun da fue ob je to prio -
ri ta rio, real zan do su va lor e im por tan cia en
la con for ma ción de un pen sa mien to y con -
duc ta ca tó li ca. Es to, se gún Ben-Dror, se
de bió a la ab so lu ta iden ti fi ca ción del epis -
co pa do ar gen ti no con la vi sión de la ame -
na za in me dia ta del co mu nis mo. Co bran do
tras cen den cia es ta po si ción en de rre dor
de la re fle xión so bre los ju díos en Ar gen ti -
na por par te de la Igle sia y el pen sa mien to
na cio na lis ta, que ten dían a asi mi lar ju daís -
mo con co mu nis mo y la lu cha an ti co mu -
nis ta con una con cep ción an ti ju día36.
Es ta con de na al co mu nis mo y el si len cio
ofi cial de la je rar quía ecle siás ti ca ar gen ti -
na fren te al na zis mo y la per se cu ción a ju -
díos en Eu ro pa se vuel ve el nu do ana lí ti -
co de la in ves ti ga ción. Pues se des ta ca
que, por un la do, la Igle sia Ar gen ti na es -
ta ba per ma nen te men te aten ta a lo que
ocu rría en el país y en el mun do, to man -
do po si cio nes y ha cien do re fe ren cias po -
lí ti cas; pe ro por otra par te, el si len cio ofi -
cial an te el pro ble ma ju dío di fí cil men te
pue de ser in ter pre ta do co mo ca sual. Pue -
de leer se ese si len cio, en el trans cur so de
la in ves ti ga ción, co mo una de las ma ne -
ras con las que la je rar quía ecle siás ti ca
to mó po si ción fren te al pro ble ma ju dío en
Eu ro pa du ran te al do mi nio del na cio nal -
so cia lis mo. La con de na y des cré di to del
ar zo bis pa do de Bue nos Ai res ha cia las
opi nio nes de la co rrien te de mó cra ta-cris -
tia na, que bus ca ba po si cio nar se en el
con tex to de la gue rra jun to a los alia dos y
con de na ba el ex ter mi nio a los ju díos, te -
nía co mo con tra pe so la ac ti tud y opi nión
pa si ble de los sec to res ca tó li cos in te gris -
tas y na cio na lis tas que eran pu bli ca dos
en los fo lle ti nes de las pa rro quias y cu yos
miem bros par ti ci pa ban de es pa cios co mo
la Ac ción Ca tó li ca y los Cur sos de Cul tu -
ra Ca tó li ca.
El es tu dio de los si len cios, e in clu so en
de ter mi na das cir cuns tan cias la le gi ti ma -
ción que otor gó la Igle sia Ca tó li ca Ar gen -
ti na fren te a los acon te ci mien tos y ac cio -
nes per pe tra das por el pro pio Es ta do Na -
cio nal du ran te los pe río dos en que és te
fue asal ta do por las Fuer zas Ar ma das, se
nos pre sen ta co mo un cam po a ex plo rar
en el ám bi to de los es tu dios de la his to -
ria, la me mo ria y la iden ti dad. Par ti cu lar -
men te el es tu dio de la úl ti ma dic ta du ra
mi li tar ar gen ti na y su en sa ña mien to con
los in di vi duos ju díos que fue ron de te ni -
dos-de sa pa re ci dos po dría abor dar se,
gra cias a los apor tes de tra ba jos co mo
los de Ben-Dror, te nien do en cuen ta los
sen ti dos crea dos en tor no a la idea del ju -
dío co mo la ima gen del “ene mi go” de la
Na ción. Una ima gen en la que, co mo se -
ña la Lvo vich, los in te lec tua les del na cio -
na lis mo de de re cha ar gen ti no y el ca to li -
cis mo ar ti cu la ron la fi gu ra de un ene mi go
par ti cu lar —los ju díos—,  los ata ques a
la de mo cra cia li be ral y la de nun cia del pe -
li gro co mu nis ta.
Em ma nuel N. Ka han
UNLP
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1 La bil bio gra fía co no ci da so bre Agus tín Tos co se
re du ce a tres li bros que apor tan al gu nos da tos
bio grá fi cos, en tre vis tas, es cri tos y dis cur sos de
Tos co y de per so nas que com par tie ron la mi li tan -
cia con él y al gu nas car tas des de la cár cel (en su
ma yo ría men sa jes pú bli cos). Los tex tos son: 1.
Agus tín Tos co. La lu cha de be con ti nuar [com pi la ción
de car tas des de la cár cel, pro lo ga das por Hi pó li -
to So la ri Yri go yen] Bue nos Ai res, CEAL, 1975. 2.
Lan not, Jor ge; Aman tea, Adria na y Sgui glia,
Eduar do (comp.) Agus tín Tos co, con duc ta de un di ri -
gen te obre ro. Bue nos Ai res, CEAL, 1984. 3. Tos co,
gri to de pie dra. Cór do ba, La Fra gua, 1999 [In ves ti -
ga ción pa ra el ro da je del vi deo del mis mo tí tu lo].
2 Véa se es pe cial men te He rra mien ta. Re vis ta de de ba te
y crí ti ca mar xis ta, Cua der nos del Sur y el Pro gra ma de
In ves ti ga ción so bre el Mo vi mien to So cial en Ar gen ti na
(PIM SA).
3 Des de es te lu gar, el pi que te no re sul ta un he cho
no ve do so en la lu cha del mo vi mien to obre ro, si -
no que se de ri va de la sim ple pro lon ga ción de las
con cen tra cio nes, ac tos pú bli cos o sen ta das que
por de sa rro llar se so bre la vía pú bli ca in te rrum -
pen el trán si to. Por su par te, los de sem plea dos,
no son tam po co un ac tor no ve do so o un nue vo
mo vi mien to so cial, si no que se con si de ra su in -
cor po ra ción al ci clo de pro tes ta co mo la con fir -
ma ción de “una ten den cia a la uni dad del ejér ci to
obre ro ac ti vo y el ejér ci to in dus trial de re ser va”.
En sín te sis, pa ra es tos au to res, no re sul ta im por -
tan te la cons truc ción de ca te go ría nue vas que
den cuen ta de pro ce sos so cia les de or den dis tin -
ti vo si no que adop tan y uti li zan los con cep tos tal
y co mo fue ran ela bo ra dos por la tra di ción mar -
xis ta clá si ca.
4 Uno de los es pa cios que más ha con tri bui do a es -
ta pers pec ti va ha si do el Con se jo La ti noa me ri ca -
no de Cien cias So cia les (CLAC SO) que en 1999
cons ti tu yó el Ob ser va to rio So cial de Amé ri ca La -
ti na (OSAL) pa ra ana li zar las pro tes tas so cia les
en es ta par te del mun do. Véa se Seo ne, J. y
Taddei, E (2003): “Mo vi mien tos so cia les, con flic -
to y cam bios po lí ti cos en Amé ri ca La ti na”, Ob ser -
va to rio so cial de Amé ri ca La ti na (OSAL) N° 9;  y Seoa -
ne, J. y Tad dei, E. (comp.) (2001): Re sis ten cias
Mun dia les (de Seat tle a Por to Ale gre), Bue nos Ai res,
CLAC SO.  
5 Es im por tan te men cio nar, la di ver si dad de fuen -
tes con sul ta das pa ra es ta in ves ti ga ción. Por un
la do, los re gis tros de cam po in clu yen una can ti -
dad im por tan te de en tre vis tas rea li za das a los
prin ci pa les lí de res, re fe ren tes y mi li tan tes del
mo vi mien to pi que te ro y un tra ba jo de ob ser va -
ción en ins tan cias de par ti ci pa ción y de li be ra ción
que in ten tó cap tu rar la com ple ja co ti dia nei dad del
mun do pi que te ro. Tam bién se evi den cia un fuer -
te tra ba jo he me ro grá fi co pa ra ob ser var la con for -
ma ción de la cues tión pi que ra co mo te ma pú bli -
co. Fi nal men te, hay un tra ba jo de cons truc ción de
re gis tros do cu men ta les ba sa dos cen tral men te en
las re so lu cio nes que for ma li za ron de ci sio nes y
po si cio na mien tos de las or ga ni za cio nes. 
6 Bour dieu, P., Cham bo de ron, J. C. y Pas se ron, J.
C. (1975): El ofi cio del so ció lo go, Mé xi co,  Si glo XXI. 
7 Es im por tan te men cio nar que es te pro ce so se ha -
bía ini cia do ha cia mi ta des de la dé ca da del ´70
con la úl ti ma dic ta du ra mi li tar.
8 Re vi lla Blan co, M. (1994): “El con cep to de mo vi -
mien to so cial: ac ción, iden ti dad y sen ti do”, en Re -
vis ta Zo na Abier ta, N° 69, Ma drid, Es pa ña.
9 Véa se Mar tu ce lli, D. y Svam pa, M. (1997): La Pla -
za va cía: Las trans for ma cio nes del pe ro nis mo, Bue nos
Ai res, Lo sa da; Svam pa, M. (2000) (ed.): Des de
Aba jo. La trans for ma ción de las iden ti da des so cia les,
Bue nos Ai res, Bi blos-UNGS.
10 Es pe cí fi ca men te se con cen tran en los ali nea -
mien tos que fue ron cris ta li zán do se a par tir de
2000 y 2001, ac tua li zan do lue go el aná li sis pa ra
los años que in clu yen la re com po si ción ba jo el
go bier no de Kirch ner.
11 Es im por tan te acla rar, que co mo men cio na mos
an te rior men te, no to das las or ga ni za cio nes bus -
can es te ob je ti vo es tra té gi co.
12 Al ber to Ez cu rra Uri bu ru, “So be ra nía o muer te”,
Ofen si va. Ór ga no Ofi cial del de par ta men to de For ma -
ción del Mo vi mien to Na cio na lis ta Ta cua ra, nº 11, no -
viem bre de 1962, p. 12. 
13 Los an te ce den tes de la UNES se re mon tan a los
años ’30, ya que na ció co mo bra zo es tu dian til de
la Le gión Cí vi ca Ar gen ti na, y pos te rior men te de la
Alian za Li ber ta do ra Ar gen ti na. El li bro de Gut man
sin te ti za en sus pri me ros ca pí tu los la his to ria de
es ta agru pa ción.  
14 Al ber to Ez cu rra Uri bu ru fue el lí der de Ta cua ra
des de su fun da ción. En 1964, aban do nó la je fa tu -
ra del gru po pa ra re to mar sus es tu dios pa ra or -
de nar se co mo cu ra. El Mo vi mien to Na cio na lis ta
Ta cua ra, ya en una eta pa de re plie gue, aun que no
de inac ti vi dad, ten dría des de en ton ces co mo je fe
a Juan Ma rio Co llins.
15 “Va rian te: Una Ta cua ra iz quier dis ta”, Pri me ra Pla -
na, 26 de no viem bre de 1963, p. 6.
16 Joe Bax ter con ta ría lue go del MNRT con un ex -
ten so iti ne ra rio po lí ti co: pa sa ría su ce si va men te al
pe ro nis mo com ba ti vo, de allí al ERP, y fi nal men -
te rom pe ría con es te úl ti mo pa ra for mar el ERP-
Frac ción Ro ja, ali nea do con la Cuar ta In ter na cio -
nal Trots kis ta. Nell, quien par ti ci pa ría de la fa mo -
sa fu ga del pe nal de Pun ta Ca rre tas jun to a los
Tu pa ma ros, ter mi na ría sien do un im por tan te di ri -
gen te mon to ne ro, pa ra aca bar su vi da con un fi -
nal trá gi co: se sui ci dó al po co tiem po de que dar
cua dri plé ji co lue go de ser ba lea do en Ezei za por
la de re cha pe ro nis ta —don de por otra par te se
en con tra ban mu chos ex com pa ñe ros su yos de
Ta cua ra—.   
17 El he cho tu vo una am plia co ber tu ra por par te de
los me dios de la épo ca. El “ope ra ti vo Ro sau ra”
—así de no mi na do por quie nes lo pla nea ron—,
por pre ci sión en su con cre ción, el mon to ro ba do
—14 mi llo nes de pe sos, unos 100 mil dó la res—
y el sal do de 2 muer tos y 4 he ri dos, con mo cio nó
a la opi nión pú bli ca. Re cién en mar zo de 1964
pu do co no cer se la vin cu la ción en tre el MNRT con
el ro bo, ya que has ta en ton ces la po li cía ha bía de -
cla ra do el ca so re suel to, lue go de acri bi llar a los
su pues tos la dro nes, Fé lix Mi lo ro, alias “el pi be
ame tra lla do ra” y Sa lus tia no Fran co. 
El  asal to al po li clí ni co ban ca rio es tra ta do de ma -
ne ra ex haus ti va tam bién por Bar di ni. La im por -
tan cia que es te au tor da al mis mo pue de ilus trar -
se por el tí tu lo que le dio a  un re cien te ar tí cu lo
—que en ver dad es só lo un re su men de su li -
bro—: “1963: Ta cua ra y el asal to al po li clí ni co
Ban ca rio”, en Ta ller. Re vis ta de So cie dad, Cul tu ra y
Po lí ti ca, vol. 7,  nº 20, abril del 2003, pp. 42-91.
Exis te tam bién un ar ti cu lo so bre el he cho de Ka -
ri na Gar cía, “1963: Asal to al Po li clí ni co Ban ca rio.
El pri mer gol pe ar ma do de Ta cua ra”, en To do es
His to ria, nº 373, agos to de 1998, pp. 8-19.     
18 Una ver sión ex tre ma de es ta po si ción —y que
sus ten ta a la teo ría de los dos de mo nios— se en -
cuen tra en la In tro duc ción de Fé lix Lu na al li bro
de Ri chard Gi lles pie, Sol da dos de pe rón. Los Mon to -
ne ros, Bue nos Ai res, Gri jal bo, 1987.
19 D. Gut man, op. cit., p. 49.
20 R. Bar di ni, op. cit., p. 157.  
21 Va le acla rar que en mi opi nión no to do ba lan ce
per so nal es ne ce sa ria men te es tre cho. De to das
ma ne ras, es cier to que la par ti ci pa ción en una ex -
pe rien cia vuel ve a ve ces más di fí cil una to ma de
dis tan cia. En el ca so de Bar di ni, el pro ble ma es
que sus an sias por rei vin di car el pa sa do de to do
un gru po de mi li tan tes con los que se sien te iden -
ti fi ca do su pe ra mu chas ve ces su ca pa ci dad de
con cre tar una re vi sión crí ti ca del mis mo. 
22 El Pro gra ma bá si co del Mo vi mien to Na cio na lis ta
Ta cua ra se ha lla, co mo apén di ce, en el li bro de D.
Gut man.
23 Ci ta do en R. Bar di ni, op. cit., p.68.
24 Pa ra es to, se ría pre ci so un aná li sis que ten ga en
cuen ta la ar ti cu la ción en tre dis tin tos es tra tos
ideo ló gi cos, más allá del “dis cur so ofi cial” (prác -
ti cas, vi da co ti dia na, etc.).  
25 R. Bar di ni, op. cit., p. 20.
26 Cfr. He lios Prie to, “Me mo rias vol te ria nas con fi -
nal ma quia vé li co” en El Ro da ba llo, Año VI nº
11/12, Bue nos Ai res, Pri ma ve ra 2000, pp. 62-73
27 An gui ta, Eduar do y Ca pa rrós, Mar tín. La vo lun tad.
Una his to ria de la mi li tan cia re vo lu cio na ria en la Ar -
gen ti na, 1966-1973, to mo 1. Bue nos Ai res, Nor ma,
pp. 372-374. Agra dez co a Lau ra Ehrlich la ci ta de
es te li bro.
28 Los to mos re fe ri dos son: Bo ta na, Na ta lio R. y
Eze quiel Ga llo, De la re pú bli ca po si ble a la Re pú bli ca
ver da de ra (1880-1910) y Hal pe rin Donghi, Tu lio, Vi -
da y muer te de la Re pú bli ca ver da de ra.
29 Ca be agre gar que el Ce .D.In .C.I cuen ta con un
im por tan te ma te rial de fuen tes de di cho in te re -
san te per so na je de la vi da po lí ti ca y cul tu ral de
esa épo ca, al que se gu ra men te Hal pe rin ha te ni -
do ac ce so, vis to el agra de ci mien to que a es ta ins -
ti tu ción rea li za en el pró lo go del li bro aquí re se -
ña do.  
30 La ver sión ín te gra de ese ma ni fies to de Or tiz la
he mos con sul ta do en: AAVV, El pre si den te Or tiz y el
Se na do de la Na ción, Bue nos Ai res, Co mi sión de
Ho me na je, 1941, pp. 11-16. 
31 Lvo vich, Da niel, Na cio na lis mo y an ti se mi tis mo en la
Ar gen ti na. Bue nos Ai res, Ver ga ra, 2003. La pri me -
ra de las de fi ni cio nes co rres pon de al am plio ar co
que in te gra ban na cio na lis tas y pen sa do res ca tó li -
cos, co mo Gus ta vo Fran ces chi, pa ra quie nes los
is rae li tas re sul ta ban por de fi ni ción los ene mi gos
de la na ción, pues cons pi ra ba con tra la ho mo ge -
nei dad ima gi na da pa ra la “Na ción Ca tó li ca”. En tre
aque llos que en con tra ban la “cues tión ju día” co -
mo un pro ble ma “im por ta do” se en cuen tran el
es cri tor y poe ta Leo pol do Lu go nes y las or ga ni -
za cio nes an ti fas cis tas, quie nes re co no cen que
los ar gu men tos an ti se mi tas só lo po dían ser con -
si de ra dos co mo una im plan ta ción ex tran je ra que
de nin gún mo do se po dría in jer tar en una so cie -
dad li be ral y plu ra lis ta y que re cha za ba en es ta
óp ti ca to da for ma de ra cis mo. La ter ce ra de las
ex pre sio nes en de rre dor del ori gen y cau sas de la
“cues tión ju día en Ar gen ti na” es ta ba com pues ta
so bre to do por ex pre sio nes ver ti das por lí de res
de so cia lis mo ar gen ti no —co mo Juan B. Jus to—
que ad ver tían en la per sis ten cia de la et ni ci dad ju -
día un re lic to con de nan do a de sa pa re cer a me di -
da que la ra zón in ter na cio na lis ta se im pu sie ra
pau la ti na men te y, ade más, cuan to que la es tra te -
gia del so cia lis mo ar gen ti no ten día a la na cio na li -
za ción po lí ti ca y cul tu ral de las ma sas. Ver D.
Lvo vich, op. cit, pp. 447-460
32 D. Lvo vich,  op. cit., p. 24
33 Ibí dem, p. 552
34 De vo to, Fer nan do, Na cio na lis mo, fas cis mo y
tra di cio na lis mo en la Ar gen ti na mo der na. Una
his to ria. Bue nos Ai res, Si glo Vein tiu no,
2002, p. XII
35 Za nat ta, Lo ris, Del es ta do li be ral a la na ción ca tó li ca.
Igle sia y ejer ci to en el ori gen del pe ro nis mo. Ber nal,
Uni ver si dad Na cio nal de Quil mes, 1996.
36 Ben-Dror, Gra cie la, Ca tó li cos, na zis y ju díos. La
Igle sia Ar gen ti na en los tiem pos del Ter cer Reich.
Buenos Ai res, Lu mie re, 2003, pp. 160-168.
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Notas
Año 10 n° 15
Invierno 2004
$ 12
A dos años de las jornadas de 19 y 20: ¿qué trajo y qué se
llevó el «Argentinazo»: Svampa / Grimson / Adamovsky /
De Santos / Fornillo / Tarcus.
Encruzijadas de la autonomía y la organización del
movimiento 
feminista: Falquet / Freeman / Rosenberg / Ciriza
Historia, política y nuevos pensares: Pittaluga / Wu Ming /
Bergel / Ingrassia / Ortellano
Trabajo sin medida: entrevista con André Gorz
Imposturas políticas, fantasía culturales: entrevista con
Slavoj Zizek
Reseñas críticas: Halperin / Oberti / Scavino / Petrucelli /
Oviedo
R e v i s t a  d e  p o l í t i c a  y  c u l t u r a
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Ciudad Autónoma de Buenos Aires - Argentina
Diciembre de 2004.
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